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IL PRIMO MAGGIO 


Alle sette in punto il signor cavaliere Bianchini saltò giù dal letto 
e, affacciandosi alla finestra, ebbe due dispiaceri: vide che il cielo era 
tutto azzurro e che il muratore Peroni non era andato al lavoro. Questi 
se ne stava seduto, con la giacchetta sulle spalle, sullo scalino del 
suo uscio a vetri, in fondo al lungo terrazzino della casa bassa che 
formava un cortile triangolare con le due grandi ali dell'isolato. Dia- 
mine! Se festeggiava il primo maggio il Peroni, un operaio vecchio 
e tranquillo, che non aveva pazzie per la testa, c’era da credere che 
lo festeggiassero tutti gli operai di Torino. 

Questo pensiero spiacevole fece dimenticare al: signor Bianc biimi di 
esaminarsi il viso e la lingua allo specchietto per la barba, come faceva 
ogni mattina, compiacendosi della floridezza ammirabile, benchè un 
po’ pingue, dei suoi sessant'anni. 

Vestito che fu, uscì dalla camera, e udendo nella cucina una voce 
d’uomo che discorreva con le donne di servizio, si soffermò nel cor- 
ridoio, a origliare all’uscio socchiuso. Era il garzone panattiere, a cui 
Rosa, la cameriera, saldava il conto del mese, contando delle lire sulla 
tavola. Il giovane diceva: 

Dell’argento?... Ah! sta bene; perchè i biglietti... Presto deve 
accadere qualche cosa di grosso, per cui i biglietti dei signori non var- 
ranno più niente. o 

La cameriera gli diede dello spaccone. Ma Antonia, la vecchia 
cuoca, biascicando le parole con voce acre, confermò la profezia. Fin 
dall’alba giravano per Torino pattuglie di fanteria e di cavalleria. 
Essa aveva inteso dire nelle botteghe che nella giornata del primo 
maggio sarebbero venuti in città i contadini, con le falci ei tridenti, 
a dar man forte agli operai, e assicurava che molte famiglie avevan 
fatto provvista di pane e di carne per tre o quattro giorni, in previdenza 
d’una rivoluzione. 

Il signor Bianchini tirò via, seccato. Fran due o tre giorni che 
quella vecchia ciaccolona riportava in casa tutte le più sinistre e stram- 
palate pastocchie che raccattava in mercato, col manifesto e maligno 
proposito di destare inquietudine nei padroni... 

Il Bianchini andò nella sala da desinare, che aveva due grandi 
terrazzini, l'uno su piazza dello Statuto, l’altro sul corso Beccaria, e 
s'affacciò al terrazzino della piazza. Questa aveva l’aspetto solito di 
quell’ora: non c'era nessun capannello; coppie e gruppi di ragazzi si 
avviavano alle scuole. Egli scrollò una spalla e disse: 

— Non seguirà nulla. 
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Poi, guardando con occhio sereno le Alpi azzurre, sorbì lenta- 
mente il caffè, che gli aveva portato la cuoca. Era questo uno dei più 
vivi piaceri della sua vita. I suoi piaceri erano molto modesti. Una pas- 
seggiata igienica la mattina per i viali di piazza d’armi, leggendo la 
Gazzetta del Popolo, due buoni pasti fatti con buon appetito, il vermut, 
il sigaro Cavour, gli amici del Caffè di Londra la sera, quando non 
accompagnava moglie e figliuola in società o al teatro, e un buon sonno 
filato di otto ore ; non gli bisognava altro per coronare la propria felicità ; 
il cui fondamento era un affetto grandissimo, misto a una profonda 
ammirazione, che aveva per il suo unico figliuolo maschio, Alberto, pro- 
fessore di lettere nel Liceo Brofferio. 

Mentre sorbiva il caffè, vide il maggiore medico Marotti che, attra- 
versando la piazza, si voltò a guardare le finestre della stanza accanto, 
dove egli aveva una piccola biblioteca, di cui non apriva mai un volume. 
In quella stanza, a quell’ora, ci doveva esser certo la sua figliuola, 
che ci andava a far lettura ogni mattina presto, prima che sua madre 
si levasse. Che il maggiore facesse gli occhi alla figliuola?... No, non 
e era da sperarlo. Quella ragazza di ventitrè anni, buona, ma non 
bella, di molto ingegno, egli credeva, ma d’ un ingegno che pareva 
tenuto prigioniero in lei dalla coscienza quasi vergognosa della sua 
imperfezione fisica, la quale sua madre le faceva troppo spesso sentire, 
quella benedetta ragazza che non avrebbe forse mai trovato marito se 
non rompendosi il collo, era l’unico suo eruccio. Non era una ragazza 
indovinata. Ma! Tutto non si può avere. 

Con questo pensiero, entrò nella stanza accanto. La figliuola smise 
il libro e gli corse incontro, porgendogli la fronte, come soleva fare 
ogni giorno. 

Il padre la guardò, dopo averla baciata, e si rallegrò un poco: 
si rallegrava così tutte le volte che, guardandola, gli accadeva di non 
vedere o di veder attenuati, un po’ per caso e un po’ per buona volontà 
propria, i suoi difetti fisici; che erano il naso e il mento troppo lunghi, 
e le spalle disuguali. Ma era alta, e aveva due piccoli oechi neri, pieni 
di dolcezza. 

— Ebbene, - gli domandò essa - che cosa accadrà quest'oggi ? 

— Che vuoi che accada? - rispose il padre.- Un po’ di chiasso, 
tutt'al più. 

— Non dovrà mica intervenire la truppa? 

— E quando dovesse intervenire?... Suonan la tromba, e tutti 
scappano, come in tutte le dimostrazioni. T’hanno lasciato quietare 
questa notte? 

In quel punto entrò la signora Bianchini, alta e maestosa, già 
stringata nel busto, coi capelli tinti ben pettinati, col suo largo viso 
bruno ben depilato, mostrando i bei denti incisivi da un marengo l’uno. 
E rispose, entrando, alla domanda del marito: 

— Se ci hanno lasciate quietare?... E stato un chiasso indemoniato 
tino alle tre della mattina. lo non ho chiuso occhio. Non è possibile 
tirare avanti in questa maniera. È tempo che tu ci metta rimedio. 

Alludeva al chiasso fatto sotto le finestre della sua camera, sul 
corso Beccaria, dov'erano due sedili di pietra, intorno ai quali si radu- 
navano quasi ogni notte dei giovinastri brilli o briachi, e cantavano, 
ballavano, leticavano, senza che comparisse mai una guardia. 

— Questa notte, poi, - soggiunse, sogguardando la figliuola, che 
abbassò gli occhi - c'erano anche delle donne, e si son sentiti dei 
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discorsi... Insomma, se non ti decidi una buona volta a andar dal que- 
store, gli scriverò io! 

Il Bianchini rispose che ci sarebbe andato; ma non quel giorno, 
di certo, perchè in Questura dovevano aver ben.altro da pensare che 
agli schiamazzi notturni del corso Beccaria. 

; — AN! giusto, - esclamò la signora, ricordandosi : - oggi è il primo 
maggio. Un altro regalo. 

E, dopo aver dato uno sguardo scrutatore alla piazza, domandò: 

— Ma, in conclusione, che cosa vogliono questi operai? 

Il marito rispose che volevano ridotto a otto ore il lavoro giorna- 
liero, per aver otto ore da dormire e otto ore di libertà. 

— E che vogliono fare di queste otto ore di libertà? - domandò 
la signora. 

Il Bianchini che, per antica abitudine, quando non aveva natu- 
ralmente un’opinione opposta a quella di sua moglie, fingeva d’averla, 
rispose, con l’aria di giustificare i lavoratori : 

— Oh bella!... Vogliono otto ore per star con la propria famiglia... 
per coltivar lo spirito, istruirsi. 

— E cosa ne voglion fare dell’istruzione? - domandò la moglie. 
Poi soggiunse: — Non hanno mica da fare i professori. Vorranno le 
otto ore per passarle all’osteria. Già, son tutti compagni. Io li giudico 
da quelli che passan la notte sotto le mie finestre. 

— Eh, andiamo, - disse il Bianchini - non bisogna metterli tutti 
in un mazzo. Vedi il muratore Peroni, per esempio. È un ottimo uomo. 

— Sarà un’eccezione, di certo. Del resto... ha una faccia scura. 
Non è rispettoso. 

— Saluta, - osservò il Bianchini, con un sorriso; - è quanto si 
può pretendere. Non c’è ragione perchè si sprofondi in scappellate. 

E arrotondò la bocca, come facendo l'atto di zufolare. 

La signora lo fissò con uno sguardo acuto e sprezzante, come 
faceva sempre quando s’accorgeva d’esser contradetta per proposito, 
e, troncata la discussione, andò sul terrazzino a guardare in su, per 
vedere se fosse alla finestra il suo nipotino Giulio - figliuolo d’ Alberto - 
che abitava al secondo piano. Suo marito andò a pigliare il cappello 
per uscire alla passeggiata solita. La ragazza, nell’anticamera, gli rac- 
comandò di ritornar subito a casa se avesse visto degli affollamenti 
per le strade. 

Sotto il portone il Bianchini incontrò l'ordinanza del maggiore 
medico, un piccolo calabrese nero, un ameno originale, che era lo spasso 
di tutta la casa. 

— Buon giorno al signore! - gli disse questi sorridendo, e, come 
avrebbe annunziato un allegro spettacolo, soggiunse: — Oggi, dunque, 
ci avremo la ribellione delli borghesi ! 

— Credete? - gli domandò il Bianchini. 

— Ma! - rispose quegli. - Pare che vogliano tentà il saccheggio! 

E passò senza dir altro, col viso ilare, lasciando il Bianchini a 
masticare quelle due brutte parole: - ribellione - saccheggio. - Sceso 
nella piazza, voltandosi a destra, vide l’imboccatura della via del Borgo 
San Donato chiusa da una schiera di soldati di fanteria, comandati da 
un ufficiale con la ciarpa, davanti ai quali stavano curiosando, immo- 
bili, un gruppo di donne e una decina di ragazzi, con le cartelle della 
scuola sotto il braccio. Anche questo gli spiacque. Si diresse verso via 
Garibaldi, interrogando il viso di tutti i passanti che avessero aspetto 
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. 
d’operai; ma gli parvero i visi di tutti i giorni. Infilò corso Palestro. Gli 
fece piacere veder dei muratori che lavoravano davanti alla porta del 
lavatoio pubblico e si soffermò un momento a guardarli con occhio 
benevolo, accendendo, un mezzo sigaro Cavour. A un tratto sentì una 
voce sopra il suo capo che disse: 

— I signori, dopo che han mangiato, fanno una fumata. 

Era un ragazzo muratore, ritto sopra una scala a mano, che aveva 
parlato per lui, naturalmente. Il Bianchini gli sorrise; ma quegli guar- 
dava già per aria. Tirò innanzi, meditando su quell’allusione, che gli 
parve un segno d’acrimonia. Gli rincrebbe di non aver avuto l'idea 
di offrire un: sigaro a quel piccolo impertinente, così, per fargliela ve- 
dere. Sboccò in via Cernaia : nulla di nuovo. Ma poco dopo vide passar 
di corsa quattro o cinque ragazzi, uno dei quali disse forte: 

— Hanno dato fuoco a una fabbrica al Martinetto. 

Diavolo! La cosa si faceva seria. Ma pensò subito che non fosse 
vero. Correvan tante strane voci da qualche giorno! Non di meno, 
rimase sopra pensiero. E gli venne in mente d’andare in cerca di qual- 
che amico per aver « la parola della situazione »; ‘bisogno che sentiva 
in ogni occasione d’avvenimento pubblico : un’idea di qualcheduno, un 
giudizio da far suo, che gli servisse di traccia ai pensieri e ai discorsi 
della giornata. 

Giusto in quel punto vide uscir dai portici di corso Vinzaglio l’in- 
gegnere Cambasi, amico intimo del suo Alberto, il quale, come ogni 
mattina, veniva lì a prendere il tranvai di piazza Vittorio Emanuele 
per andar a vedere una sua casa in costruzione in borgo Vanchiglia. 
Era un uomo di talento, che pensava col proprio capo, che s inten- 
deva di tutto e aveva gran pratica d’operai. Era il fatto suo. 

Andò verso di lui. Quegli, appena lo vide, gli mosse incontro con 
un sorriso, agitando in aria la canna. Era un bel colosso, un faccione 
pien di salute e di forza, con un'espressione di cordialità giovanile e 
due occhi astutissimi. 

— Come! - disse al Bianchini con allegra voce di basso. - Fuori 
di casa? Non ha paura della rivoluzione? 

— AR! giusto, - rispose il Bianchini - la rivoluzione... 

E rise, scotendo le spalle. Ma era un uomo che non sapeva dissi- 
mulare: aveva un viso trasparente, dietro il quale il Cambasi vide 
subito l’inquietudine, 

— Crede lei che accadrà qualche cosa? - domandò giovialmente 
il Bianchini. 

L'ingegnere si fece serio, fissando gli occhi sopra un pilastro della 
casa di faccia. Poi rispose: 

— Non si può predir nulla. 

Allora si fece serio anche il cavaliere. 

Certo, - riprese l'ingegnere - questa del primo maggio è stata 
una gran pensata. Per il socialismo è come il punto d’appoggio, che 
cercava Archimede, per sollevare la terra. È la mobilitazione interna- 
zionale, la grande rivista delle forze operaie. Le par poco? Questa 
commozione da cui son presi da un mese tutti i Governi, la stampa, 
il pubblico intero, in aspettazione del primo maggio, è già una grande 
vittoria per loro. La quistione delle otto ore... Son cose da ridere! 
Dietro la quistione delle ore c'è il socialismo tutto quanto che s avanza 
e minaccia. Comincia il periodo d’azione della collettività... l’entrata 
in linea del diritto universale. Caro signor Bianchini, - conchiuse sor- 
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ridendo, e mettendogli una mano sulla spalla - siamo all’ottantanove 
dei proletari ! I 

Il Bianchini corrugò fortemente le sopracciglia. Poi disse con di- 
sinvoltura : 

— Capisco. Ma oggi, cosa crede lei che avverrà? 

— Oggi... - rispose il Cambasi, rifacendo il viso pensieroso - una 
rivoluzione no, di sicuro. Le rivoluzioni a data fissa son sogni: lo ha 
detto anche Bismarck. Sono le rivoluzioni che rendono celebri le date; 
non le date che fanno le rivoluzioni celebri. Possono seguire dei di- 
sordini... anche gravi... questa sera: ma non da mettere in pericolò 
la società, si capisce. Quello che è più grave, quello di cui son certo, 
è che questo primo maggio non andrà più giù e che sarà ogni anno 
più serio. Vede, ci son mille ragioni per cui il movimento debba cre- 
scere, nessuna per cui debba diminuire. 

E dicendo questo, fissò il Bianchini negli occhi, arricciandosi 
un baffo. 

Il Bianchini fece un cenno d’assenso col capo. Ma la risposta non 
lo appagava ancora. 

— Ma lei, - disse - che ha pratica d’operai, è al caso di saperlo: 
che cosa intendono di fare, oggi? 

— E chi lo può sapere? - rispose l’ingegnere. 

N’aveva tra mano parecchi, socialisti ed anarchici, che avevan 
fiducia in lui e gli esponevano francamente le loro idee, che egli ri- 
batteva con uguale franchezza. Ma le idee, non le intenzioni! Per 
esempio, su quello che almanaccassero di fare il primo maggio non 
s'erano lasciati cavar di bocca una sillaba, benchè fossero ben certi 
che egli non l'avrebbe riportata ad anima viva. 

— I socialisti - disse - staranno tranquilli: chi tenterà un colpo, 
saranno gli anarchici... Ci son dei tomi! 

Egli ne conosceva uno, un operaio metallurgico, un tipo! Il de- 
monio doveva averlo impastato con le proprie mani. C'erano certe 
facce in cui parevano incarnate certe quistioni: ebbene, la faccia di 
quello lì era la rivoluzione sociale con gli occhi, il naso e la bocca ; 
un pezzo d’ira di Dio, che doveva aver per sangue del piombo fuso; 
una fronte su cui folgorava un’ idea unica, una persuasione invinci- 
bile, un’audacia senza confini, la risoluzione d’un uomo pronto ad 
agire, a morire domani, oggi, in qualunque momento, anche senz’al- 
cuna speranza, col solo scopo di dare un esempio. Ebbene, costui, era 
da vari giorni in uno stato d’eecitamento straordinario, si capiva che 
macchinava qualche cosa; ma era muto come un pesce. 

— Se qualche cosa accade, - concluse l'ingegnere - ci ha una zampa 
lui, di sicuro. Ecco il tranvai. I miei saluti a casa, cavaliere. 

E di sul tranvai che ripartiva diede un’occhiata sfuggevole al si- 
gnor Bianchini, rimasto meditabondo sul marciapiede. 

Questi riprese per via Cernaia, col capo basso. 

Un nuovo orizzonte, vasto e oscuro, gli si apriva alla mente. 


Fino allora egli non aveva unito alla parola « socialismo » altro che 


l’idea confusa d’un pericolo indeterminato e remotissimo. Ma ora che 
c'era un giorno fisso di pericolo, che sarebbe ritornato ogni anno, 
quell’idea gli si chiariva e gli ingigantiva dinnanzi improvvisamente. 
figli vedeva avanti a sè, con infinita molestia, una lunga serie di primi 
maggio, l’uno più tumultuoso e più minaccioso dell’altro, che si per- 
devano come in una immensa nuvola nera gravida di saette; e di 
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questa immagine si sgomentava, non per viltà d’animo, ma per il suo 
grande amor della pace e delle dolci soddisfazioni dello stato quo, che 
era abituato a considerare come assicurate a tutta la sua vita. La sua 
immaginazione correva subito agli estremi : vedeva la sua casa di borgo 
San Salvario, frutto di tanti faticosi risparmi, occupata a forza da fa- 
miglie d’operai, che non avrebbero pagato mai un soldo di pigione, il 
suo podere vicino a Rivoli venduto a pezzi all’incanto, le sue cedole 
ridotte a carta straccia. E allora?... Non ci sarebbe stato che un atto 
eroico per prevenire il disastro: vender tutto, andare all’estero... Ma 
dove? Il pericolo che gli sovrastava, aveva anche questo di nuovo e 
di terribile, che era universale, che gli sarebbe sovrastato eguale, forse 
peggiore, in qualunque paese d’Europa dov’egli si fosse rifugiato; 
perchè lo aveva pure inteso dire che da Ginevra, da Parigi, da Londra, 
da Nuova York partivano ogni anno, spedite per tutte le parti, balle 
enormi di manifesti e d’opuscoli, scritti in tutte le lingue, che ecci- 
tavano con parole fulminee il proletariato del mondo alla rivolta. Egli 
si trovava in mezzo a un immenso cerchio di fuoco... A questi bei ter- 
mini, dunque, dovevano averlo condotto sessant'anni di vita onesta e 
operosa di buon impiegato, di buon padre e di buon cittadino? E ru- 
minando questi amari pensieri compì la sua passeggiata solita intorno 
all’antica piazza d’armi. 

Ritornando verso casa, non vide per le vie nulla di nuovo, fuorchè 
qualche drappello di cavalleggieri che passavano lentamente, guar- 
dando intorno con aria annoiata. Ma a una cantonata di piazza Sol- 
ferino, passando accanto a un cerocchio di facchini, intese un giovine 
operaio che si vantava d’aver detto ai soldati : 

— Tirate, se siete buoni!... Ma non hanno mica avuto il coraggio 
di tirare! 

C'era dunque già stato qualche tumulto ?... Rientrò in casa di ma- 
lumore, stimolato più che mai dal bisogno di « avere una parola sulla 
situazione » e salì al secondo piano, per chiederla al figliuolo. Gli 
aperse la nuora, la cui bellezza fresca e placida sempre lo rasserenava. 
Il figliuolo era nella sua stanza di studio con due professori del Liceo. 

— Tornerò, - disse il padre. - Cosa dice Alberto del primo maggio? 

— Non saprei, - rispose sorridendo la signora - non ne parla... 
Non ne vuol nemmeno sentir parlare. 

— Già, - osservò il Bianchini - ne sarà seccato anche lui. Egli è 
tutto nella sua letteratura. E il tuo papà? 

— Oh, il papà! - esclamò la nuora, abbassando la voce... - L'ho 
visto ieri sera. È terribile! 

Questo fece senso al Bianchini: se un uomo di quella levatura era 
irritato, voleva dire che le cose eran gravi. 

Discese in casa a far colazione, e appena scambiò qualche parola 
con la moglie, a proposito del sei di maggio, anniversario del loro 
matrimonio, a cui essa teneva molto, e che da lungo tempo solevano 
festeggiare ogni anno, invitando parenti ed amici a un piccolo tratta- 
mento serale. Si scosse soltanto alla fine e s’irritò udendo raccontar 
dalla cuoca, mentre metteva le frutte in tavola, una delle solite fiabe. 
Raccontava d’aver inteso dire da una donna delle soffitte che bisognava 
sprangar bene gli usci perchè da un po’ di giorni s’infilavan di sop- 
piatto nelle case certi ceffi orribili, che agguantavan la gente per il 
collo, e dicevano : - «0 ti fai socialista con me o ti prendo la pelle! » - 
e bisognava farsi socialista per forza. 
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— EA! finitela una volta con le vostre sciocchezze! - le gridò il 
Bianchini, sbattendo il coltello sulla tavola. 

E quella tacque; ma, dall’anticamera, fece sentire il suo brontolìo 
di ribelle. La signora rimproverò il marito: non erano quelli i modi: 
la donna poteva aversene a male e piantarli su due piedi. 

— Oggi tu hai i nervi, - gli disse; - faresti bene a andare a passar 
un’ora col signor Miretti. 

— Lo credo anch'io, - rispose il Bianchini alzandosi. - È l’unica 
persona di buon senso che ci sia in questa casa. 

Il signor Miretti stava al terzo piano. Era un vecchio celibe, ispet- 
tore delle dogane pensionato... 


Il Bianchini fece la sua siesta obbligata, poi uscì per andar a cer- 
care l’amico al Caffè delle Alpi, dove era certo di trovarlo ogni giorno 
verso le tre, immerso nella lettura dei giornali. 

Per le strade cominciava a raffittire la gente; ma non c'erano an- 
cora affollamenti. Si sentiva qualche cosa per l’aria, come l’annunzio 
d'un cambiamento di tempo. Arrivando ai erocicchi tutti i passanti 
si voltavano a guardare a destra e a sinistra, guardavano come aspet- 
tando di veder spuntare un avvenimento in fondo a ogni strada. Il 
Bianchini fece un giro. Davanti alle due caserme di via Garibaldi e 
di via del Carmine c’eran degli ufficiali col chepì e con la ciarpa; i 
cortili erano ingombri di fasci d'armi e formicolavano di soldati. II 
pensiero della vicinanza di quelle due caserme a casa sua lo rassicurò. Il 
Caffè delle Alpi era più popolato del solito. Appena entrato nella se- 
conda sala, egli vide in un angolo gli occhi azzurri e il viso roseo del 
Miretti, incorniciato nei capelli e nei favoriti bianchissimi, che parevan 
di cotone. 

Questi lo salutò con un sorriso beato, in cui raggiava tutta la sua 
filosofia d’ottimista, e se lo fece seder vicino. Poi disse subito con la 
sua voce di galletto: 

— Crispi ha torto. Non doveva proibire la dimostrazione, che 
sarebbe stata uno sfogo... e una cosa bella, imponente. Mal fatto, mal 
fatto. Gli operai s' inaspriscono a vedersi trattare come nemici. Appena 
vogliono manifestare ur’ idea, anche con le più oneste intenzioni, fuori 
fanteria, fuori cavallerià, fuori artiglieria... Eh, che diavolo! E la paura, 
che provoca i disordini. 

— Crede lei che accadrà qualche cosa? - domandò il Bianchini. 

— E che cosa vuol che accada ?... I nostri operai hanno buon senso. 
La più parte son padri di famiglia, uomini assestati; hanno tutt'altro 
pel capo che le chiassate. E poi il popolo è buono. Veda nelle rivo- 
luzioni. Son sempre borghesi spostati quelli che spingono alle vio- 
lenze. S' è visto nella Comune di Parigi. Il concetto del primo maggio 
è pacifico. Non ci sarà nemmeno un vetro rotto. i 

Il Bianchini si sentì riconfortato. Ma gli rimanevano dei dubbi. 

— Eppure, - disse - del malcontento ce n° è, non si può negare. 

— È un bene che ci sia, - rispose il Miretti; - dove non c'è mal 
contento non e’ è progresso. 

% dopo esser rimasto un po’ sopra pensiero, disse alla sfilata, in 
fretta: 

— Bisogna rialzare l'agricoltura, risanare i terreni paludosi, dis- 
sodare i nostri cinque milioni d’ettari di terre incolte; bisogna, fon- 
dare delle banche d'assicurazione del prodot'o del lavoro; bisogna 
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modificare la legge di successione, caro signor Bianchini...; bisogna 
fondare delle case di thè per gli operai, come in Inghilterra, mettere 
i teatri a buon mercato, istituire delle migliaia di biblioteche popolari 
circolanti... 

In quel punto fu interrotto da un rumore della strada, e guar- 
dando tutti e due per la finestra, videro passare in mezzo a due cara- 
binieri, seguiti da molta gente, un uomo ammanettato, che pareva un 
operaio, col capo alto, il viso pallido e la cravatta in brandelli. 

— Vede se cominciano i disordini! - esclamò il Bianchini alzandosi. 

— Sarà un borsaiolo, - rispose il Miretti, rattenendolo. 

Ma il Bianchini s'accomiatò ; voleva tornare a casa a tranquillare la 
moglie, se mai fosse seguito qualche cosa in piazza dello Statuto... 

Risalì per via Garibaldi. La gente s'era ancora raffittita; i bot- 
tegai stavan sugli usci, molti curiosi alle finestre, senza che ci fosse 
nulla a vedere, fuorchè la curiosità generale. Tutti si guardavano a 
vicenda e dintorno. C'eran erocchi di donne e di ragazzi in mezzo alle 
strade, capannelli d’uomini a ogni canto. Circolava per la città la vita 
consueta, ma rallentata e come distratta da un’aspettazione. Si sen- 
tiva un ronzio diffuso, come l’espressione continuamente ripetuta da 
tutti d'un unico pensiero. Ogni più leggiero rumore, come lo strillo 
d’un fanciullo o il colpo d'una persiana sbattuta, faceva voltare cento 
visi. E - cosa singolare - non si vedevan gruppi d’operai da nessuna 
parte; ciò che fece piacere al Bianchini. Ma per poco, perchè, sboc- 
cando sul crociechio di corso Palestro, vide a destra avanzarsi lenta- 
mente un plotone di cavalleggeri, preceduti da un uffiziale, che s'av- 
viavano verso piazza Statuto, seguiti da uno stormo di ragazzi. Li 
seguitò egli pure e, quando fu sulla piazza, vide in fondo, dove si apre 
lo stradone di Rivoli, una folla di circa trecento tra operai, ragazzi e 
curiosi, tutti immobili e rivolti verso la città, come se aspettassero - 
qualcuno, e pacifici all'aspetto, come se si fossero riuniti col solo scopo 
di far movere la truppa, per veder qualche cosa. Il Bianchini stette 
in distanza a osservare, turbato. Quando furon vicini a quella gente 
i soldati spronarono i cavalli allargandosi a ventaglio, e la folla si 
aperse spontaneamente, senza un grido nè una voce, rompendosi in 
vari gruppi, contro ciascun dei quali i soldati di nuovo si mossero, 
per romperli ancora; e allora tutti si dispersero per la piazza e per 
i viali, a passo lento, senza un mormorio, con una grande indiffe- 
renza, come fanno gli spettatori d’un giocoliere, quando lo spetta- 
colo è terminato. Quel modo di sciogliersi così flemmatico, da buoni 
piemontesi, parve di buon augurio al Bianchini, che si tranquillò 
un’altra volta: così si sarebbero sciolti anche la sera : il Miretti aveva 
ragione. 

Quando fu davanti a casa sua, vedendo sul terrazzino il Geri, 
figliuolo del padron di casa, che abitava il quartiere accanto al suo, 
affrettò il passo. Quello lì, uomo d’affari, che teneva un piede nella 
banca e uno nell’ industria, e una mano nel giornalismo finanziario, 
tutto il giorno in giro per Torino, avrebbe potuto dargli delle notizie 
e delle idee. S'era molto stretta la loro amicizia dopo che un figliuolo 
di lui, entrato nel Liceo Brofferio, era scolaro del suo Alberto. 

Salito, intese dalla cuoca che quella sera sarebbe discesa a desinar 
con loro la nuora, perchè il signor Alberto era andato a pranzo con 
due amici. La signora e la signorina erano in salotto con la signora 
Cambasi. i 
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— A. pranzo fuori questa sera ! - disse tra sè il Bianchini: gli pa- 
reva una serata mal scelta. Che idea! Un'idea da letterato. E andò 
difilato sul terrazzino a parlar col Geri; al quale, tendendo il braccio, 
avrebbe potuto stringer la mano, essendo i due terrazzini vicinissimi. 

— Ebbene, - gli disse sorridendo - siamo nei migliori posti per 
goder fa rappresentazione. Pare che sarà una rappresentazione pacifica. 

Il Geri scrollò il capo in atto dubitativo, scorrendo con lo sguardo 
la piazza, dove s'aggiravano gli elementi sparsi d’una folla, che pa- 
reva si cercassero, senza volersi ancora riunire. Alto, secco, un po’ curvo, 
con un lungo naso aquilino che terminava in una punta acutissima, 
aveva negli occhi chiari e freddi un balenìo continuo quasi di rabbia 
sorridente, e sulle labbra smorte un'espressione fissa di disprezzo, che 
ingrandiva molto nel Bianchini il concetto ch’egli aveva della sua 
intelligenza e della risolutezza del suo carattere, quantunque sapesse 
che fra lui e il suo Alberto non corresse gran simpatia. 

Il Geri rispose con voce acre: 

— Non sarà una rappresentazione pacifica. Sono due mesi che quel 
velenoso giornaluccolo della Quistione sociale stuzzica tutta questa 
gente. 

Il Bianchini, che non conosceva quel giornale che di vista, perchè 
era in mostra dai rivenditori, si mostrò incredulo. 

— Ma se non lo legge nessuno! - disse. - Chi sa che esiste la Qui- 
stione sociale ? Ì ‘ 

— Quelli del partito lo leggono, - rispose il Geri - e ci giurano su. 

D'altra parte piovevano a Torino una gran quantità d’altri gior- 
naletti della stessa risma, da varie città d’Italia, e anche dalla Fran- 
cia. E smozzicò fra i denti delle parole acerbe contro l'avvocato Rateri, 
direttore della Quistione, un mascalzone, uno dei tanti spostati rosi 
dall’ambizione che miravano a farsi una carriera pubblica perchè non 
eran riusciti a farsene una privata; e contro quella sinistra avventu- 
riera di Maria Zara, che soffiava il socialismo nelle operaie. 

— Lei erede dunque che ci saranno dei d'sordini seri? - domandò 
il Bianchini. 

— Non ne dubito, - rispose il Geri; - ma a notte fatta, perchè co- 
storo hanno tutto l’ interesse di non esser riconosciuti. E li lasceranno 
fare. La truppa, al solito, si lascerà insultare e prendere a sassate 
per tre ore filate. 

E rise amaro. L'esercito, secondo lui, non era atto a questi servizi. 
Per la repressione di quella specie di disordini egli avrebbe voluto che 
s'istituisse una milizia borghese, armata di fucili perfezionati, che 
sarebbe andata più pe? le corte. S'era visto come la guardia nazionale 
del Belgio aveva ristabilito l’ordine, nella grande rivolta degli operai 
carboniferi di pochi anni addietro. 

Il Bianchini non parlò: era intento a osservare un brigadiere e 
due guardie di pubblica sicurezza, che facevan sciogliere un gruppo 
all'entrata del piccolo giardino del Meridiano. Quando il gruppo fu 
sciolto, egli respirò. Poi domandò al Geri : 

— E il suo papà che cosa ne pensa? 

Il Geri sorrise. i 

- Il papà... - rispose - lei lo deve sapere; ha sempre la sua idea 
fissa: Malthus, il celibato, l’amplesso preventivo. Per lui non c'è altra 
via di salvare il mondo. Tutti i mali derivano dalla moltiplicazione 
della specie. Vorrebbe stabilire delle pensioni e degli ordini cavalle- 
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reschi per i celibi.' Quando vede passar per la strada una coppia ma- 
trimoniale con mezza dozzina di rampolli, gli va il sangue sottosopra. 

— Eppure c’è del buono in quell’idea, - osservò il Bianchini, ba- 
dando con un occhio alla piazza. 

— É a che serve?... Non si farà mai entrare nella testa del po- 
polo. Il popolo non segue che l'istinto. Non ci sarebbe che l’evira- 
zione, come la praticano gli Skoptzy in Russia... Obbligatoria, però. 

Mentre il Bianchini si sforzava di ridere, il suo vicino fu chiamato 
di dentro. 

— Se assaliranno la casa. - disse andandosene, col suo sorriso sar- 
castico - conto sul di lei concorso, per una difesa eroica. 

Il Bianchini rise di nuovo, ma con un grande sforzo, pensando 
alla sua casa di San Salvario. Si rassicurò nondimeno quasi subito : 
era una casa così fuor di mano! E andò a salutare la signora Cambasi 
nel salotto, dove trovò anche la moglie e il ragazzo. 

La signora Cambasi, una stupenda bruna di quarant'anni, che, 
sebbene grassissima, ne mostrava parecchi di meno, con due splendidi 
e ingenui occhioni neri, schiattante di salute e di buon umore, si mise 
a ridere sonoramente, credendo d'esser canzonata, quando il Bianchini 
s’offerse d’accompagnarla a casa per guardarla dai pericoli della strada. 
Egli dovette spiegarle che non era uno scherzo, ed essa rise anche 
più cordialmente di prima. - Ah! il primo maggio - sì - ne aveva in- 
teso parlare. Era la festa degli operai. Che cosa c'era da temere?... 
Volevano le otto ore di lavoro, non è vero? nient'altro. 

— Ebbene, - disse ingenuamente - perchè non li contentano, po- 
veretti? Ora più, ora meno... A me spiacciono quando sono ubbriachi; 
ma quando son sul lavoro, che fan colezione, discorrendo, alle volte 
hanno delle uscite così comiche! 

L’autunno scorso, in campagna, dove fabbricavano un villino 
accanto al suo, s'era divertita un mondo, ascoltando di dietro alle per- 
siane le conversazioni dei muratori. C’eran certi tipi! 

Ma l’offerta del Bianchini le ricordò ch'era ora di tornare a casa, 
donde mancava da tre ore, e i suoi sette figliuoli dovevano aver messo 
tutto a soqquadro. S'alzò, e udendo un forte mormorìo nella strada, 
s'avvicinò alla finestra ed esclamò allegramente: 

— To’! I bersaglieri. 

Il Bianchini accorse e vide una compagnia di bersaglieri schie- 
rata a traverso al corso Beccaria. I soldati erano al riposo, con le armi 
al piede; gli ufficiali passeggiavano sotto gli alberi, dove s'era radu- 
nata molta gente. 

Al momento d’uscire, la signora Cambasi disse alle amiche: 

— Fortunate voi altre che state qui e potete veder qualche cosa! 
Noi stiamo in quella trappa di corso Vinzaglio dove non accade mai 
niente. * 

E rise ancora di gusto sul pianerottolo d'cendo che andava « ad 
attraversare la rivoluzione ». 

Con tutto questo il signor Bianchini si mise a tavola di gaio umore, 
essendo quello sempre un bel momento per lui; poichè, senza essere 
un ghiottone nè un beone, gli piaceva nutrirsi e innaftiarsi da galan- 
luomo ;. al che gli servivano gli organi ottimamente. E poi gli faceva 
sempre piacere d'avere a tavola la nuora, a cui voleva un gran bene, 
e il nipotino, che il suo Alberto adorava. Ela nuora non gli piaceva 
soltanto perchè bella e colta, e d’un’indole sana e amabile come la 
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sua; ma perchè era figliuola di suo padre. Il commendatore Vondéro, 
ex-consigliere comunale, ricco, presidente d’un’Opera pia, autore o 
ispiratore di tre opuscoli sopra quistioni tributarie, candidato da quin- 
dici anni alla Senatoria, il quale rappresentava per lui, modesto pro- 
prietario e oscuro ex-impiegato d'intelligenza angusta, una grandezza 
sociale a cui non s'erano mai alzati neppure i sogni della sua ambi- 
zione giovanile, egli lo ammirava e lo venerava con una specie di timi- 
dezza di subordinato, che gli dava quasi l'illusione d’amarlo, benchè 
fra i loro caratteri ci fossero molte e profonde disparità, che non ave- 
vano mai lasciato nascere fra di loro una vera dimestichezza. Certo, 
egli aveva pure un così alto concetto e un così grande affetto per 
Alberto, che non considerava punto la figliuola del commendatore come 
superiore ai suoi meriti : neppure una principessa gli sarebbe parsa tale: 
ma, nondimeno, la considerazione altissima che aveva del padre si riflet- 
teva un poco anche sulla figliuola; alla quale dimostrava un rispetto 
e usava dei riguardi più che di parente, quasi ossequiosi. 

(Cominciarono a desinare con la giovialità consueta, benchè il ronzìo 
crescente giù nella strada indicasse che la folla si andava addensando. 
La moglie d’Alberto raccontò che, due ore prima, avendo dalla sua 
finestra interpellato con certo telegrafo ottico la signora Luzzini, che 
stava dall’altra parte della piazza, se sarebbe venuta a tenerle com- 
pagnia quella sera, come eran convenute, quella le aveva risposto che 
non poteva con una sola parola: - Gotta. - E tutti s'esilararono a spese 
del povero Luzzini... 

Era già quasi buio; sulla piazza s'andavano accendendo i lampioni 
del gas. La signora Bianchini era un po’ inquieta per il figliuolo, che 
sarebbe tornato a casa in mezzo ai disordini. 

— Che idea di andar a pranzo fuori il primo maggio! 

— Oh, quanto a questo, - disse con placida compiacenza la nuora - 
Alberto non ha paura di nulla. 

Queste parole diedero occasione al Bianchini di far le lodi del 
figliuolo: era stato sempre coraggioso, fin da ragazzo; non aveva mai 
avuto paura nè di oscurità nè di spettri, non s'era mai lasciato fare 
un sopruso dai compagni, non aveva mai dato indietro davanti a un 
pericolo: pareva anzi che l’idea del pericolo gli facesse scattar dentro 
una molla, che lo buttava innanzi pel primo, come verso una cosa 
desiderata. 

— Quando il coraggio ha uno scopo, - gli osservò sua moglie in 
tono d'autorità - sta bene... Ma a cosa serve tra una massa di genta- 
glia infuriata, che gli può fare un brutto tiro a tradimento soltanto 
perchè è ben vestito? 

— Gentaglia! - ripetè a mezza voce il Bianchini, un po’ ironico. 
Egli non era un democratico sfegatato; ma l'udir designare abitual- 
mente il popolo con termini spregiativi, lo urtava. 

Sua moglie lo fissò. 

— (ome diresti tu? - gli domandò. 

— lo?... - disse il marito. - lo direi: povera gente. 

Un’urlata clamorosa sgangherata di mille voci s'alzò in quel punto 
dal corso Beccaria. 

— Senti la tua povera gente! - esclamò in tuono vittorioso la 
moglie. 

La signorina richiamò in fretta il ragazzo, che era corso alla 
finestra. 
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Fanno l’urlata ai bersaglieri, - disse il ragazzo tornando a tavola. 
— Che canaglia! - esclamò spensieratamente il Bianchini. 

AN! vedi dunque! - ribattè sua moglie. - E voltandosi alla nuora 
che s'era alzata: — Non t'inquietare, Giulia; a momenti faranno piazza 
pulita. 

Ma la signora Giulia era inquietissima. 

— Mi pare che qui siamo troppo in vista - disse. - Vedono due 
grandi finestre rischiarate, al primo piano... Potrebbero tirar dei sassi. 
Se chiudessimo le imposte? 

La ragazza corse a chiudere la finestra sul corso, esclamando: 

- Ma che gente irragionevole! Insultare i militari! Che colpa ci 
hanno loro!‘ 

La madre accorse pure, e messo l’orecchio allo spiraglio delle im- 
poste, disse rivolta a suo marito: 

— Se tu sentissi i vituperî che vomitano! 

In un altro momento il signor Bianchini sarebbe già stato alquanto 
turbato. Ma il pasto abbondante e le libazioni copiose che faceva a 
tavola, proponendosi ogni giorno d’esser più temperante il giorno dopo, 
gli davano anche quella sera un eccitamento, che teneva lontana la 
paura. E in fatti, per la finestra rimasta aperta in faccia a lui, egli 
guardava con occhio intrepido la parte opposta della piazza brulicante 
di gente. 

La conversazione durò un altro poco, interrotta a quando a quando 
da uno scoppio d’urli, di strida, di fischi assordanti, fra cui si senti- 
vano qua e là delle insolenze articolate: - Fannulloni! - Mangiapani 
a tradimento! - Abbasso i cappelloni! 

A un dato momento la signora Bianchini ebbe uno slancio d’ in- 
dignazione : 

Ma perchè non spazzano la strada a colpi di fucile! 

Un minuto dopo, il ragazzo che s'era affacciato al terrazzino della 
piazza, gridò: 

Tirano delle pietre! 

Tutti balzarono in piedi. 

Bisogna serrar le persiane! - disse la signora Bianchini. 

La ragazza premette con forza il bottone del campanello elet- 
trico; accorsero in furia la cameriera e la cuoca. Nello stesso momento 
si sentì sotto la finestra della piazza un rumor prolungato di vetri rotti. 

Rompono i lampioni del gas! - gridò il ragazzo. 

Chiudete le persiane! - gridò il Bianchini. 

E Alberto che è fuori! - esclamò la signora Giulia, girando 
affannata per la stanza. Non aveva anche detto quelle parole che s' in- 
tese un colpo sordo nel salotto attiguo, come d'una bastonata sopra 
un’ imbottitura. 

Ma tirano anche a noi! - esclamò con terrore la nuora. 

Rosa! - gridò la signora Bianchini - le persiane del salotto: 
subito! 

Rosa scappò via; la cuoca si slanciò nella stanza della biblioteca. 
Altri vetri di lampioni caddero nella piazza con grande fracasso ; un’altra 
sassata colpì le persiane chiuse della sala da pranzo. 

— E ora che cosa accadrà ? - gridò la signorina quasi piangente. 

Tutte e tre le signore corsero nella stanza dei libri, che era la più 
lontana dal corso Beccaria, spensero i lumi e si avvicinarono tremando 
alle persiane della finestra di destra. Il Bianchini mandò la cameriera 
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ad assicurarsi se fosse chiuso il portone di casa; poi s'avvicinò alla 
finestra di sinistra, e lo spettacolo che vide a traverso alle stecche delle 
gelosie gli diede un senso di freddo acuto da capo a piedi, come se gli 
avessero versato sulla nuca una brocca d’acqua ghiacciata. 

La folla tumultuante faceva nero tutto lo spazio interposto fra 
casa sua e l’altro lato della piazza; questa era chiusa poco più in là 
dell’ imboccatura da un battaglione di fanteria ; il corso San Martino, 
sbarrato da una doppia schiera di cavalleggieri; i bersaglieri chiude- 
vano il corso Beccaria; gruppi di carabinieri e di guardie di polizia a 
tutte le cantonate; e dietro alle masse scure e silenziose delle truppe, 
di cui scintillavano qua e là le uniformi e le baionette al chiarore dei 
lampioni, la piazza e i viali erano deserti, i portici solitari, le botteghe 
chiuse, le case cieche e mute come edifizi abbandonati. La città, dalla 
parte dei soldati, pareva morta. La folla, dall’altra parte, fitta in alcuni 
punti, in altri rada, fluttuava, avanzando e retrocedendo a vicenda, 
lanciando sassi che non si vedevan cascare, come se svanissero per 
aria, e mettendo urli selvaggi, fra cui si distinguevano grida d' incita- 
mento e di comando : - Sotto, figliuoli! - Forza ai vetri! - Tutti avanti! - 
Una voce altissima, e quasi lamentevole, gridò : - State in guardia! - 
In mezzo al frastuono si continuavano a sentire tintinnii di vetri 
fracassati. Forme nere si chinavano a raccoglier pietre per terra, 
tenendo il viso alto, per non perder d’occhio i soldati; altre giravano 
rapidamente come per diffondere una parola d'ordine. I più avanzati 
parevano i più giovani e c’eran fra loro dei ragazzi. Tutta quella massa 
umana aveva mosse brusche e strane, come scossoni che ricevessero 
tutti ad un tratto, come se fossero agitati tutti insieme dal tremito di 
una febbre violenta. E davanti a quell’agitazione furiosa parevan più 
solenni l’immobilità e il silenzio delle truppe lontane, che chiudevan 
tutte le vie come muraglie viventi, immerse nell’ombra. 

Il Bianchini si ritirò dalla finestra profondamente turbato. | lumi, 
nella stanza, erano stati spenti; ma v'entrava un po’ di chiarore dei 
lampioni della piazza, ed egli vidé la moglie e la figliuola sedute in un 
angolo, mute, che tenevan per le mani il ragazzo. Soltanto la nuora 
rimaneva dietro alle persiane, esclamando ogni tanto, con vivo affanno: 

E mio marito, ora? Dove sarà Alberto? Come farà a tornare, 
Dio mio! 

Il Bianchini cercò di confortarla, valendosi dell’oscurità che nascon- 
deva il suo viso pallido; ma la voce tradiva il suo sgomento. 

- Ma perchè non sparano! - esclamò la vecchia signora Bianchini 
con voce d'ira e di pianto. - La canaglia è dunque padrona di Torino, 
adesso ! 

Questa volta suo marito non pensò più a rimbeccarle la brutta 
parola. Tornò ad avvicinarsi alle persiane. La folla urlava sempre più 
forte e gli parve che s'avanzasse più risoluta. Si sentivano squilli pro- 
lungati e acutissimi di trombe. Egli guardò quelle file nere dei sol- 
dati e sentì per essi un moto profondo di affetto e di pietà. Ma lo assali 
insieme un vivo terrore al pensare che tra quella folla furibonda e la - 
città, e l'ordine sociale, e gli averi di tutti non s’interponevano che 
quelle poche file di giovani armati, stanchi dalle fatiche di tutta la 
giornata, digiuni forse fin dal mattino, e scontenti del loro stato, e 
tristi. Santo cielo! Per far ruinare ogni cosa non c’era che a superare 
quel piccolo baluardo di forze umane! Egli avrebbe voluto vedere un 
apparecchio di difesa formidabile, interi Corpi d’esercito, mura grani- 
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tiche sorte per incanto, coperte di cannoni e gravide di mine. E la 
rabbia lo vinse alla fine. Bruti insensati! Pazzi feroci! Perchè non si 
sfogavano contro i lori padroni, che eran quelli che li sfruttavano, con 
quel signor Bazzetto, per esempio, suo vicino di casa, un appaltatore, 
che s'era fatto dei milioni con le braccia e col sudore della povera 
gente? Perchè minacciavano e facevano tremare lui pure, che aveva 
servito trent'anni lo Stato per un magro stipendio, che non aveva mai 
sfruttato nessuno, che non aveva mai messo sul lastrico un inquilino 
delle soffitte della sua casa di San Salvario? Non aveva egli sempre 
compatito e rispettato gli operai? E c’era forse un soldo del suo patri- 
monio che fosse stato estorto a qualcuno? E mosso da un senso più 
forte d’affanno ‘e di paura, seguendo con gli occhi gli ufficiali a cavallo 
che passavano fra le truppe, disse loro in cuor suo, come se lo potes- 
sero sentire: 

— Ma movetevi dunque! Ma liberateci una volta da questo sup- 
plizio d’ inferno ! 

‘Sdegnato di non vederli muovere, si ritirò dalla finestra e attra- 
versò a passi concitati la stanza. Ma era appena arrivato in fondo che 
sentì un colpo di fucile, e poi subito una grandinata di colpi, che 
risonarono nella piazza con uno strepito tremendo. 

Le signore misero un grido di terrore. 

Egli si slanciò alle persiane e vide la folla fuggire sfrenatamente 
verso San Donato e lo stradone di Rivoli, urlando e imprecando, tutta 
con le schiene eurvate, per sottrarsi alle palle, come piegata in due 
da un gagliardissimo vento. Credette a una strage, gli parve d’udir 
dei rantoli di feriti, si sentì mancare il sangue nelle vene; ma cer- 
cando con gli occhi annebbiati se ci fossero corpi giacenti sulla piazza, 
non vide nè feriti nè morti: dovevano aver tirato per aria. Vide tutte 
le truppe avanzarsi, mandando baleni dalle baionette. Vide passare a 
corsa rapidissima sotto le sue finestre una compagnia di bersaglieri, 
e osservò l’ufficiale che era alla testa, grasso, con la sciabola in pugno, 
che pareva impacciato dal mantello svolazzante. Carabinieri e guardie 
seguitavano i soldati correndo e sparando le rivoltelle: egli notò i 
lampi dei colpi diretti in alto, quasi verticali. Grida violente di comando 
risonarono ai piedi della casa: - Via! via! via! - Altre masse nere e 
lampeggianti venivano oltre d’in fondo alla piazza. Sentì sotto i por- 
tici i passi affrettati e pesanti d’una colonna di fanteria lanciata 
a prender la folla di fianco. Sporse il capo di fuori. Non si vedeva 
più un rivoltoso da nessuna parte; apparivano lumi alle finestre; 
uscivano ombre umane sui terrazzini. Egli mise un lungo respiro, si 
tirò indietro a tentoni e si lasciò cadere sopra una poltrona in mezzo 
alla stanza, dove gli giunse all’orecchio, ultima consolazione, un fitto 
scalpitìo di cavalli e la voce limpida d’un ufficiale che gridò: - Aaaal 
trotto ! 

Allora disse forte, rimbaldanzito : 

— Potete riaccendere i lumi, che diavolo ! 

Si accesero i lumi. Le signore stentavano a rimettersi dallo spa- 
vento. Anch’esse avevan creduto a una scarica micidiale. Ma il Bian- 
chini, con aria d’intenditore, disse che s'era accorto subito di no, non 
avendo sentito i colpi delle palle nella facciata della stazione di Rivoli. 

— Ah! - esclamò sua moglie - speriamo che ora ne facciano una 
buona retata! Scellerati infami! Che momenti ci han fatti passare! 

Le donne di servizio accorsero a domandare se c’erar dei morti. 
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— Ma che morti! - rispose con disprezzo il Bianchini, e domandò 
con gran tenerezza al ragazzo, accarezzandolo, se avesse avuto paura. 

La signora Giulia ricominciò ad affannarsi per suo marito: 

— Ma che giudizio, ma che cuore a farmi stare in pena a questo 
modo! Ma come farà a tornare a casa! 

— Ma se tutto è finito! - le disse il Bianchini con fare allegro. 

Ma la nuora se ne volle andar a casa per riveder subito suo marito 
nel caso che, rientrando, fosse salito difilato al secondo piano, senza 
soffermarsi da suo padre, per tranquillar lei il più presto possibile. Il 
Bianchini l’accompagnò su fino all’uscio, e le augurò la buona notte 
con un bacio, pregandola di piechiar tre colpi sul solaio della sua 
camera, per rassicurarlo, quando Alberto fosse rincasato. 

Rientrato in casa, tornò a sedersi alla tavola non ancora sparec- 
chiata, per finire la sua bottiglia, e chiamò la moglie e la figlinola, e 
mise fuori un torrente di parole. Aveva un’allegrezza nervosa, attra- 
versata ancora ogni tanto da un'ombra di inquietudine, che gli faceva 
tender l’orecchio verso la piazza. Era pieno d’ammirazione per la con- 
dotta della truppa: gli erano parsi stupendi i bersaglieri: diceva che 
lo spettacolo di tutte quelle strade deserte, chiuse dalla forza; in quella 
oscurità silenziosa, aveva « qualche cosa di grandioso ». La signora, 
che s'era affacciata alla finestra, l’interruppe esclamando: 

— Tutto il marciapiede è coperto di vetri; non c'è più un lam- 
pione intatto! Che barbara gente!... Che malvagia canaglia! 

Ma egli non approvò quel giudizio: svanito il pericolo, inclinava 
da capo all’indulgenza per il popolo, come per velare con essa quel 
po’ che gli restava di paura. 

— Eh! vanno compatiti anche loro - disse, mescendosi un ultimo 
dito di vino. - Insomma, per trecento sessantaquattro giorni dell’anno 
stanno quieti... Potevano fare di peggio. 

La signora gli piantò gli occhi in viso come due spade. 

— Al, non ti basta?... Ebbene, faranno di peggio l’anno venturo, 
non dubitare. 

Questa risposta lo sconcertò. Egli aveva dimenticato che quel primo 
maggio era il primo, ma non il primo e l’ultimo. E si turbò anche più 
quando la cuoca, sparecchiando, disse con rammarico affettato : 

— Basta, qui è passata. Ma chi sa cosa sarà seguito nelle altre 
parti di Torino! E negli altri paesi! 

Il Bianchinì s'alzò da tavola, rimbrunito, e andò sul terrazzino 
dell’altra stanza. La piazza presentava il medesimo aspetto di poco 
prima: le truppe immobili, i portici deserti, poche finestre rischiarate, 
con qualche ombra ai davanzali. Mentre stava osservando si sentì chia- 
mare dal terrazzino accanto. Era il Geri figlio, rincasato allora, dopo 
aver visto ogni cosa d’in fondo alla piazza. 

— Ha veduto? - domandò al Bianchini, col suo accento di rabbia 
fredda. - Non mancò altro che delegati e ufficiali si lasciassero sputare 
in faccia. Delle autorità che si lasciano malmenare a quel modo meri- 
tano tutto. È una vigliaccheria che fa stomaco, che incoraggia e giu- 
stifica tutti gli eccessi. 

E soggiunse che in via Garibaldi era seguito di peggio: avevano 
rotto la testa a dei soldati, accoltellato guardie, saccheggiato bot- 
teghe, tentato d’invadere le case. 

— Avremo il resto domani - concluse. - Ma non è finita neppur 
questa sera. Credo che si battano in fondo a borgo San Donato... Ma 
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io vorrei che mettessero il fuoco ai quattro angoli di Torino, per vedere 
se questo marcio Governo si scoterebbe. 

E prima che il Bianchini riuscisse a spiccicare le labbra, gli diede 
la buona notte, e rientrò. 

Il Bianchini rimase triste e sgomento. Aveva avuto fino allora una 
serie d’alti e bassi di coraggio e di timore ; ma dall’impressione sinistra 
di quelle ultime parole sentì che non si sarebbe più liberato. Il senti- 
mento della precarietà del presente stato di cose, del Governo, dell’or- 
dine, della propria fortuna, gli entrò e gli crebbe nell’animo in quel 
silenzio grave della notte, e gli accese la fantasia con una forza tutta 
nuova. Egli precorse gli anni col pensiero, vide le strade di "Torino 
insanguinate, i palazzi fumanti, tutte le forze legali atterrate, la mol- 
titudine padrona di tutto; si vide ridotto povero, errante per le vie, in 
mezzo alle minacce e agli scherni di pattuglie armate d’operai, costretto 
a chiedere ricovero e un pezzo di pane al muratore Peroni... Poi si 
riscosse da quella immaginazione come da un sogno orribile, andò a 
dar la buona notte alla moglie e alla figliuola ed entrò nella sua camera 
per mettersi a letto. Guardò di dietro ai vetri la finestra illuminata del 
Peroni, ed ebbe quasi un senso d'invidia per quel povero uomo, perchè 
non aveva nulla a temere da un cataclisma sociale. Poi ritornò sul pen- 
siero della propria vita operosa e onesta, della legittimità della sua for- 
tuna, dell’ingiustizia mostruosa che sarebbe stato il rapirgliela, e allora 
gli prese un accesso di furiosa indignazione. Sì, lo Stato doveva rea- 
gire terribilmente, ci voleva del fuoco e del piombo, bisognava tornare 
a un Governo assoluto, con un esercito spietato e delle leggi tremende.. 
Ma una voce intima e grave lo avvertiva che questo era ingiusto e che 
sarebbe stato impossibile e inumano ; che se anche si fosse potuto fare, 
sarebbe stato un far peggio ; che qualche forza enorme e fatale spingeva 
la società per la via su cui egli non poteva fissare il pensiero senza 
terrore. E quando mise la testa sul cuscino, il furore era sbollito; non 
gli restava più che una profonda tristezza. 

In quel momento sentì batter tre colpi sul piano di sopra. 

A quel segnale, che gli annunziava che suo figlio, il suo caro 
Alberto, la gioia e l'orgoglio della sua vita, era rientrato sano ed illeso, 
una grande tenerezza gli entrò nel cuore e gli inumidì gli occhi. 

— Caro, adorato figliuolo! Quale sarebbe stato il suo avvenire? 
Quali pericoli, quali miserie lo aspettavano quando ne non ci fosse stato 
più lui! 

E con questo pensiero doloroso chiuse gli occhi. Lo riscosse vio- 
lentemente un lungo squillo di tromba della cavalleria che passava di 
trotto sul corso Oddone. Poi tutto tacque. 

— Basta, - pensò sospirando - la casa è guardata. 

E stanco delle commozioni della giornata, s'addormentò. 


EpMmonpo DE AMICIS. 











UNA TEMPESTA 


TRAGEDIA MODERNA 
IN 5 ATTI 
(Terza parte della tetralogia Gli Atei) 


TERZO ATTO, 


La Fattoria. 


Uno stanzone rustico, pittoresco nella sua squallida grandiosità, nel cascinale 
della Motta. 

In fondo, da una banda, si spalanca una grande porta arcuata a due bat- 
tenti, logora e spalmata di catrame; e lascia vedere il portico e, al di là, il cor- 
tile del fabbricato, ingombro di cumuli di letame, di sanali, di stipa, di grossi 
toppi, circompreso da un colonnato rossastro, sotto il quale si schierano in fila 
le finestrelle delle stalle e delle abitazioni coloniche. Dall'altra banda si eleva 
ripida una scala di legno, annerita dal tempo, che mette al piano superiore: 
sopra la scala, in alto, un'ampia apertura a mezzaluna dalla quale si vede il cielo. 

Nella parete laterale destra è una porta più piccola. La parete laterale sini- 
stra, un po’ obliqua, è quasi tutta occupata da un enorme camino, rozzo e affu- 
micato, contenente nelle nicchie profonde due sedili. 

Gli utensili di cucina pendono dal muro nello spazio libero oltre il camino. 
Sotto il piano della scala sono l’acquaio e i secchi dell'acqua. Contro il muro, a 
destra, una vecchia madia, sovrastata dalla stovigliaia. Una tavola è disposta 
quasi nel mezzo della stanza, circondata di sedie di lisca e di sgabelli di legno: 
una moscaiuola da dispensa pende dal soffitto. 

Diversi arnesi rurali sono attaccati o appoggiati alle pareti: zappe, vanghe, 
tridenti, rastrelli. 

Sono passati quasi due mesi. Agosto appena inoltrato. 


PRIMA SCENA. 


(Nel camino brilla un bel fuoco; e sopra il fuoco, in un grande 
paiuolo, cuoce la polenta, che MADDALENA LIERNA sta mestando. Una 
contadina, giovine e leggiadra, quantunque d'aspetto sofferente, è in 
piedi vicino a lei. - Poco dopo dalla porta in fondo entra IL COMPAGNO). 


LA CONTADINA — (con accento d'implorazione). Mio fratello Toniotto 
deve aver già parlato stamane ‘a massar Pietro: ma una buona 
parola tua non farà male. Persuadilo a prenderci tutti e quattro 
qui alla Motta: c'è una bocca inutile, ma noialtri tre lavoreremo 
anche per essa, 
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MADDALENA — (senza volgersi). Farò il possibile, non temere. Ma tu 
non devi poi disperarti.. 

LA CONTADINA — (scotendo il capo, dolorosamente). Eh, per me non 
c'è più nulla da sperare al mondo. Se Dio mi chiamasse a sè, 
morirei volentieri. 

MappALENA. — Non dire spropositi, Mariuccia!... Anche alle colpe si ri- 
media... 

(Entra il compagno). 

IL comPaGNno — (apparendo su la porta). Buon dì a tutta la compagnia ! 
(Volge intorno lo sguardo, e vedendo le due ragazze sole) Gli 
uomini sono ancora ai campi ?... Ritiro il mio « buon giorno » e levo 
invece un inno alla bellezza agreste? 


LA CONTADINA — (presto, d Maddalena). lo me ne vado. Sonerà a mo- 
menti il mezzogiorno. Siamo intese, non è vero? 
MADDALENA. — ——— 


LA CONTADINA — (salutando). A rivederci, Maddalena. 

MADDALENA — (continuando a mestare). Addio, Mariuccia. 

LA CONTADINA — (avviandosi, quando passa davanti al compagno, lo 
saluta). Signor dottore... 

IL compagno — (chinandosi verso di lei). « Ave, Maria... » (La prende 
per il ganascino, ridendo). 

LA CONTADINA — (respingendolo). Olà! Le mani a casa! 

IL coMPAGNO — (sottovoce, al suo orecchio, con intenzione) « ...et bene- 
dictus fructus ventris tui.. 

LA CONTADINA — (offesa). Insolente! 

IL COMPAGNO — (con accento untuoso, per calmarla). «...Ora pro nobis 
peccatoribus... » (Fa l'atto di abbracciarla). 

LA CONTADINA — (schermendosi e minacciandolo con la mano alta). In 
somma, indietro! 0, badi, le lavo la faccia! 

IL compagno — (subito, indietreggiando) « ...Amen! ». (Scoppiaa ridere). 

(La contadina, furiosa, esce in fretta dal fondo). 


SECONDA SCENA. 


(MADDALENA LIERNA, che ha sorriso alla scena, si volge al COMPAGNO). 


MADDALENA — (con dolce rimprovero). Com'è cattivo! Perchè tormenta 
sempre quella povera ragazza? 

IL coMmPaGNO — (avvicinandosi a lei lentamente). Faccio così per tenerla 
allegra. 

MADDALENA. — La lasci stare nel suo brodo. Ne ha a bastanza, mi 
sembra, di fastidii ! 

IL comPaGNO. — Appunto per ciò m’industrio a distrarla. Una bella 
ragazza dev'essere senza memoria e senza riflessione. Ha fatto un 
passo falso? Che c'è di male? Ci si rimette in equilibrio e si tira 
innanzi per la propria strada. 

MADDALENA. — Ella ha un bel dire! Quando una ragazza si vede rovi- 
nata per tutta la vita... 

IL comPagGNno — (con un gesto di protesta). Ma non sono rovinate così 
tutte le donne subito dopo il matrimonio? 

MADDALENA — (arrossendo e rimettendosi a mestare). Che parole!.., E 
lo scandalo? E la vergogna? 
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I, compagno. — Ma che scandalo! Ma che vergogna! Lasciate queste 
parolone senza senso a coloro che le hanno inventate a giustifica- 
zione delle loro leggi! 

MADDALENA. — Intanto il signor Eugenio è in città che se la spassa, 
contento e riverito; e la povera Mariuccia è qui, sprezzata e derisa 
da tutti, sicura di non poter mai crearsi una sua famigliuola in 
causa di quel bambino... 

Il, compagno — (vivamente). Ah, questo, poi, lo conservi gelosamente, 
perchè è un pegno d’inestimabile valore! E lo tenga bene in mo- 
stra, perchè tutti possano vederlo e conoscerne l'illustre origine! 
E lo allevi con ogni cura, affinchè un giorno sappia regolare i vecchi 
conti con suo padre e compagnia! (Vedendo ch'ella s'affatica a me- 
stare la polenta) Ma com'è rossa e scalmanata, Maddalena! 

MADDALENA. — Eh, non ci si rinfresca, stando al fuoco con questo caldo. 

IL COMPAGNO. — Non si stanchi! Mi dia il mestone e continuo io. Debbo 
aver la febbre, perchè mi corrono su le spalle certi brividi gelati... 
e un po’ di fuoco... 

MADDALENA — (scoppiando a ridere). Oh, che frottola! 

IL comPagno — (tendendo il polso). Non mi erede? Senta il polso. 

MADDALENA — (continuando a mestare). lo non son mica il dottore; ed 
ella è sempre in vena di burlarsi del suo prossimo! 

IL compagno. — Per le corna del diavolo, dico sul serio. Ho una febbre 
da cavallo. 

MADDALENA — (volgendosi e guardandolo). E non si cura? 

IL compagno. — Ho altro per il capo! (In fretta, cambiando tono) Via, 
mi consegni quel randello portentoso, e lasciamo di ciarlare di me, 
che non merito tante parole. 

MADDALENA — (ridendo). Ma ella certo non sa fare!... 


Il, coMmPAGNO — (con uno sguardo di compatimento). Io son maestro 
nel mestare... anche la polenta. 
MADDALENA — (consegnandogli il mestone). Ecco. Vediamo. (Si ritrae 


dal fuoco, asciugandosi il sudore della fronte. Il compagno si 
mette all'opera con ardore, scotendo il puiuolo, affondando violen- 
temente il mestone nella pasta ormai dura. Ella l'osserva). Non 
c'è male. Si direbbe che non ha mai fatto altro in vita sua. 

IL comPagNno. — E forse è vero! 

MADDALENA. — Tanto meglio. lo intanto preparo la mensa. E grazie 
del soccorso... 

I, compagno — (stringendosi nelle spalle). Tra fratelli... (Egli con- 
tinua a mestare. Maddalena va alla madia, e incomincia ad appre- 
stare il povero desco per il pranzo meridiano). Ebbene, Madda- 
lena, come si va qui alla Motta ? 

MADDALENA — (ridendo e disponendo alcune scodelle nere su la tavola). 
Di salute, discretamente; di quattrini. come di solito, c'è penuria, 
ma se ne aspettano dalla Provvidenza. 

IL, comPaGNO — (sogghignando). Questa è generosa ! 

MADDALENA — (mentre ritorna alla madia ed estrae dal cassetto alcuni 
cucchiai d'ottone). Veramente ora si è tutti un po’ in pensiero per 
codesta maledetta siccità, che minaccia di bruciare la campagna. 
Da quasi un mese non cade dal cielo una stilla d’acqua ; e, se il 
Signore non si ricorda di noi, anche il raccolto del granturco, che 
tanto prometteva, ci andrà in gran parte distrutto. (Depone è cuc- 
chiai sulla tavola). 
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IL comPagno — (continuando a mestare). 11 Signore, Maddalena, è così 
occupato - come tutti i signori - a non far nulla, che non ha tempo 
di pensare ai casi vostri. 

MADDALENA — (staccando dalla stovigliaia alcuni piatti, che ordina 
poi su la mensa). Se non piovesse entro la settimana, sarebbe un 
guaio serio per noialtri: perehè, dopo l’ultima dilazione ottenu- 
taci dal signor Adolfo, non è probabile che il padrone ci voglia 
concedere un nuovo abbuono dell’affitto, e fino al prossimo anno. 


IL compagno. — EF, in tal caso, vi confischerà bestie, attrezzi, carri e 
masserizie ? ! 

MappaLeNa. — Non e è dubbio. Egli voleva già farlo due mesi or 
sono ! 

I. comPaGNO — (sogghignando). Con l’aiuto del Signore, non è vero? 


e della legge! (Essendosi appoggiato col piede allo scalino, scivola 
e a stento si regge in piedi). Sangue d’un cane! 

MADDALENA — (volgendosi allo strepito). Per carità! Che succede ? 

I comano. — Non ha visto? A momenti ruzzolo nel fuoco e, quel 
ch'è peggio, travolgo nella mia catastrofe anche il paiuolo della 
polenta ! 

MADDALENA — (ridendo). Vede che vuol dire parlar male del Signore? 
(S'ode nel cortile un forte scarpiccìo, e poi un gridio confuso di 
gente che discute). Ecco il babbo, che torna a casa per il desinare. 

IL COMPAGNO — (riprendendo a mestare). Presto, rimettiamoci al lavoro, 
e lasciamo in pace la gente vendicativa, che ha la pessima abitu- 
dine d’origliare sopra le tegole ! 

UNA voCcE GROSSA — (esternamente, dal fondo). Credete a me, compar 
Pietro: oggi avete concluso due negozî d’oro. 

La voce pi Pierro. — Quattro bestie così belle, vendute a quel prezzo! 

LA vocE GROSSA — (più vicina). Non valevano di più, credete a me; 
e compar Angelo deve mordersi già le dita, con le qualì vi ha 
snocciolato in mano i trentacinque marenghi. 


TERZA SCENA. 


(Compaiono sotto il portico Pietro LIERNA, vestito poveramente da 
contadino, e UN MEDIATORE, grasso, melenso ed espansivo. Li seguono 
UN VECCHIO MASSARO, grigio e dalla faccia rasa, e UN GIOVINE BIFOI.CO, 
pallido, biondo e scalzo). 


Pierro — (sotto il portico, al mediatore). Ma che m'è rimasto in sac- 
coccia per i miei bisogni? 

IL MEDIATORE. — Quindici marenghi netti, accidenti al boia ! 

Pierro. — Non bastano neanche per pagare l’esattore ! 

IL MEDIATORE. — E avete sempre quattro buone mucche nelle stalle. 

Pietro. — Queste non sono mie. 

IL MEDIATORE. — Come non sono vostre? La durata del soccio è d’un 
anno ; e in un anno potete far fortuna: e la farete, credete a me, 
perchè i galantuomini, un giorno o l’altro, Dio li rimunera al 
cento per uno. (Ride e lo abbraccia con espansione). 

Pietro — (turbato, accennando al mediatore la sua casa). Entrate, 
Sardella. (Agli altri due che lo seguono) E anche voi, compari, 
ve ne prego. 
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IL GIOVINE BIFOLCO. — Grazie, io torno a casa e vi saluto. 

Pierro. — Ma chè, Toniotto! Anche tu devi mangiare un boccone con 
noialtri. (S' inoltra. - A Maddalena che nel frattempo s'è affrettata 
ad aggiungere scodelle, piatti e cucchiai su la tavola, dove ha 
deposto anche un gran vaso colmo di latte e la tafferia e un piatto 
di ricotta e di salsiccia) Maddalena! Guarda dunque la bella com- 
pagnia che abbiamo oggi a desinare. 

MADDALENA — (correndo festosa incontro agli ospiti). Buon giorno, 
padron Sardella! Buon giorno, massar Nanni! Come state laggiù 
al Vomero ? 

IL, VECCHIO MASSARO — (passandosi la manica sotto il naso). Tiriamo 
innanzi con Dio. E comar Clelia ? 

MADDALENA. — È sempre lo stesso! Se le gambe la sostenessero... 

(Formano gruppo in fondo, discorrendo). 

Pietro — (scorgendo il compagno al focolare). Ma chi vedo ? Il signor 
dottore che mesta la polenta! (Corre verso di lui, poi si volge, 
irritato, a Maddalena). Maddalena, come mai ?... Maddalena! 
(Maddalena, intenta a ciarlare con gli altri contadini, non lo sente). 
Benedetta figliuola senza giudizio! (Si avvicina al compagno, che 
continua il suo lavoro impassibile). Signor dottore, mille scuse... 
Io sono mortificato... Lasci dunque fare a me. (Fa l'atto di togliergli 
il mestone dalle mani). 

IL coMPAGNO — (ergendosi d'improvviso). Statemi alla larga, compar 
Pietro, o vi rompo il mestone su le spalle! 

Pietro — (indietreggiando e sorridendo). Ma codesto è un lavoro per 
noi, povera gepte... 

IL coMmPAGNO. — Ah, volete avere anche voi i vostri privilegi ?... Niente 
affatto! (Si rimette al lavoro). 

Pietro — (stringendosi nelle spalle). Se desidera proprio così... (Va 
verso il gruppo di contadini). 

IL VECCHIO MASSARO — (nel crocchio, sentenziando). Eh, senza sole e 
senza piove, la terra non si muove ! 

Pietro — (ai contadini). Compari, vogliamo alfine sederci?... Della 
buona strada se n'è fatta tutti insieme questa mattina, e abbiamo 
diritto d’averne le gambe rotte. 

IL MEDIATORE — (venendo innanzi). Accidenti al boia, avete ragione! 
Un po’ la strada, un po’ le ciarle, un po’ il vino, io son morto di 
fatica! (Osservando curiosamente il compagno, dice sotto voce a 
Pietro :) Oh! oh! Compare, che lusso! Avete preso al vostro ser- 
vizio un cuciniere cittadino?! 


Pietro — (sottovoce). È un forastiero, venuto dall’ America col signor 
Adolfo: una testa un po’ balzana, ma un cuor d’oro... 
IL vEccHIO MAassaRO — (che ha seguito il mediatore, a bassa voce, con 


mistero) ...e un amico della povera gente, quello là! 

IL MEDIATORE — (pianissimo). Come?... Che dite, massar- Nanni ? 

IL VECCHIO MASSARO — (con convinzione, fanaticamente). Dico che ce 
ne vorrebbero molti come lui! In poco tempo, da quando è giunto 
in paese, egli ci ha cambiato le idee nel cervello, ci ha istruiti, 
ci ha aperto gli occhi alla verità! 

GIOVINE BIFOLCO — (che ha ascoltato il discorso, approvando). Ed è 
un dottore, con tanto di patente! 

IL veccHIO MASSARO — (incalzando, ma sempre sotto voce). E conosce 

la legge meglio d’un avvocato! 
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IL compagno — (volgendosi, burbero e severo). Galantuomini, volete 
finirla di ronzare alle mie spalle? Mi sembrate tanti mosconi, e i 
mosconi danno fastidio ! 

i (I contadini, come impauriti, ammutoliscono. - Maddalena, nel 

i frattempo, ha risciacquati alcuni bicchieri all’acquaio e li ha posti 

i su la mensa, indi è uscita da sinistra e ricompare in questo punto 
con un grosso boccale di vino in braccio). 

IL MEDIATORE — (vedendola entrare, ilare e contento). Oh, brava ragazza! 
Il buon vino fa buon sangue e tiene allegra la compagnia. Avanti 
il vino! (Volgendosi a Pietro) E di quel vecchio, non è vero? 
(Siede con un sospiro di soddisfazione). 

Pierro — (sedendo, con tristezza). È di tre anni e non ne abbiamo 
di più giovine. Or son due anni abbiamo dovuto strappar le viti, 
perchè la malattia le aveva incolte!... 

IL veccHio MAssaRO. — Il vino, dalle nostre parti, si fa ogni dì più 
prezioso! I poveri bifolechi non ne saggian goccia per mesi e mesi; 
ed è pure una dura privazione, sopra tutto nell’ inverno! (Siede 
presso il mediatore. Anche il giovine bifolco siede vicino a lui. - 
Volgendosi a Pietro) Ai nostri bei tempi, quarant'anni fa, si stava 
meglio, non è vero, compar Pietro? 

PIETRO — (con un sorriso vago, guardando nel vuoto). Quarant'anni 
fa! Mi sembra un sogno, quando ci ripenso! Allora si viveva in 
pace su queste terre! I raccolti eran copiosi, non c’eran debiti, 
non c’eran tanti balzelli e i nostri maggiori avevan ciascuno la 
loro casetta, e al sole il loro piccolo podere sul quale lavoravano 
per sè stessi e non per gli altri. 

IL GIOVINE BIFOLCO — (con lo stesso sorriso avido e lo stesso sguardo 

} smarrito). Appunto. Voialtri, vecchi, dovete ricordarvene: questa 

î bella masseria della Motta apparteneva a mio nonno, buon’anima! 

i IL veccHio Massaro. — E la Cascina Bianca era mia! E vostro padre, 

li compar Pietro - io l'ho ancora presente come fosse morto ieri, - 

È possedeva, solco a solco del mio, il bel campo dei Moroni. 

î Pietro — (scuotendo il capo). Povero vecchio! Egli ha speso in quei 

î quattro palmi di terra il suo tempo migliore, il sudore della sua 

4 fronte, il resto del peculio riserbato per i malanni e per la vec- 

chiaia; e se li ha visti un gierno sfuggire aridi e brulli, e passare 

È, nelle mani del padrone, al quale essi hanno dato ancora l'alle- 

d grezza dei raccolti abbondanti ! 

È IL veccHio MASSARO — (con un gesto d'ira). E questa è la storia di 

tutti noialtri, destinaccio cane! 

I Pierro — (con profondo sconforto). È la terra che ci ha rovinati e ci 

È vuol morti. 
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IL veccHIO MASssARO. — Ma che c'entra la terra? 

Pierro. — Sì, massar Nanni. Essa è diventata aristocratica come una 
contessa, e non si concede più se non ai ricchi, e fa la pudibonda 
con noi, povera gente senza quattrini. 

IL vECCHIO MASSARO — (protestando, ruvidamente). Chè! La terra è 
sempre quella, la terra è buona; ma essa è femmina, e non sa 
difendersi. E... costoro se la son presa così, come talvolta si pren- 
dono le nostre ragazze; e qui, il fratello di Mariuccia ne sa qualche 
cosa! (Batte con la mano su la spalla del giovine bifolco). 

IL GIOVINE BIFOLCO — (stringendo i pugni e minacciando in alto). Ma 
il dì del Giudizio viene per tutti! 
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Pietro. — Se non è la terra, sarà il cielo che l ha con noi! 

IL VECCHIO MASSARO. — Un po’ tutti: il cielo, la terra, i ricchi, il 
Governo, tutti l' hanno giurata al povero paesano! 

IL compagno — (che, sempre volgendo e rivolgendo la polenta, ha ascol- 
tato con un sorriso di compiacenza su le labbra, si leva ritto in 
piedi). Pronti, compari! La polenta è cotta! 

IL MEDIATORE — (con una grassa risata), Alla buon’ora, padron mio! 
Vediamo di mangiare presto, perchè questa gente, a pancia vuota, 
non sa discorrere se non di miserie! 

IL compagno. — Vi servo subito. 

Pietro — (alzandosi e accorrendo). No, per carità! Questo poi è troppo ! 
Ella s'insudicia tutto di fuliggine! Lasci fare a me... 

MADDALENA — (accorrendo dietro il padre). A me! A me, babbo! 

IL compagno — (solennemente). Indietro tutti! Spetta a me solo, che 
l’ ho modellato, d’erigere in mezzo alla piazza della Miseria questo 
grandioso monumento dell’ Appetito! - Uno, due, tre! (Stacca con 
una mossa brusca il paiuolo dalla catena, mentre il mediatore e il 
massaro ridono, approvando). Ora fatemi largo, santa marmaglia! 
(I contadini, che gli ingombravano il passo, indietreggiano con le 
sedie. Pietro torna al suo posto. Il compagno porta faticosamente il 
paiuolo verso la tavola, e, giunto presso a questa, lo solleva sul suo 
piano). Uno, due, tre: « un beau geste! » (Rovescia di colpo la 
polenta su la tafferia. Nello stesso momento s'ode lontano un sordo 
rombo di tuono). 


IL MEDIATORE — (ridendo e applaudendo). Bravo! 

IL VECCHIO MASSARO — (contemporaneamente). Mano maestra, signor 
dottore! 

IL comPaGNno — (con un rapido gesto, origliando). Zitti, compari! 


IL MEDIATORE — (impaurito). Che ce’ è? 

IL comPaGNo — (segnando col dito al soffitto). Il cielo brontola! 

PIETRO — (con un sorriso di speranza). Ah, Santa Vergine, fosse vero! 
Dopo tanta arsura, una bella adacquata sarebbe proprio una be- 
nedizione di Dio! 

Il, VECCHIO MASSARO — (ridendo amaramente). Ma che, compare! Volete 
che piova perchè ne abbiamo bisogno? Non lo sperate! Anche il 
Padre Eterno ci ha voltato il sedere! 

IL comPaGNno — (ridendo). Espressione omerica ! 

Pietro — (tornando triste). Forse avete ragione. Già due o tre volte 
s'è fatto sentire il tuono in lontananza, e il cielo non si è neanche 
rannuvolato. 

IL VECCHIO MASSARO — (con un sogghigno). È il Vecchio che ci canzona! 

Pietro. — Basta. Mangiamo e non pensiamoci più. Tanto, è lo stesso. 
(Si volge al mediatore) Sardella, rendetevi utile anche voi: ver- 
sate il vino. 

Ir, MEDIATORE — (alzandosi). Lasciate fare. È la mia specialità. (Mentre 
questi mesce, Pietro col filo affetta la polenta). 

Pietro — (alla figliuola). E tu vai a chiedere alla tua madre se oggi 
vuol desinare nella sua camera o in compagnia. (Maddalena s' in- 
cammina verso la porta a sinistra). 

IL GIOVINE BIFOLCO — (alzandosi). Aspettate, Lena. Vengo anch'io con 
voi per darvi una mano se v'occorresse. 

MADDALENA. — Grazie, Toniotto. 

(Escono insieme da sinistra). 








Ji 
ili 
ka 


— — 


vee ge zio cetona, ce 





26 UNA TEMPESTA 


Pietro — (ai due contadini). Compari, vi prego di servirvi, perchè 
probabilmente la vecchia non vorrà farsi vedere. C° è una salsiccia 
fresca, latte, burro e ricotta a volontà: il convento non butta 
altro. 

ll. MEDIATORE. — Ce n° è di troppo, padron Pietro. E poi la fame rende 
ghiotto qualunque cibo. 

IL veccHio MAssARO. — Fame e polenta, è un bel mangiare! 

(Tutti, meno il compagno, prendono una fetta di polenta, la met- 
tono sopra un piatto con un poco di formaggio e di salsiccia, e 
ritornano ai loro posti, uno qua, uno là, senz’'ordine). 

Pierro — (al compagno). Ed ella, signor dottore, dopo aver faticato 
tanto, non vorrà dunque onorarci...? 

IL comPagvno. — Grazie, amico. L'onore sarebbe mio, ma... sto da cane. 
Prendo soltanto una scodella di latte, e vi ringrazio. 

Pietro. — E dopo, spero, un bicchiere di vino? 

I, comPagno — (mentre si versa il latte in una scodella). Quello, lo 
lascio tutto per voi, che ne avete poco. Se al caso un giorno il 
desiderio del vino mi frusterà la gola, saprò trovarne io del migliore 
e a minor prezzo. (S'allontana verso il camino). 

Pietro — (sorridendo). Dove, signor dottore? 

IL comPagno. — Nelle cantine del padrone. C' è un vinetto di Francia, 
che risuscita i morti. Ah! quel vinetto!... Ve lo consiglio quando 
avrete esaurito il vostro. (Torna nella nicchia del camino. Il vec- 
chio massaro sorride, approvando). 

IL MEDIATORE — (ridendo). Bravo! Dica al commendatore di mandar- 
mene in tanto a Pieve dodici bottiglie di assaggio! 

LA voce DI MADDALENA — (da sinistra). Toniotto, se volete passare, 
aprite tutta la porta! 

Pierro — (ridendo). Che miracolo! C'è qui la vecchia!... Massar Nanni, 
è certamente per voi che si fa viva. 

IL VECCHIO MASSARO — (con la bocca piena). Nei vostri panni, compare, 
ne sarei geloso. (Ride forte). 


QUARTA SCENA. 


(Dalla porta laterale a sinistra rientra IL GIOVINE BIFOLCO, che tra- 
scina a fatica un pesante seggiolone a rotelle, su cui è seduta LA MADRE 
DI MADDALENA. Questa è grassa, ma pallida e inerte: ha l'atteggiamento 
d'un idolo selvaggio. Porta un fazzoletto in testa. MADDALENA, ridendo, 
spinge il seggiolone da tergo). 


MADDALENA — (imitando il grido dei bovari, che guidano l'aratro). Arrilà, 
biondo! Ciapî! 

IL veccHio MASSARO. — Evviva comar Clelia! 

IL MEDIATORE — (alzando il bicchiere). Salute alla massaia! 

IL compagno — (dal suo posto). Comare, buon giorno! 

LA MADRE — (risponde ai saluti abbassando il capo e sorridendo). 

IL VECCHIO MAssARO, — Come va la vita, comar Clelia? 

LA MADRE. — Eh, lo vedete, cugino! Vado in carrozza come i signori. 
E voi? Che buon vento vi porta da queste parti? 

IL veccHIO MASSARO. — Vento di tramontana, se Dio lo vuole! 

(Maddalena intanto porge un piatto colmo a sua madre, che lo 

prende su le ginocchia e incomincia a mangiare). 
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LA MADRE. — Dovete aver sudato di molto, con questo lanternino 


di sole! 
IL VECCHIO MASSARO. — Eh, la strada è lunga!... E non si ha più i 


nostri vent'anni! 

LA MADRE. — Beato voi che almeno potete reggervi ancora su le gambe!... 
E come stanno i miei parenti della Graziosa? 

Il, VECCHIO MASSARO — (scotendo il capo). Miseria, cara cugina, sempre 
miseria! 


LA MADRE. — E i figli di padron Giacomo? 
I, vECCHIO MASSARO. — Poveri ragazzi !... Messo all’asta l’ultimo cam- 


picello, adesso tirano la vita coi denti, come gli altri. Del resto: 
« Bifolchi, erpici e buoi sono la stessa cosa », dice il proverbio... 
finchè almeno non si butterà tutto per aria... 

(Scroscio più forte di tuono in lontananza). 


LA MADRE — (spaventata). Gesummaria ! 

I. MEDIATORE — (ridendo). Non spaventatevi, massaia! È il diavolo 
che giuoca alle bocce... 

Pietro — (ansioso). Pare che s'avvicini il temporale... 

MADDALENA — (correndo alla porta e guardando il cielo). Sì, babbo. 


Si vede una gran nuvola oscura in fondo, dalla parte del Po. 
(Ritorna verso la tavola presso la madre). 


Pierro. — Ah, un po d’acqua! Se ci venisse un po’ d’acqua! 
Il, veEccHIO MASSARO. — Ma chè! Non piove, ve lo dico io. 
Pietro — (furioso, alzandosi in piedi e gettando il piatto su la mensa). 


Eh! Finitela una buona volta con le vostre profezie nere! Che? Vi 
divertono forse le nostre miserie? 

IL VECCHIO MASSARO. — Dio me Me guardi! 

Pierro. — Non fatemi dunque andar fuori dei gangheri, per la croce di 
Cristo! (Irritato, s'allontana e va su la porta, dove resta, serutando 
il tempo). 

(Maddalena e la madre si parlano sottovoce. - Il mediatore mette 

il piatto su la tavola, e si alza; con lui si alza amche il vecchio 
massaro, che s'è oscurato in viso). 


Il, vECCHIO Massaro — (al mediatore, a bassa voce, con ironia). Sol- 
tanto voi, padron Sardella, siete sempre contento! 

Il, MEDIATORE — (sorridendo). lo non mi rodo l’anima, come voialtri, 
per il sole e per la pioggia. 

[L veccHIO MASSARO. — E fate bene, quando riuscite a beccarvi dieci 
marenghi netti su due contratti disastrosi per tutti, fuorchè 
per voi. 

IL MEDIATORE — (stringendosi nelle spalle). Caro compare, ognuno 
tira l’acqua al suo mulino. 

IL VECCHIO MASSARO. — E l’acqua sporca, non è vero? serve come 


l’acqua pulita... 
(II sole s'occulta). 
IL MEDIATORE — (guarda l'orologio. Forte:) La compagnia è bella e 
buona; ma conviene che m'incammini verso la stazione, se non 
voglio farmi sorprendere dall’acqua lungo la strada. 


Pietro — (tornando indietro). Ve ne andate? 
I, meDIATORE. — Per forza! (Vuota il bicchiere, poi, salutando) Pa- 


dron mio, a rivederci. E grazie dell'ospitalità... 
Pietro — (come per chiamarlo da una parte). Sentite, Sardella... 
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QUINTA SCENA. 


(ApoLFo Streci entra dal fondo, accalduto ma ilare in volto. I con- 
tadini si levano il cappello e lo tengono in mano, rispettosamente). 


ApoLro — (entrando). Salute a tutti! 


MADDALENA — (con gioia, correndogli incontro). Adolfo! Il signor 
Adolfo! 
ApoLFo. — Come va, Lenuccia? Noi non siam più tristi, non è vero? 


(Le stringe la mano; poi, volgendosi a Pietro, che sembra un po’ tur- 
bato) Vengo apportatore d’una buona notizia: sta per rovesciarsi 
dal cielo un acquazzone provvidenziale, che rianimerà tutta la 
campagna. (Battendogli su la spalla) Su, allegro, Pietro! (Ve- 
dendo la vecchia, che s'è messa a lavorare di calza, e correndo a 
lei) Oh, chi vedo mai? La mia nutrice seduta al desco come ai 
bei tempi...? 

LA MADRE. — Figliuolo mio, di tanto in tanto... 

(Adolfo l'abbraccia e la bacia). 

IL MEDIATORE — (piano, a Pietro). Io me la svigno. Non vorrei che la 
mia presenza gli lasciasse sospettare... 

Pietro — (sottovoce). Credo che non vi conosca: e poi con lui non 
c'è pericolo! 

II, MEDIATORE — (sempre con mistero). Ad ogni modo, è meglio esser 
prudenti. (A voce stentorea, salutando in giro) Comari e compari, 
a rivederci. Buona fortuna! 


MADDALENA. — Felice viaggio, padron Sardella ! 
IL VECCHIO MASSARO — (a mezza voce). E perdete la strada un’altra volta! 


IL MEDIATORE — (incamminandosi, e salutando rispettosamente Adolfo, 
che parla con la vecchia, e il compagno, fermo al suo posto). 
Signor padrone... Signor dottore... 

(Adolfo, salutandolo con un cenno, s'avvede ora della presenza 
del compagno. Questi fa finta di non accorgersi del saluto del 
mediatore). 

Pietro — (ad Adolfo). Con permesso. Torno subito. 

ApoLro. — Fate pure, Pietro. 

(Pietro e il mediatore, escono dal fondo). 

IL vECCHIO MASSARO — (tra sè, volgendosi indietro e sputando per 
terra). Va alla malora, carogna! 

ApoLro — (alla vecchia). Del resto, mamma Clelia, io ho un’idea che 
questo carnevale sarete guarita e che potremo fare un giro di 
polca insieme, io e voi. 

LA MADRE — (sbellicando dalle risa). Oh, che bel matto! (Ai contadini) 
Avete sentito che cos'ha detto?... (Il vecchio bifolco e il giovine 
s'avvicinano a lei). Ha detto che io quest’ inverno... (Continuano 
a parlare e a ridere sottovoce). 


SESTA SCENA. 
(ApoLro SECI attraversa la scena e s' avvicina al COMPAGNO. - 
MADDALENA, intanto, sparecchia la mensa). 


ApoLro — (al compagno). Tu là?... AI fuoco con questo calore tro- 
picale? 
Il, COMPAGNO — (sordamente). M'annoio. 
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ApoLFro — (sorridendo). Non è una buona ragione per asciugarti le 
midolla. 

I, compagno — (alzando le spalle). E poi... ho la febbre. 

ApoLro — (facendosi serio e fissandolo). Sul serio? 

ll, COMPAGNO. , per divertimento. 

ApoLFro — (prendendolo per un braccio). Andiamo! Scòstati di lì! Tu 
vuoi buscarti qualche malanno, se non l'hai ancora. (Lo trascina, 
a forza, fuori della nicchia). 





Il, compagno. — Un po’ di garbo, figlio d’un cane! 
ApoLro. — Se non stai bene, caro mio, non mi fa specie. Tu ti tra- 


scuri troppo... M’ han raccontato che alla sera giri di qua e di là 
nei cascinali a fare il maestro di compitazione, e che molte volte, 
per non rincasare a ora tarda, ti corichi su i fienili e vi passi 
l’intera notte all'aria aperta... Il clima - lo sai - qui nei dintorni 
è tutt'altro che salubre, 

Il, compagno — (alzando le spalle). Ma che! lo sono malato di noia. 
Sono un uomo d'azione, e nell’inerzia, come l’acqua che stagna, 
m’intorbido, e mi popolo d’infusorii velenosi, 

ApoLro. — Ma che vuoi fare? 

IL, comPAGNO — (con un breve riso e con un gesto largo). Per Cristo, 
anche una carneficina, meglio che niente! 

(La stanza s'oscura sempre più. Il vento fischia nel cortile. - 
Pietro rientra dal fondo, e va verso il gruppo dei contadini). 
Pietro — (entrando). lo temo che il Sardella non giunga salvo alla 
stazione. Tra pochi momenti piove. Dalle parti di Piacenza cade 

già un acquazzone a dirotto. 

li, veccHio MASSARO — (ridendo). Non piangeremo al certo se anche 
s'affoga, quel galantuomo! 

(Continuano a discorrere in gruppo). 

ApoLcro — (volgendosi di nuovo al compagno, dopo un’ esitazione). 
Senti. Vorrei chiederti un favore; 0, meglio, vorrei... darti un con- 
siglio. Non te ne offendere... 


I, compagno. — Ho la pelle dura, tu lo sai. 

ApoLro. — Talvolta tu, in mezzo a questa gente, ti lasci sfuggire 
certe espressioni amare e feroci, che si prestano a esser male inter- 
pretate. 

I, compagno — (sogghignando). Questione d' inesperienza! 


ApoLro. — Oh, so pure ch’esse nascondono un pensiero alto e gene- 
roso; ma... questi uomini... sono ignoranti: non lo comprendono. 


IL comPagNno — (fingendo stupore). Sono ignoranti?! 
ApoLro. — Io non ne faccio colpa a loro, tutt'altro... 
I, COMPAGNO. — Come sei buono! 


ADOLFO. — ...ma vedo che alle tue parole essi si gonfiano di pensieri 
d’odio e di vendetta, e non vorrei che fossero trascinati a com- 
mettere qualche atto intempestivo di violenza. 

ll, COMPAGNO — (fingendo ancora una grande stupefazione). Tu li 
credi dunque capaci di simili scelleratezze? 

ApoLro — (irritato). Io credo semplicemente che, continuando a se- 
minar vento, finirai per raccoglier tempesta. 

IL compagno — (calmo, sdegnoso, alzando un poco il capo). Ebbene?.. 
Guarda, fratello, che cos'è una tempesta! (Gli indica con la mano 
la campagna. - Rombo di tuono, seguito da una raffica. Si vedono 
passar sotto il portico alcuni villani in corsa. Pietro e il vecchio 
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massaro vanno sulla porta a osservare). La terra è arida. Tutte 
le piccole piante, le pianticelle di grano che costituiscono la sua 
vera ricchezza, son là, bruciate da un tenace, implacabile sole di 
distruzione: esse avvizziscono, isteriliscono, stanno per morire. 
Ma, ecco, il tuono romba da lontano, un nembo nero s’avanza e 
copre tutto il cielo infocato, scoppia la folgore e l’acqua si rove- 
scia a torrenti su la terra. Ah, che t'importa se la folgore abbatte, 
qua e là, una qualche quercia troppo alta, quando le piccole piante 
preziose, dissetate e ristorate dalla pioggia, raddrizzino il loro 
stelo e tornino a verdeggiare nell’aria ridivenuta calma e serena?... 
Non bisogna commuoversi troppo - m’intendi? - per la sorte delle 
querce, che non producono nulla e gittano una grande ombra sul 
seminato. 

(La stanza si è fatta buia come al crepuscolo. Un lampo fulgi- 
dissimo illumina a un tratto il cortile). 

MADDALENA — (allontanandosi dalla madre, impaurita). Madonna santa! 
Che lampo! 

(La vecchia tralascia il lavoro che aveva incominciato, si toglie 
di tasca un rosario e prega con fervore. - Tuona forte e a lungo). 

IL vECCHIO MASSARO — (ritraendosi dalla soglia con Pietro). Mi sembra 
che il Vecchio non abbia misura anche nelle cose buone! È il 
caso di sollevar tanto strepito per un po’ d’acqua che ci regala? 

PiETro — (inquieto, pensieroso). S'è fatto buio, come di notte! 

MADDALENA — (correndo al padre e abbrancandosi sgomentata al suo 
abito). Babbo! Babbo! lo ho paura... C° è pericolo? Dimmi: ce’ è 
pericolo? 

Pietro — (irritato, respingendola). Ma che pericolo? Non cominciare, 
anima dannata, col tuo solito piagnisteo! Lasciami in pace! Siamo 
al sicuro: che vuoi di più? (Maddalena si rifugia, umiliata, presso 
la madre. Egli si volge al vecchio massaro). Le femmine, eh? 


Il. vECCHIO MASSARO — (filosoficamente). Sono vigliacche, non c'è che 
fare. 
Pietro — (inquieto, guardando il cielo dalla finestra sopra la scala). 


Purchè non grandini, compar Nanni; altrimenti, poveri i nostri 
poderi ! 

IT, VECCHIO MASSARO. — È quest'inverno non avremo da mettere al fuoco 
neanche la polenta!... Mangieremo fior di bistecche e pasticcini, 
non è vero? 

Pierro — (cupo). Eh, se il Signore mi riserba quest'ultima sciagura, 
io per l'inverno sarò già lontano, molto lontano... 

(Lampo e tuono). 

IL COMPAGNO — (con un sorriso di gioia, stirandosi voluttuosamente). 
Ah, si respira! lo rinasco in questo pandemonio! 

ApoLFro — (che è corso alla porta in fondo, guardando verso il cortile). 
Amici, comincia a piovere. Che goccioloni ! 

Pierro — (traendo un respiro profondo). Alla buon’ora! 

IL VECCHIO MASSARO — (contemporaneamente). Lasci che piova, signo- 
rino, mi raccomando! 

(Adolfo ritorna verso il compagno. Una raffica violenta si rove- 
scia su la casa, scotendo i muri, sbattacchiando usci e imposte). 

Pietro — (al massaro). Sentite che vento! 

MADDALENA — (impaurita, abbracciandosi alla madre). Mamma! 
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LA MADRE — (a un tratto interrompe la preghiera). Santa Maria dei 
poveri morti! Corri, Maddalena, a chiudere le finestre della mia 
stanza ! 

MADDALENA — (esitando, tutta tremante). Come? Sono dunque aperte?... 

LA MADRE. — Eh! Si comprende! Se mi si spezza l’unico vetro rimasto, 
quest'inverno non ci vedrò più a lavorare. Spìcciati, dunque! 
Che fai? 

MADDALENA — (allontanandosi lentamente). Subito, mamma. 

Pierro — (al giovine bifolco). E tu, Toniotto, fammi il piacere di salire 

un momento nelle stanze dei bachi per vedere se le imposte sono 

assicurate. 
(Il giovine bifolco sale la scala in fretta). 

LA MADRE — (riprendendo a pregare a voce bassissima, brontolando 
così che non si afferrano se non le prime parole dell’orazione). 
« Ave Maria, gratia plena... ». 

IL comPaGNO — (piano, ad Adolfo). Come tutto sarebbe bello e armo- 
nioso senza il borbottamento funereo di quella vecchia! 

ApoLFro. — Povera creatura! Tutta la sua vita fu una continua sequela 
di dolori; ed ella ha sempre trovato conforto nei chiechi di quella 
collana di nessun pregio! 

I compagno. — Ed è con simili giocattoli che si son tenuti quieti gli 
uomini per tanti secoli! 

(La pioggia scroscia dirottamente). 
IL VECCHIO MASSARO — (presso Pietro). Acqua a catinelle! 


Pietro — (vie più impensierito). Se non fosse che questa sarebbe 
tanto oro... 
UNA VOCE ESTERNA — (lontana, a pena sensibile tra il croscio della 


pioggia). Padron Pietro! 
(Su lalto della scala appare il giovine bifolco). 


IL GIOVINE BIFOLCO — (scendendo le scale). Tutto è in ordine. 
Pierro. — Sta bene. Vi ringrazio. (Volgendosi di nuovo al vecchio) 


Ah, massar Nanni, che mestiere d'inferno è il nostro! Non si ha 
mai pace! Invochiamo l’acqua come una benedizione; e, quando 
Dio ce la manda, siam qui col cuore sospeso per la tema di qualche 
nuova disgrazia! 

IL, VECCHIO MAssARO. — E i riechi in vece son sempre tranquilli! Che 
importa ad essi se un raccolto va perduto?... 

LA VOCE ESTERNA — (più vicina e più sensibile). Padron Pietro! Padron 
Pietro! 

(Una raffica violenta). 

LA MADRE — (interrompendo la preghiera, con terrore). Chi urla di 
fuori? Gesummaria? (A Pietro e al vecchio) Voialtri non sentite? 

ApoLFo — (volgendosi, rapidamente, turbato). Che è successo là nel 
cortile? | 

IL GIOVINE BIFOLCO — (che è corso su la porta in fondo, volgendosi 
verso la stanza). Compare! Compar Pietro, vi chiamano. Venite. 

LA VOCE ESTERNA — (vivacissima, ma come soffocata). Padron Pietro! 

Pietro — (mettendosi le mani nei capelli e accorrendo). Vergine santa! 
Che c'è di nuovo? 

IL VECCHIO MASSARO — (fra sè, turbato). Non son quieto! (Siede solo 
davanti alla tavola). 

(Sul portone appare, affannato e madido d’acqua, un bovaro). 
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I, Bovaro — (senz’entrare, gridando, a Pietro). Padrone! C'è qui la 
signorina della villa in biroccio. 
(Maddalena rientra in questo punto e resta sospesa, turbata, su 
la porta laterale. Poi lentamente s’inoltra e va presso la madre). 
i Pietro — (più calmo, con un gesto di protesta). Figlio d’un cane, m’hai 
fatto spaventare con quei tuoi strilli! Vengo. (Tra sè, uscendo) Con 
questo tempo?... (Scompare col bovaro per il portico a sinistra). 
Il, comPaGNo — (ad Adolfo, sogghignando). La governante? Attento, 
casto Giuseppe! Ella t' insegue! Ella vuol forse coronare lo zio 
col diadema del nipote! : 
ApoLFo — (serio, pensieroso). No; io credo invece ch’ella, per suo 
ordine, venga a spiarci. 


4 Il, compagno. — In tal caso mi vendico... parlandole d’amore. Non 
È esserne geloso: mi piace assai ! 

si * Da 3 

ri (Adolfo, turbato, alza le spalle. - Lampo e tuono. Nel fragore, 


giunge distinto il riso cristallino di Alice Meri. - Alcune donne 
e alcuni fanciulli s'accalcano, curiosi, sotto il colonnato davanti 
J alla porta). 


td La voce D’ALICE — (tra le risa, a sinistra). Grazie! Niente, buone 
i donne! L'avventura anzi mi diverte assai. Ho fatto un bagno... 
bi (Altra risata più squillante). 





Ir, compagno. — Che bella voce! 


SETTIMA SCENA. 


(ALice MERI compare sul portone da sinistra, sempre ridendo. Al 
suo fianco è Pietro LIERNA, col viso contratto dall’ansietà, ma che si 
contiene per rispetto o per diffidenza. - Ella è vestita elegantissima- 
mente di rosso cupo, avvolta in un ampio mantello di color granato, 
e porta un cappellino a fiori pure tendente di tinta al rosso. È una 
apparizione fiammeggiante nel grigio uniforme di quell'abitazione e di 
quegli uomini miserabili. Ha le spalle bagnate; nelle mani reca un 
ombrellino bianco chiazzato e gocciolante d'acqua). 


ALicE — (ancor sotto il portico, ridendo allegramente, a Pietro). Ah! 
ah! ah! Non mi son mai divertita tanto in vita mia!... Che tem- 
porale fantastico! Raffiche, lampi, tuoni, diluvii! 

Pierro — (rapidamente, con la voce alterata, rimanendo su la soglia 
e indicandole la stanza). Entri, signorina, e non badi alla miseria 
della nostra casa. Siam poveretti!... Là trova il fuoco ancora ac- 
ceso. Potrà asciugarsi. 

ALICE — (facendo um passo nell'interno). Anche una fiammata di pieno 
agosto! Non manca nulla. 

Pierro — (gridando verso l'interno). Maddalena! Non vedi ?... Vieni qua. 
Accompagna la signorina. (Presto, ad Alice) Con sua licenza. (Fugge 
via per il portico a sinistra. - Il giovine bifolco si alza in piedi. 
Il vecchio massaro scrolla le spalle e resta immobile al suo posto). 

MADDALENA (con la faccia rigata di lacrime, va incontro ad Alice, 
sforzandosi a un sorriso). Buon giorno, signorina. Prego, s'ac- 
comodi... 

ALICE (alteramente bonaria, senza guardarla). Mia buona Madda- 
lena... ([noltrandosi vede Adolfo immobile, come immerso in un 
pensiero fastidioso, e il compagno che le sorride, inchinandosi), 
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Oh! oh! Ma guarda! Questa è una sorpresa anche più simpatica 
del temporale!... Chi vedo mai? I due fratelli siamesi... 

IL comPagno — (con un inchino). Sì, ma separati da una sapiente ope- 
razione chirurgica. 

ALICE — (ad Adolfo). Come?... Già qui, signor Adolfo? 

ApoLFo — (scuotendosi). Ho fatto la strada a corsa... 

ALICE. — Aveva premura di rivedere il suo compagno ? 

ApoLro. — No. Noi ci siamo incontrati qui solo per caso. 

ALicE — (scoppiando a rider forte). Oh, che bel caso!... (È giunta 
presso il camino. - Maddalena l’ha preceduta, e col suo ampio faz- 
zoletto ha pulito il sedile nella nicchia). 


MADDALENA. — Ecco, signorina, se vuol sedere... Non c'è pericolo che 
ella s’insudici. 
ALice — (salendo lo scalino per. sedere nella nicchia). Grazie, Mad- 


dalena. Siete troppo cortese! (Siede e la guarda in viso per la 
prima volta). Ma che avete? Tutta la faccia bagnata!... Perchè pian- 
gete? (Maddalena senza rispondere si copre il volto col fazzoletto. 
Alice le prende la mano, commossa. - Una raffica). Ragazza mia! 


(Incomincia lo strepito della grandine. Dopo due 0 tre secondi di 
colpi dispersi, un rovescio fragoroso e terribile. Poco dopo s’ode 
lontanissimo lo squillo secco d'una campana a martello. Alice si 
leva in piedi, anch'ella pallida e impaurita). 

Auice. — Oh Dio! Ma questo è il finimondo! 

ApoLFo — (con un gesto di disperazione). La grandine! Maledizione! 
Tutto è perduto! (Volgendosi furioso al compagno) Ah, vedi? Ec- 
colo, il frutto delle tempeste! 

IL compagno — (calmo). Le nostre saranno più giuste. 

IL veccHIO MASSARO — (con un grido disperato). Addio polenta per 
quest’ inverno ! (Esce a corsa dal fondo). 


(Il giovine bifolco lo segue). 


MADDALENA — (chiamando). Tonio! Toniotto!... Aspettatemi!... (Esce 
dal fondo come una pazza). 

ApoLro — (subito). Andiamo! Presto! (Esce velocemente seguito dal 
compagno). 


(Alice, rimasta sola con la vecchia, si dirige verso il fondo a passi 
concitati. Si ferma, sgomenta, su la soglia). 

LA MADRE — (tra sè, attonita). Gesù, soccorrici! (A un tratto s' accorge 
d'esser sola. Chiamando vie più forte) Maddalena !... Maddalena... 
Maddalena!... O Maddalena!... (Alice si volge, la guarda e poi, con 
un gesto d'orrore, fugge). M’ hanno lasciata sola! (Volgendo gli 
sguardi al cielo, rassegnata) Dio, sia fatta la tua volontà! (Ri- 
prende a pregare) « Ave Maria, gratia plena... » 


SIPARIO. 


3 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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QUARTO ATTO 


I 


La Villa. 


A Un salotto terreno, elegantissimo, nella villa del commendatore Cesare Sieci. 
È La parete di fondo si spezza ad angolo ottuso, formando due lati: quello a sini- 
di stra orizzontale, e l’altro alquanto rientrante. Nel primo lato è una porta che 
conduce alla sala da pranzo, visibile in parte per mezzo ai lembi della cortina. 
Il secondo lato è quasi tutto occupato da un’ampia vetrata, la quale a metà si 


J apre e mette direttamente in giardino. Un padiglione ombreggia lo spiazzo 
dii esterno, dove son collocate una tavola e alcune sedie di ferro. Nella parete late- 
SH rale sinistra è un’altra porta, nascosta da una ricca portiera. 


L’arredo della stanza è ricco, vario e bizzarro: tavole di diverse forme e 
dimensioni, poltrone, seggiole, sgabelli, scaffali e armadietti ripieni di libri e di 
ninnoli, un paravento artistico, una sedia a dondolo sono disposti qua e là 
in un disordine armonico e gustoso. Cinque giorni più tardi: mezzo agosto. Il 








Ln sole estivo dardeggia il giardino, in cui appaiono ancora i segni dell’uragano 
d recente. 
sd PRIMA SCENA. 
9 (CESARE SIECI, seduto sopra una poltrona, scorre un giornale. - 
di ApoLro Sigeci, discosto da lui, presso la vetrata, ha in mano un libro 
È e legge: appare triste e turbato. - Su la sedia a dondolo, sta sdraiato 
BT EuGENIO SIECI, un giovin signore di venticinque anni, pallido, lezioso 
i e azzimato, e guarda il soffitto con aria annoiata). 
Ùi ECGEXIO — (stirandosi e sbadigliando strepitosamente). Aaahl!... 
; CesaRE — (alzando gli occhi dal giornale). Giovine mascalzone, è questa 
l'educazione che hai appresa in città? 
ii EuGENIO. — Perdonami, zio. A Milano non sbadiglio mai, se non quando 
J son solo co’ miei pensieri. 
a CesarE. — Sbadiglierai pochino, in tal caso! 
(E EuceNIO. — Mai, ti dico. 
Li Cesare. — E qui, invece, hai sempre la bocca spalancata! 
to EugeNIO. — Si comprende: come un pesce fuori d’acqua. 
LA Cesare. — Ma è uno spettacolo insopportabile !... T'annoi dunque a 
CA morte in casa mia? 
fi EuGeNIO. — Non offenderti: in campagna non so far altro! 
ns) CesaRE — (sillabando le parole, con intenzione). Non mi pare. Lo scorso 
A anno, per esempio, ti divertivi... 
Fa Eugenio. — Oh, Dio! Non è la parola. Cercavo di ammazzare il tempo. 
di Ecco. 
di Cesare. — Sarebbe stato meglio che tu lo avessi lasciato vivere. 
J EuceNIiO — (senza comprendere). Chi? 
Ù Cesare. — Il tempo. (Si rimette a leggere). 
i 
Ti 
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Eugenio — (dondolandosi). Ma che si può concludere in questo bene- 
detto paese? Fuori c'è un caldo africano: a spingersi soltanto fino 
al cancello si corre il rischio di morire d’insolazione! In casa, non 
si sta freschi; e le ore passano così lente come se anch'esse sen- 
tissero il peso di questa vita!... Si potrebbe dar la caccia alle 
mosche, ma a che serve? Quando se ne acchiappino anche a mi- 
gliaia, ne restano sempre a bastanza, per farci disperare!... In 
somma, la campagna è un’istituzione da abolirsi; ed io presenterò 
questa proposta in Parlamento allorchè avrò trent'anni e diven- 
terò deputato. 

ApoLFo — (smettendo di leggere). Eugenio, lo zio ha ragione. Da 
quando sei arrivato, e non sono ventiquattr'ore, tu non hai fatto 
se non lamentarti continuamente, imprecare, sbadigliare, torcerti 
come un ossesso! Ti pare una cosa dilettevole per gli altri? 

EuceNIO. — Non lo è neanche per me. Io faccio così, te l' ho detto, 
per ammazzare il tempo. 


(CESARE — (senza togliere gli sguardi dal giornale). E se tu provassi 
in vece ad ammazzare te stesso? 

EvGENIO. — Non so da che parte incominciare. 

ApoLro. — Ma perchè sei venuto in campagna, se la vita qui ti è così 
intollerabile? 

EvGeNIO. — Perchè al Bar, dove io passo l’intero pomeriggio, tengono 


esposti su le tavole i giornali, ciò che non dovrebbe essere per 
la salute degli avventori. Io non li leggo mai, ma qualche volta 
d'estate - non sapendo come ammazzare il tempo - li prendo distrat- 
tamente in mano e ne scorro qualche linea. I giornali! Che cumulo 
di sciocchezze, di frottole e d’esagerazioni!... A prestar fede ad 
essi, qui sul Cremonese, non c'era più una casa in piedi; tutto 
era morte e devastazione!... Io, cretino, mi son lasciato commuo- 
vere dalle loro descrizioni raccapriccianti, e son venuto per vedere 
due o tre alberi sfrondati e qualche tegola rotta caduta per terra! 


ApoLro — (con un lieve sorriso fantastico). Ah, tu non hai dunque 
visto altro qui? 

EuceNIo. — Ma, niente! Non c’è niente. Tutte fandonie! 

CesaRE — (irritato, si leva in piedi e fa un giro per la stanza). 

EuGENIO — (dopo una pausa, stirandosi). Aspetto il tè, e poi salgo 


in camera mia a schiacciare un sonnellino. È un modo anche 
questo... 

(CESARE — (sbuffando) ...per ammazzare il tempo, abbiamo compreso. 

EuceNIO. — Precisamente. Tu m'hai letto nel pensiero. (Cesare torna 
a sedere e si rimette a leggere. Anche Adolfo ha riaperto il libro 
e sembra immerso nella lettura. Eugenio, dopo averli guardati, 
estrae da tasca l’'astuccio delle sigarette, ne prende uma, la porta 
alla bocca; poi leva la scatola dei fiammiferi, ne accende uno, lo 
lascia consumare a metà e lo gitta violentemente a terra). No. 
Sono stufo anche di fumare. Se resto alla villa una settimana 
intera, m'avveleno di nicotina e crepo di mal di cuore. (Si rimette 
tutto in tasca, torna a dondolarsi. - Una pausa). a i 

CESARE — (ad Adolfo). Che cosa stai leggendo, Adolfo, là, tutto solo? 

ApoLro. — Un libro. 

CesaRrE. — Lo vedo. Come si chiama? 

ApoLFO. — « La conquista del pane ». 

(CESARE — (ironico). Oh, che bel titolo! E di chi è? 
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AnoLFro. — Pietro Kropotkine. 
CesARE. — Alla larga! (Guardando uno dopo l'altro i due mipoti) 
Povero me! Che discendenti ! 
(Tacciono tutti). 
La voce pI ALICE — (nella sala da pranzo). Sì, sì, sta bene. Fate quel 
che volete. 


SECONDA SCENA. 


(Entra dalla sala da pranzo Alich MERI, in una semplice e leg- 
giera veste estiva. La seguono IL MAGGIORDOMO e UN SERVO, il primo 
in abito nero a falde e il secondo in livrea. Portano il servizio da tè, 
un'alzata di dolci e un piatto di sandwichs). 


ALIicE — (entrando). Che silenzio !... Quando vi lascio un momento 
soli, si può sapere perchè piombate tutti in un mutismo claustrale? 
CesARE. — Perchè il silenzio è d’oro, cara signorina... Del resto questa 
volta, anche senza di voi, abbiamo discorso moltissimo. 
(I servi mettono servizio e piatti sopra una tavola, e Alice si 
dispone a versare il tè). 


Eugenio. — Sicuro. Io ho cantato in versi liberi l'elogio della cam- 
pagna. 

CesAaRE. — E noi ci siamo seccati ! 

ALICE — (ridendo). E inutile! Voi non potete accordarvi. Siete tre 


uomini troppo dissimili; e, quando il caso vi riunisce, sembrate 
tre fiere di diversa specie rinchiuse insieme in una gabbia-sola. 


Cesare. — Il paragone, per quanto mi riguarda, non mi lusinga 
molto. 
EuceNIo. — Io, al contrario, lo gusto assai, perchè mi sento un poco 


animale da preda. 

CESARE — (scoppiando a ridere). Tu?! 

EugexIo. — lo, se lo permetti. Io faccio l’animale da lusso, soltanto 
perchè in questi maledetti tempi... di fratellanza non si possono 
esercitare gli istinti aggressivi e rapaci senz’andar diritti in galera 
come volgari malfattori. Ma, se fossi nato cinquecento anni or 
SONO... 

CesARE — (sorridendo) ...adesso probabilmente saresti morto. 

EuceNIO — (resta interdetto un istante, poi scoppia a ridere). E anche 
questo è vero. (Al maggiordomo, che gli porge la chiechera del tè) 
Grazie. E troppo forte, e bisogna aggiungervi del latte. Io voglio 
dormire. 

IL MAGGIORDOMO. — Gliene porto subito, signor avvocato. (Eseguisce). 

ALice — (ad Eugenio). Desidera dolci inglesi, sandwichs 0 fondants ? 

EuceNIO. — Un po’ di tutto, per occuparmi maggiormente. (Il servo 
s'avvicina a lui, recandogli i piatti; egli prende dolci d'ogni qua- 
lità. - Al maggiordomo, che gli versa il latte nella chicchera) Vi 
prego : non fate economia. Il latte a mio zio non costa nulla. Io 
voglio dormire. 


ALice. — Ebbene, signor Eugenio, che cosa ha visto di nuovo questa 
mattina, durante la sua scarrozzata a traverso le campagne? 
EuceNIO. — E quello che stavo dicendo or ora : non ho visto nulla. 
ApoLro — (alzandosi e andando a prendere il tè su la tavola). Non 


sarai entrato nelle masserie. 
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EuaeNIO. — Fossi matto! Non voglio darmi in pasto alle pulci, caro 
mio. Lo scorso anno non ho usato questa prudenza, e quando 
ritornai a Milano i miei amici mi domandarono se avevo fatto il 


vaiuolo. 

ALicE. — È stato un disastro spaventevole ! 

EvceNIO. — Che cosa? 

ALice. — Il temporale di alcuni giorni or sono. 

EuGENIO — (scoppiando a ridere). Ah, sì! Lo dicevano anche i gior- 
nali ! 


CESARE — (con forza, alzandosi e piantandosi davanti a lui). Non è 
il caso di riderne! Tutto il raccolto del granturco andò distrutto; 
le caselline del lino appena macerato furono a dirittura sepolte 
nel fango, le viti atterrate, i gelsi divelti e scorticati in modo che 
l’anno venturo non daranno foglia ! 

EuGENIO. — Ma chi se ne accorge ? 

ApoLFro — (sordamente, già seduto al suo posto). I miserabili, che oggi 
piangono disperatamente e che domani moriranno di fame. 

EuGeENIO. — Come ?... Nel nostro secolo? Con tante opere di benefi- 
cenza ?... Ma per chi m'hai preso? Per un cretino ? 

(CESARE — (subito). Adolfo ha ragione. 

EuGENIO — (mettendosi a mangiare). Ed io mangio, perchè ho sempre 
torto. 

CesaRE. — Certo che hai torto, volendo parlare di cose che non sai 
e che non comprendi. Quel temporale, così violento che non se ne 
ricorda uno simile a memoria d'uomo, è stato per i nostri paesani 
una calamità irreparabile. Tu devi considerare, pezzo d’asino, che 
il granturco, nel cui raccolto essi sono interessati e che per abitu- 
dine non s'assicura, è la sola ricchezza di quella gente, poichè ne 
costituisce la base del nutrimento durante l’intera annata. 

(Alice fa un cenno al maggiordomo e al servo, i quali escono). 

ApoLro. — Dovevi trovarti qui, Eugenio, la sera dopo il disastro. 
Avresti assistito allora a una scena indimenticabile nella sua tra- 
gica semplicità. 


EuGENIO. — Racconta. Sono curioso. Le scene tragiche mi divertono 
moltissimo. 
ApoLro — (alzandosi). A frotte a frotte, nel rossore del tramonto, usci- 


vano i contadini dai cascinali e si spargevano per i poderi in lunghe, 
malinconiche processioni. Pallidi, esterrefatti, con gli occhi fissi 
e vitrei, la bocca semiaperta, le braccia penzolanti, essi vagavano 
di qua e di là, in aspetto di sonnambuli, come cercassero qualche 
cosa perduta tra la devastazione della campagna. Nessuno osava 
parlare ; nessuno s'allontanava dagli altri per un sentiero traverso, 
come avesse paura di rimaner solo. Procedevano in massa, muti 
e sinistri, guardando insieme dalla stessa parte, ripetendo insieme 
il medesimo gesto di sconforto, soffocando tutti nel cuore il mede- 
simo grido di protesta. Soltanto le donne piangevano e pregavano 
sommessamente. E la lunga processione si svolgeva tarda, per le. 
strade imbrattate di mota, ingombre di rami, di foglie, di sterpi, 
di passeri morti, tra le siepi nude come alle più rigide giornate 
dell'inverno; e cercava sempre, inutilmente, la cosa perduta; e 
pareva diretta, così lenta, a qualche mèta lontanissima, in un esodo 
estenuante e disperato ! 
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EuGENIO. — Férmati, per carità !... Ma tu descrivi a maraviglia, cugino. 
Sei un artista! E perchè non vieni a Milano a collaborare in qualche 
giornale? Faresti fortuna. 

ALice. — Il signor Adolfo non esagera. Ho visto anch’ io quei pove- 
retti passare a comitive davanti ai cancelli, e guardare verso la 
villa con certi occhi spiritati, che mettevano i brividi ! 

CESARE — (camminando, turbato). Insomma, è stata una pessima gior- 
nata per tutti: anche per noi proprietarî, che abbiam perduto 
migliaia e migliaia di lire che nessuno non ci rimborserà mai più. 
E le conseguenze si faranno sentire per molto tempo in questo 
disgraziato paese. (Fermandosi dinnanzi a Eugenio) E tu che 
non lo capisci, caro nipote, puoi credermi sulla parola; sei un 
solenne idiota ! 

SUGENIO — (stringendosi nelle spalle). Se è così, che debbo fare? Andrò 
a dormire. E poichè il sonno porta consiglio, mi sveglierò con la 
persuasione d’un’immane catastrofe sul Cremonese. (Si alza). Ma 
io voglio buttar via la testa! Non ho visto proprio niente di straor- 
dinario! (Ad Alice) Ella, signorina, mi permette di ritirarmi ne’ miei 
appartamenti ? 


ALice. — Faccia i suoi comodi, la prego. 
EuGENIO — (con un sorriso di saluto ai presenti). A rivederci a ta- 


vola. (Fa due passi, poi si volge indietro). Ah! vi racconterò poi 
una storiella divertentissima, un fatto vero accaduto a un mio 
carissimo amico che barava al giuoco. Voi siete troppo serii: bi- 
sogna che pensi io a tenervi un poco allegri. (Esce dalla porta a 
sinistra). 

ApoLFO — (con un gesto violento prende il suo cappello e si avvia 
verso il giardino). 

CESARE — (chiamandolo). Adolfo !... Adolfo !... Dove vai ? 

ApoLFo — (già sulla soglia). Non ne posso più! Quel disgraziato mi 
urta i nervi con la sua incoscienza! Vado a fare un giro in giar- 
dino. Torno subito. (Esce. Lo si vede allontanare nel giardino). 


TERZA SCENA. 
(CESARE SIEcI segue con gli sguardi Adolfo, che s’'allontana, e 


sorride di simpatia. - ALIcE MERI viene a sedersi nella seggiola a 
dondolo). 


CESARE — (come tra sè, con rammarico profondo). Ah, se quel ragazzo 
lo avessi tenuto presso di me! 
ALIcE. — Cesare, di chi parli? 


CESARE — (avvicinandosi a lei). Di lui: d’Adolfo. 

ALIicE — (sorridendo). Non ne dubitavo. In poco tempo ti sei affe- 
zionato molto a questo tuo nipote. Io l'ho compreso dal tuo modo 
di guardarlo, che non è più il medesimo dei primissimi giorni. 


CesaRE — (come a malincuore). Sì, lo riconosco. Mi fa paura e mi 
piace nello stesso tempo. 

ALice. — E un caro giovine... 

CesAaRE. — Ed io non dispero ancora di farne un... uomo, come l’in- 


tendo io; quantunque non mi dissimuli le difficoltà dell'impresa. 
Quando un. individuo s'è assuefatto a ragionare in una certa. 
maniera, gli si pianta nella testa una specie di rotella meccanica, 
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che non risponde più se non a quei dati impulsi e che gira sempre 
nella medesima direzione. 

ALICE — (sorridendo, vagamente). Questa rotella, l’avrai anche tu, 
imagino.. 

CesARE. — L’ abbiam tutti, come tutti gli orologi hanno la loro molla. 
Ma vi sono orologi che segnano il minuto preciso, come il mio 
cronometro, e ve ne sono altri che ritardano o anticipano caprie- 
ciosamente e, se non si ha la cura di rettificarli, trascinano i loro 
proprietarî ad agir sempre fuori di tempo e di proposito. (Siede 
vicino a lei e -le parla accarezzandole una mano). Alice, io ti 
conosco come una personcina prudente e giudiziosa. 

ALICE. — Te ne ringrazio. 

CESARE. — Posso confidarmi a te senza timore, non è vero? 

ALICE — (sorridendo). Tu sai che non t'ho mai tradito. 

CEsARE. — Lo spero. (Cambiando tono, molto serio) Sentimi dunque. 
Io non sono uno di quegli uomini, egoisti anche dopo la morte, 
che hanno adottato per massima il famoso detto di Luigi XV: 
« Après moi le déluge ». Se ho lavorato tutta la mia vita, non l'ho 
fatto soltanto con lo seopo d’aumentare la mia fortuna, ma per 
lasciare anche qualche cosa dietro di me, in custodia o a profitto 
delle persone che io amo e che mi danno prova d’esserne degne. 

ALice — (turbata, fissandlolo). Perehè mi fai questi discorsi, Cesare ? 

CesaRrE. — Lasciami dire, e poi intenderai. (Continuando) A quell’ac- 
chiappamosche, che dorme qui sopra i sonni tranquilli del giusto, 
io ho già preparato uno scherzo d’ottimo genere, cancellandolo 
senz'altro dal mio testamento... 

ALICE — (con un riso forzato). Oh, povero signor Eugenio! Egli che 
non spera più di rimettersi a galla se non in grazia tua !... 
CesARE. — Quando avrà dato fondo alla sua piccola sostanza, creperà 
di fame o camperà di serocco : non mi riguarda. (Dopo una breve 

esitazione) Resta dunque solo... Adolfo. 

ALICE — (vie più inquieta, abbassando gli sguardi a terra). Il conto 
è facile: non avete che due nipoti. 

Cesare — (subito). A te, lo sai, ho pensato già diversamente... anche 
per salvare le apparenze. (Riprendendo il tono di prima) Resta 
Adolfo, dicevo... Certo... un soggetto assai diverso da quell'altro... 
animale da preda ! (Sogghigna, poi pensieroso) Egli, ch'io sappia, 
non ha fin'ora demeritato nè la mia stima nè la mia benevolenza... 
(Fissando Alice) Io l’avrei scelto dunque a mio erede universale. 

ALicE — (subito). Ah! Ora comprendo la visita del notaio... 

CESARE. — Amica mia, non bisogna mai lasciarsi prendere alla sprov- 
vista! Ho forse fatto male ? 

ALice. — Tutt'altro. Avete fatto benissimo. 

CesARE. — Lo credi ?... Io invece ne sono assai poco persuaso... (Sè 
alza). Quel benedetto figliuolo - già te lo dissi - mi piace e nello 
stesso tempo mi fa paura. Certe sue frasi taglienti, certi libri 
ch'io gli vedo tra le mani e, sopra tutto, la sua inesplicabile in- 
timità con quel... vagabondo mi lasciano sospettare della sua: 
sincerità a mio riguardo. - Non trovi strano che, dopo tre mesi, 
io non sia ancora riuscito a farmi una idea anche approssimativa 
del suo modo di pansare ? 

ALICE — (sorr idendo). Per — non devi troppo preoceuparti. Con 

te non è un’impresa facile.. 
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CESARE — (interrompendola vivamente). Che cosa ? Io son dunque un 
tiranno, a parer tuo ? 

ALice. — Non è la parola... ma certo sei un uomo, che non ammette 
nessuna contradizione... 


Cesare — (alzando le spalle). Son vecchio, e i miei capelli bianchi 
mi dan diritto... 


- ALICE — (ridendo). Ma se son neri! 


CesARE. — Ciò non fa nulla. (Camminando) Basta. Io non sono ancor 
morto e ho tempo, al caso, di provvedere. Vedrò intanto di sol- 
lecitare le pratiche per separarlo da quel sinistro figuro che lo 
segue sempre da presso come la sua ombra... 

ALICE. — Ah, questo sì, sarebbe un bene! Io non comprendo come 
tu non abbia ancora trovato il modo di allontanare dalle tue terre 
un uomo simile. 

CesARE — (sorridendo). Chi sa che non l'abbia già trovato? 


ALIcE. — È unospirito torbido e irrequieto, che diffonde intorno il suo 


livore e il suo malcontento ! Se tu lo sentissi, quando parla co’ tuoi 
paesani !... 

CESARE — (misteriosamente, avvicinandosi a lei). Resti fra noi quanto 
ora ti confido: pare ch'egli appartenga a una certa setta di delin- 
quenti politici, molto diffusa laggiù in America... 

ALICE. — Come lo sai? 

CesARE. — Al Ministero stanno già occupandosi attentamente di questo 
signore. Se la notizia è vera, la polizia s'incaricherà senz’altro di 
allontanarlo da mio nipote e dalle mie terre... 


ALICE — (con un gesto di maraviglia e quasi di terrore). La polizia?... 
Ma che cosa dirà poi il signor Adolfo, quando saprà...? 
CesARE. — Non me ne incarico. (Adolfo riappare in giardino). Taci. 


Ecco Adolfo che ritorna. 


QUARTA SCENA. 


(ApoLro Sieci rientra dal giardino, sempre assorto e pensieroso, 
e si guarda d'intorno come cercasse qualche cosa). 


CesaRrE — (ad Adolfo). I tuoi nervi son calmati ? 

ApoLFro. — Non del tutto. Venivo a cercare il mio libro, che ho dimen- 
ticato qui. 

CesARE. — Se io l'avessi saputo, non lo ritroveresti più. lo l'avrei già 
dato alle fiamme purificatrici... per risparmiarti un’inutile fatica. 

ApoLro — (freddo, sempre cercando). Avresti fatto malissimo, perchè 
non m’appartiene ed io debbo restituirlo... 

CESARE — (più serio) ...al tuo amico, non è vero? 

ApoLro. — Sì, al mio amico. (Ha trovato il litro e lo prende). 


CESARE — (con una leggera concitazione). E se tu lasciassi leggere a 
lui quelle turpitudini insensate e delittuose? 

ApoLFro — (con la voce alterata). Zio, tu non sei in grado di giudicarle! 

CESARE — (a un tratto, furioso). Come?... Non sono in grado?... Io...? 
Ma che modo di parlare è il tuo? 

ApoLFo — (contenendosi, con la voce tremante). Non torturarmi, te ne 
supplico. Lasciami tranquillo, almeno in questi giorni !... Vedi bene 
che non sono del mio solito umore. Potrei risponderti male, e non 
lo voglio. 

(Esce. - Si vede sedere alla tavola, sotto il padiglione, dove si 
rimette a leggere). 
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CESARE — (stupefatto, volgendosi ad Alice). Ma che ha? Diventa pazzo? 

ALice. — È facile imaginarlo. Egli passa l’intera mattinata in mezzo 
ai bifolchi, ne ascolta le continue lamentele, si rattrista allo spet- 
tacolo delle loro disgrazie... e poi... lo sai pure... egli si è presa 
a cuore la causa del fittabile alla Motta... 

‘CESARE — (con una brusca scrollata di spalle). Il babbeo si sarà inva- 
ghito di quella stupida contadinuccia ! 

ALice. — Ne dubito anch'io. 

CesARE. — Maledetta gioventù!... Facesse almeno come Eugenio; ma 
costui è capace di prender le cose sul serio! (Camminando) Anche 
per questo motivo sarà bene che i Lierna facciano fagotto, e al più 
presto. 

ALIce. — Li hai licenziati, non è vero? 

CesaRE. — Eh, io non intendo di mantenerli oltre a mie spesse, col 
rischio anche di perdere tutto il mio credito, perchè quella vecchia 
canaglia ha già cominciato a vendermi le bestie di soppiatto e a 
sostituirle con altre a soecio! Una vera frode! (Passandosi una 
mano sulla fronte) Credi che sono stanco di questa vita? 

ALice. — Io te lo ripeto sempre: tu hai bisogno di un po’ di riposo; 
se continui così, finirai a logorarti la salute... e quest'inverno, 
con la miseria che regnerà in questo paese, non avrai pace... 

CESARE — (con un moto repentino di risoluzione). Sì, sì, hai ragione... 
Pare impossibile, e pure qualche volta anche le donne hanno 
ragione! Quest'inverno bisogna passarlo lontano di qui... 

(Il maggiodormo compare su la porta in fondo). 

IL MAGGIODORMO. — Scusi, signorina. 

ALICE. — Che c’è. 

IL MaGGIODORMO. — Potrebbe favorire? 

ALICE. — Sì, vengo subito. 

(Il maggiodormo sì ritira). 

CESARE — (che è rimasto pensieroso, continuando). Hai tanto ragione, 
ch'io vado subito a scrivere al mio procuratore a Milano. Vivremo 
almeno qualche mese senza pensieri! (Alice sorride, felice. Egli esce 
in fretta dalla porta, a sinistra). 

ALICE — (chiumando). Ercole! Ercole! (Avviandosi verso la sala da 
pranzo) Venite a portar via questa roba! 

(Entra un servo a sparecchiare. Ella esce dal fondo. Il servo 
raccoglie i piatti, le chiechere e il resto e porta ogni cosa nella 
sala da pranzo. Adolfo, di fuori, s'è alzato e guarda fissamente a 
destra dentro i cancelli). 


QUINTA SCENA. 
(ApoLro Sieci sale gli scalini e si colloca su la soglia della porta 


vetrata. Di là sorride e saluta con la mano. S'ode a destra la voce 
del COMPAGNO). 


ApoLro — (gridando). Vieni qua !... Dove vai? (Una breve pausa). No?.... 
Perchè? 
LA VOCE DEL COMPAGNO — (fioca). T’aspettò fuori. 


ApoLro. — Ma se non c’è nessuno!... Risparmiami dell’altro sole... 
Vieni dentro. (Dopo un'altra pausa, durante la quale egli origlia) 
Sì... spingi lo sportello. Così! (Scende correndo incontro al com- 
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pagno. Il servo è uscito. Dopo un istante riappaiono insieme discor- 
rendo animatamente ed entrano in sala). 

IL coMPaGNO — (in giardino, concitatamente). « Sursum corda! » Pare 
che si seuotano. (I due amici salgono gli scalini). Lo sciopero può 
scoppiare da un momento all’altro... ma... (I compagno su la 
soglia s’interrompe e s’arresta). 

ApoLro — (incoraggiandolo ad entrare). Che c'è? Vieni avanti!... 

IL compagno — (piano). Dov'è il Vampiro? 

ApoLFo — (sorridendo). Tu gli trovi ogni giorno un nome nuovo!... 
Credo che sia disopra, nel suo studio. 

IL compagno — (inoltrandosi, a voce vassa con mistero). Bene. Io veniva 
per comunicarti un’altra notizia - questa poco confortante - giun- 
tami or ora per il tramite degli amici di Roma. 

ApoLFo. — Dei nostri amici? 

IL comPagno — (sogghignando). Non dei suoi, certamente. (Col tono 
misterioso di pocanzi) E una notizia sbalorditiva, un. colpo di 
fulmine a ciel sereno, che ti lascerà stordito per un quarto d’ora! 

ApoLFro — (impaziente). Che cosa? Racconta! 

IL compagno. — In poche parole, eccoti la novità. Mi avvisano di 
tenermi preparato a una visita... medica. Pare che la mia salute 
cagionevole impensierisca seriamente il Ministero e che mi si vo- 
glia consigliare una cura d’aria nelle montagne della Svizzera. 

ApoLFo. — Cioè? 


IL compagno. — Non intendi? Mi vogliono sfrattare! 
ApoLFo. — Te solo? . 
IL compagno. — Proprio me solo. (Sogglrignando) E strano, non è 


vero? Hanno preso esatte informazioni sul conto nostro. Ed ora 
che debbon esser convinti della nostra perfetta solidariétà, colpi- 
scono uno e rispettano l’altro! 

ApoLFo — (con un gesto rapido, prendendolo per gli omeri e fissan- 
dolo intensamente). Che vuoi tu dire?... Una simile insinuazione... 
contro di me?... Sospetteresti forse... ? 

IL compagno — (calmissimo). No, stai tranquillo. Non sospetto di nes- 
suno, poichè so già chi sia l’autore anonimo di questo romanzetto 


d’appendice. 
ApoLFro. — E non me lo confidi? i 
IL, comPagno. — Anima candida, ma non lo imagini? È lui, tuo zio, 


Cesare Borgia! 

ApoLFo — (con un piccolo grido). No! 

IL COMPAGNO. — Sì, se ti piace. E non è il caso di sgranar gli occhi 
per lo stupore! Che t'aspettavi tu da quest'uomo d’ordine? Che 
sollecitasse per me una croce di cavaliere? 

ApoLFro — (concitatissimo). Ma è indegno! 

IL compagno — (calmo). Peggio, è legale! Essi hanno le loro armi e se ne 
servono !... (Sedendo su la poltrona a dondolo, continua lenta- 
mente, quasi sillabando). E così, mio fedele compagno, dopo tanti 
anni di buona convivenza, noi dovremo separarci! Tu rimarrai 
qui, sotto l’alta protezione dell’ Autorità: e io ripasserò il mare 
e tornerò soletto in America... non so in che modo, perchè mi 
trovo al verde come un fiorellin di prato! (Fa l'atto di scacciare 
una mosca, sogghigna e prosegue con lo stesso accento, malinco- 
nicamente) Ah! ah! Tu dici sempre ch'io sono un’insensibile, un 
cinico... E pure - vedi? - oggi esalo anch’io il mio canto malin- 



















































UNA TEMPESTA 43 





conico, e sento la mancanza d’una chitarra per accompagnarlo 
flebilmente in tono minore. (Fa ancora l'atto di scacciare la mosca 
che lo perseguita). Gli è, fratello, che m’ero abituato a conside- 
rarci come un unico essere, come una personalità inseparabile 
della quale tu fossi il cuore ed io... la testa. Ora con un taglio 
netto ci troncano in due parti; e... che sarà di noi? Tu resterai 
senza testa ed io... senza cuore! 
ApoLFo — (con uno slancio). Se tu dovrai partire, io non rimarrò qui 
un momento di più. i 
IL comPagno. — Bravo! E abbandonerai proprio in questo momento | 
il nostro posto di battaglia? E lascerai di nuovo questi poveri 
Cret...esi in balia del Minotauro? 1 
ApoLFo. — Ma che debbo mai fare? i 
IL comPagno — (con un gesto di stizza, scacciando la mosca che lo i 
perseguita). Ah, questa mosca, come mi secca! (Volgendosi ad | 
Adolfo, col suo sogghigno malizioso) Il guaio è che il tuo zio ci ha 
ingannati. Se avesse mantenuto la sua parola, quando ti scrisse 


che stava per morire, noi avremmo già compiuto miracoli... e i 
dico poco! 
ApoLFo — (con uno slancio spontaneo, indicando i campi). Certo là È 


non si piangerebbe come si piange ! i 
IL compagno. — Là?... Ma là vi sono a pena quattro gatti che mia- i 
golano; e il mondo è tutto pieno d’oppressi e di sfruttati. I milioni 


del tuo bue d’oro avrebbero potuto servire molto meglio che non | 
alla fabbricazione di nuovi conservatori!... (S'interromp?, molestato i 
dalla mosca e dice con aria feroce:) Mosca! Se ti, acchiappo!... i 
ApoLFo — (con una subita risoluzione). Ebbene, ho già altre cose gravi E 
da dire a mio zio. Aggiungerò anche questa. i 
IL compagno. — Fiato sprecato! Non dirgli nulla... (Subitamente s'ar- 


resta e guarda intensamente il proprio ginocchio destro). Taci! SY 
Taci!... La mosca, che mi perseguita, s'è avventurata in luogo 


aperto! (Fa l'atto d'acchiapparla). © presa! (Alzando il pugno in ? 
alto) Dio! com'è facile liberarsi dai seccatori! (Stringe, poi apre i 
la mano). Presa, e già esanime! (Lascia cadere la mosca a terra). I 


La vita?... Ecco che cos'è la vita! 
LA voce DI CESARE — (da sinistra). In somma, è inutile che mi venga 


tra i piedi! Mandatelo via! i 

IL compagno. — Un’altra mosca... ma questa di proporzioni assai più i 

inquietanti!... Io mi dò alla macchia! (S'alza e fa l’atto di fuggire). * 

ApoLFo — (con energia). No. Férmati! Devi restare... Io voglio che 

ti veda qui, insieme con me. : 

(Il compagno si stringe nelle spalle e si ferma, presso la ve- 
trata). 


SESTA SCENA. 

(Entra vivamente da sinistra CESARE SIEcI, seguito dall’AGENTE). 1 
L'AGENTE — (entrando, con voce supplichevole). Signor. commendatore, 
mi ereda, io non so più che cosa dirgli. Ù 
CesaRE. — Ripetetegli un'ultima volta che il sequestro avrà il suo È 
corso: e ch'io procedo penalmente contro di lui, se non mi lascia di 
libera la masseria per il primo di settembre. ( Vedendo il compagno, ; 

con profondo sarcasmo?) Oh! oh! Il signor... dottore? 
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IL coMmPaGNO — (sordamente, senza muoversi). Buon giorno! 

L'AGENTE — (sempre supplichevole). Senta, signor commendatore, quel- 
l’uomo insiste per parlare con lei... A me non voglion prestar fede 
i contadini... Io posso spolmonarmi un’intera giornata per con- 
vincerli che parlo in nome suo... Non mi credono! 

CesaRE. — Voi siete un uomo di paglia, mio povero Torralta! Ma non 
importa. Crederanno agli uscieri, crederanno alla forza! Intanto 
dite a quell'uomo che io non ho più nulla da comunicargli e che 
non lo ricevo. 

ApoLFo — (fissandolo, con voce incerta). Di che si tratta, zio? 

CESARE — (sorridendo con ironia). To! Me lo domandi ? II cuore dunque 
non te lo svela? 

ApoLFo. — E perchè non vuoi riceverlo? 

CESARE — (bruscamente, con impeto). Perchè è un furfante, che deve 
essermi grato se lo mando via così, senza chiedergli conto delle 
sue frodi! 

ApoLFo — (contenendosi sempre). Anche agli assassini si permette di 

pi difendersi... Sai tu ciò che ti voglia dire?... E non avrà forse 

pi qualche argomento valido per dimostrarti la sua innocenza? 

L'AGENTE. — Basterà una parola del signor padrone perchè quell'uomo 

9 si metta il cuore in pace e se ne vada. 

Lie ApoLFro. — Ascoltalo, zio. Dopo anche tu sarai più tranquillo, perchè 

i almeno lo avrai giudicato secondo giustizia. 

ii CesaRE — (alzando le spalle). Che me ne importa? (Cambiando tono) 

pH Ad ogni modo, se ti può far piacere, lo riceverò. (All’agente) Dite 

J al Lierna di scender qui. Non mi sento di rifar le scale per la sua 

i bella faccia. (Siede sopra una poltrona). 

pid L'AGENTE — (contentissimo). Sì, signor commendatore. (Esce in fretta 

ht; da sinistra fregandosi le mani). 

9 CESARE — (Soppiundo a ridere). Ha un'anima da leone, quel bravo 

fa 
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Torralta! I contadini non hanno che da guardarlo, ed egli casca 
per terra come un cencio ! 
î I comPaGNO — (ad Adolfo). Io me ne vado. Non voglio disturbare... 
Li CesaRE — (volgendosi, con profondo sarcasmo). No, no, resti pure. Io 
i non mi metto in soggezione per lei. So anzi ch’ella è un protet- 
4 tore di quella brava gente, ed ho piacere che li abbia ad assistere 
e a consolare con la sua presenza anche nei momenti cattivi. Resti, 
la prego. 
(Il compagno guarda Adolfo, il quale gli fa cenno di restare. - 
Un silenzio). 


SETTIMA SCENA. 


A (L'AGENTE rientra da sinistra, precedendo PrietRo LIERNA, pallido, 
abbattuto, vestito de’ suoi abiti festivi). 


pi: L'AGENTE — (aprendo la porta). Entrate, Lierna. Il padrone vi aspetta. 
i Pietro — (con gli occhi bassi e il cappello in mano). Mi scusi, signor 
È padrone, se la disturbo... (Si ferma su la soglia). La riverisco. 

ì CESARE — (con la voce naturale). Venite avanti. 


(Pietro s'inoltra due passi). 
L'AGENTE — (subito, a Cesare). Io posso tornar di sopra, non è vero, 
signor commendatore? Ho molto da fare... 
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CESARE — (ridendo). Sì, sì, andatevene pure, finchè avete ancora le 
spalle sane! 

L’AGENTE. — Grazie, signor commendatore. (Esce in fretta da si- 
nistra). 

CESARE — (a Pietro, senz'asprezza). Avete insistito per parlare proprio 
a me personalmente. Che cosa dunque volete dirmi ? 

Pietro — (confuso, girandosi il cappello nelle dita). Venivo... per sen- 
tire se c'era ancora mezzo d’intenderci... 


CESARE — (sorridendo). Su che cosa? Mi pare che ormai quel che è 
fatto è fatto, e non sia il caso neanche di discuterlo. 
Pietro — (con la voce strozzata dalla commozione). Ma mi vuol pro- 


prio buttar su la strada, signor padrone? Ho la moglie inferma, 
una ragazza da mantenere, e... sono vecchio ? 

CESARE — (dolcemente). Sentite, Lierna. Un altro, nel vostro caso, 
sarebbe già su la strada - per servirmi della vostra espressione - 
da oltre un anno. Con voi ho voluto usare una grande indulgenza 
per le ragioni che m’avete esposte e anche per riguardo... al vostro 
passato. Come m’abbiate ricompensato, voi lo sapete... 

Pietro — (a un tratto, con anima). Madonna santa, signor padrone! 
S'io sospettavo di fai male, oh, possa cader fulminato qui in questo 
istante! 

CesARE. — Son le solite frasi che avevate sempre in bocca! 

Pietro. — C’eran le tasse da pagare: le sementi e gli ingrassi da compe- 
rare; i giornalieri, tutta povera gente, ch’esigevan la loro mercede... 

CesARE. — Queste saranno le vostre attenuanti, ma non le discrimi- 
nanti. Il fatto è e sta che voi avete venduto le bestie di nascosto ; 
e questo indica chiaramente la vostra malafede. 

Pietro. — Io era sicuro di poter versarle per la scadenza almeno gli 
arretrati. E come avrei previsto quella terribile tempesta ehe mi 
distrusse in un’ora tutto il raccolto ? 

CESARE. — Anche lo scorso anno dicevate così, anche quest’ultima pri- 
mavera. Voi siete sempre sicuro... e poi... non mi date mai nulla. 

Pietro — (con un gesto doloroso). È una sorte dannata che mi per- 
seguita ! 

CesaRE. — Sarà benissimo; ma io vi faccio osservare che non posso 
mantenervi, voi e la vostra famiglia, indefinitamente. Non sono nè 
vostro padre, nè un vostro parente: sono il proprietario delle 
terre, che voi tenete in affitto. - Non corrispondete agli obblighi 
assunti? Cercate anche di sottrarmi dolosamente quelle misere 
garanzie su le quali si fonda il mio credito? Ed io rompo il con- 
tratto, e, non volendo usare tutta la severità che-meritate, v' in- 
timo semplicemente lo sloggio immediato dalla mia proprietà. 

Pietro. — Madonna santa? Ma dove vuole ch’io vada per campar la 


vita alla mia età?!... 
CesARE. — Eh, aggiustatevi! Posto ce n’è per tutti a questo mondo. 
ApoLFro — (avanzandosi, con calore). Ah, non è vero, zio-Cesare! Per 


i vecchi e per gli ammalati e’ è l'ospedale; ma tu non permetterai 
che Pietro Lierna... 

CEesARE — (subito). Io non posso nè permettere nè vietare. Quanto egli 
farà da oggi in poi non mi riguarda. 

ApoLro — (vivacemente). Ma tu sei ricco... Tu non soffri alcuna pri- 
vazione, perchè quest'uomo tarda a pagarti; ed egli forse non 

avrà più di che vivere se tu lo scacci. 
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CesarE. — lo non lo scaccio: lo lascio libero. 

ApoLro. — Sì, di morir di fame! (Continuando) Tu, senza danno, puoi 
anche concederti il lusso d’esser caritatevole verso di lui. E questo 
lusso, se pensi bene, non è che un dovere! 

Cesare — (alzando le spalle). I miei doveri verso quest'uomo, che per 
me è un estraneo, son contemplati nel nostro contratto d’affitto. E 
non ne ho altri. ) 

ApoLro. — Zio, noi siam legati da un vincolo di solidarietà morale 
a qualunque nostro simile, senza eccezione. E Pietro non è un 
ignoto per te: è nato sn queste terre, le ha lavorate sin da fan- 
ciullo, ti ha servito fedelmente per molti anni... 

Cesare. — E io l'ho pagato. 

ApoLro. — Mai in relazione di ciò che t'ha reso... 

CEsARE. — Quanto si usa pagare tutti i suoi pari. E d’altra parte egli 
non fu costretto per violenza a vendermi l’opera sua. 

ApOLFO — (sempre più eccitato). Ad ogni modo è col lavoro di questa 
povera gente che ti sei fatto ricco e felice... 

CesaRrE. — Senti anche questa!... 

Apouro — (continuando) ...e non hai diritto di sacrificarli, quando 
per disgrazia e non per colpa essi han cessato d’esserti utili. 
CeEsaRE — (con impeto, alzandosi in piedi). Ah, basta, infine! Chi t'ha 
interpellato, perchè t'immischi in queste cose? Non so che far- 
mene delle tue massime e delle tue teorie! Tientele dunque per 
te; e non alzar troppo la voce, perchè son vecchio ma non son 
sordo. T'avverto intanto, una volta per tutte, che, finchè vivo, 
qui comando io solo e non ammetto alcuna ingerenza nell’ammi- 
nistrazione della cosa mia! E, se non t'accomoda, quella è la 
porta! (Gli indica violentemente la porta del giardino. Poi conti- 
nua, più calmo, ironico, camminando) Ma sono assai curiosi codesti 
protettori dell'umanità sofferente! Quando si risolvono ad appli- 
care a un caso concreto le loro teorie evangeliche, non sanno 
declamare i soliti luoghi comuni se non in difesa di qualche causa 
sporca e a favore d’uno di questi bei soggetti da galera !(Fa un 

gesto rapido verso Pietro). 

Pierro — (a un tratto, ergendosi). Ah, no, signor padrone! Io non 
sono un soggetto da galera!... Non è così che si deve parlare... 

CesARE — (con un breve riso sarcastico). Come? Anche voi?... Oh, il 
mal esempio! 

Pietro — (tremando di collera). Mi scusi... Ella è un signore, ed io 
sono un poveretto: ella comanda ed io obbedisco ; ma non è giusto 
che mi s'insulti senza ragione! Non ho rubato nè a lei, nè ad 


altri... 
CesaRE — (con un gesto espressivo). Avrete fatto anche voi il vostro 
possibile! 
Pierro — (più vibrato). Ho fatto ciò che credevo lecito ed onesto... 
CESARE. — ...e che non era nè onesto nè lecito! 
Pietro — (sempre più vibrato). Avrò sbagliato, se lei lo vuole... 
CESARE. — ...Gioè, se lo vuole il Codice. 
Pietro. — ...ma la mia coscienza è sempre tranquilla... 
Cesare. — Eh, per inquietare le vostre coscienze!... 


Pietro — (con violenza) ...ed ella forse, con tutta la sua boria, non 
può dire altrettanto! 
ApoLFO — (con un grido, come spaurito). Pietro! 
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CESARE — (a un tratto, ergendosi furibondo, con la voce rauca e minac- 
ciosa). Che cosa ?... Olà, mio vecchio bifolco, diventate pazzo? 
Sapete con chi parlate? E che significano le vostre parole? Vi 
spiegherete ! 

Pietro — (fremendo, torcendo il cappello con le mani). Mi lasci in 
pace, signor padrone! Non mi spinga a precipizio, per l’amor 
di Dio! 

CESARE — (affrontandolo con violenza). Io ve l’impongo! 

ApOLFO — (accorrendo). Zio, compatiscilo! 

CESARE (rapidamente). Tu fatti indietro! 

ApoLFo. — Non vedi? E un povero vecchio sventurato che ha smarrito 
la ragione! 

Pietro — (con ostinazione). No, signorino, so quel che dico! 

CESARE — (sempre più inferocito, prendendolo per un braccio). Ah, 
sai quel che dici?... Ebbene, se non sei vigliacco quanto bugiardo, 
sputa il tuo pensiero! (Lo scuote). 

Pietro — (cercando di svincolarsi). Mi lasci andare... 

CESARE — (con un grido rauco). Ah, per l’inferno! Ti sei lasciato sfug- 
gire una frase che devi spiegarmi, ladro arrogante! 

Pietro — (con un supremo sforzo, svincolandosi). Ladro?!... A me, 
ladro?! (Sì ritrae d'un passo e dice con la voce tremante di col- 
lera:) Ah, no, se c'è un ladro tra noi, questo ladro sarai tu che 
da vent'anni ci spogli tutti... 

CESARE — (con un urlo, avventandosi su di lui). Ah! Rimàngiati le 
tue parole! (Lo colpisce forte con la mano sul viso. Pietro bar- 
colla sotto l'urto: sì porta una mano sulla guancia colpita, e resta 
paralizzato dal dolore, dall'umiliazione e dallo sgomento senza 





reagire). 
ApoLFro — (subito, per slanciarsi su Cesare). Ah! 
IL comano — (afferrandolo per un braccio e ritenendolo). Fermati! 


Non è il momento! 
(Un silenzio angoscioso. Tutti sono immobili, ma tremanti. Per 
qualche attimo non s'ode se non l'ansare della collera repressa). 

CESARE — (scotendosi, a Pietro). Ed ora uscite! Fuori! Fuori dalla mia 
casa e al più presto! E ne riparleremo in Tribunale! 

Pierro — (allontanandosi verso la strada). Dio! Che cosa ho detto! 
Sono perduto ! (Esce, sempre con la mano compressa su la guancia. 
Cesare alza le spalle con un movimento brusco, ed esce in fretta 
da sinistra). 


OTTAVA SCENA. 


(ApoLFo SIECI, che è rimasto come istupidito, si volge al COMPAGNO, 
con gli occhi pieni di lagrime). 


ApoLFro — (disperatamente). Hai visto! Ah, miseria! Miseria mia! 

IL compagno — (lentamente, con voce sorda). Guarda: anche la mia 
faccia è rossa di quello schiaffo! 

ApoLro — (con uno schianto doloroso). Tu hai ragione! Tu hai ragione! 
(Cade su una sedia e scoppia in pianto dirotto. - IT compagno, ritto 

in piedi, fissa biecamente la porta ond'è uscito Cesare). 
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QUINTO ATTO 


L’Aurora. 


Una stanza di passaggio, al piano superiore della villa, contigua alla camera. 
da letto di Cesare Sieci. 

In mezzo alla parete di fronte, sapre un largo balcone a tre luci, che dà 
sopra un terrazzo e guarda verso oriente. La porta della camera da letto è su 
la parete laterale destra: un’altra porta le sta di fronte, su la parete laterale 
sinistra, ed è come la prima, nascosta da un'alta e greve portiera. 

La stanza, tappezzata di stoffa scura, appare quasi deserta: un lettuccio a 
spalliera è in fondo; qualche sgabello dorato è sparso qua e là; e due statue di 
marmo s’ergono negli angoli. Null’altro. 

Il giorno successivo. La notte sta per finire. Entrano dal balcone i primissimi 
lumi del crepuscolo mattutino e il chiaror pallido della luna calante. 


UNICA SCENA. 


(Sopra il lettuccio è disteso, immobile, ADOLFO SIECI, col capo ap pog- 
giato a un cuscino. Ha gli occhi aperti e guarda fissamente in alto, 
come assorto in un pensiero angoscioso. - Un orologio suona nella 
camera vicina le quattro. La portiera a destra si solleva: un fascio 
di luce penetra nella stanza e ALice MERI appare, vestita di nero, pal- 
lida, turbata, con gli occhi e il viso arrossati dal pianto. Ella lascia 
ricadere la portiera dietro di sè e torna l'oscurità. Dopo un’esitazione, 
a passi furtivi, va sul terrazzo e s’ appoggia alla balaustrata per guar- 
dare in basso. Rientra come oppressa da un’ambascia suprema : s'av- 
vicina al lettuccio, dove giace immobile Adolfo, e, travedendone l'ombra 
nell’incerta luce crepuscolare, rabbrividisce, si ritrae istintivamente ; 
ma poi, riconoscendolo, s'accosta a lui e lo tocca leggermente su la 
spalla). 


ALICE — (con un fil di voce, chinandosi su Adolfo e toccandolo). Signor 
Adolfo! Signor Adol... 

ApoLFo — (sobbalzando di terrore, alzandosi a sedere, come scacciando 
un fantasma). Chi è?... Indietro!... Indietro!... 

ALICE — (indietreggiando impaurita). Per carità, sono io! Non mi rico- 
nosce più ? 

ApoLro — (fissandola). Ah!... È lei?... Non l’avevo sentita entrare... 
Non imaginavo che qualcuno potesse essermi alle spalle... Il mio 
pensiero era così lontano! E i miei poveri nervi sono così scossi ! 

ALICE — (con la voce tremante). È strano! Mi sono spaventata anch'io ! 
Il cuore mi batte come se volesse saltarmi fuori dal petto! (Sempre 
a voce bassissima) Come mai qui, signor Adolfo? 

ApoLro — (sordamente). Io non mi son mosso da questa camera. 

ALICE — (guardandosi in torno). Da ieri sera ?... Ed è rimasto così, al 
buio, tutta una notte? 
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ApoLro. — Così. 

ALICE — (rabbrividendo). Dio! Che sgomento!... Il signor Kugenio s'è 
addormentato là, accanto... a lui!... Io l'ho chiamato a voce alta 
per risvegliarlo... L' ho chiamato anche più volte... Ma è così stanco! 
Non mi ha udita! Ed io sono stata presa da uno strano senso di 
freddo, come da un brivido per tutto. il corpo... e sono uscita!... 
(Volgendosi verso il balcone) Per fortuna, ormai fa giorno. 

ApOLFO — (con uno scatto, alzandosi). Di già?! 

ALICE — (sempre a voce bassissima). Come: di già? Io non ho mai pas- 
sato una notte lunga come questa, ed ella si sorprende che sia 
finita? Avrebbe dovuto fissare, come me, immobilmente, per ore ed 
ore, quei quattro ceri che non si consumavano mai e non le sarebbe 
sfuggita una simile esclamazione ! 

ADOLFO — (sordamente, come a sè stesso). Sì, questa notte fu eterna e 
rapida come una vita intera! 

ALice. — Ma perchè non è andato a coricarsi?... Era prudente che 
almeno lei si riposasse... Gliel’avevamo detto che si vegliava la 
salma il signor Eugenio ed io. 

ApoLFo — (col medesimo accento). Non potevo... Non ho potuto allon- 
tanarmi di qui! 

ALICE — (con un singhiozzo). Ah, signor Adolfo!... Che sciagura! Che 
orribile sciagura!... Io non avrò più pace!... È stato un colpo troppo 
forte per me! Quel pover'uomo... (Cade a sedere sopra uno sga- 
bello, e continua commovendosi vie più, fino al gran pianto). Sono 
ormai sei anni, intende? ch’ io vivo in questa casa... Egli non era 
cattivo! Oh, io me lo ricordo al capezzale di sua figlia, durante 
quella lenta malattia, che apriva a intervalli un adito alla speranza 
per rendere più tenebrose le lunghe ore di disperazione!... Ella 
non può imaginare il dolore di quell'uomo, e le cure veramente... 
materne prodigate all’ inferma, e le fatiche sopportate per mesi 
e mesi senza un lamento!... Non pensava più a nulla! Trascu- 
rava ogni altra cosa! Tutta la sua vita si concentrava in un unico 
pensiero : salvare dalla morte la sua creatura! E una sera, poco 
prima che la poveretta si spegnesse, io l' ho sorpreso che pre- 
gava dinnanzi a un'immagine, inginocchiato come un bambino!... 
No, egli era buono! Non meritava una fine così atroce! Ed era 
sensibile, anche nella sua apparente durezza : ed era generoso, anche 
nelle sue collere più violente! (Adolfo s'abbandona di nuovo sul 
lettuccio, coprendosi il viso con le mani). Ieri stesso, dopo la scena 
impetuosa avuta con quel... contadino, egli si mostrava spiacente 
dell’accaduto e mi confessava d’aver trasceso; e nella sua voce 
come ne’ suoi occhi non era più traccia di rancore contro colui 
che l’aveva offeso! (Piange). 

ApoLFo — (con la voce tremula, supplichevole). Basta, signorina! Basta! 

ALICE — (continuando).E a lei, a lei come s'era affezionato! La consi- 
derava ormai come il suo figliuolo: e più volte io l' ho sentito 
rammaricarsi di non averla trattenuta sempre presso di sè... e 
anche dolersi amaramente della poca confidenza ch’ella gli dimo- 
strava. 

ApoLFro — (con lo stesso accento, come lacerato da un dolore insoste- 
mibile). Per pietà, non dica di più... Io so, io so... 

AuicE. — No, ella non sa. Ella comprenderà soltanto adesso quanto 
l'abbia amata il suo povero zio!... Tre giorni or sono - vede? - 

4 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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soltanto tre giorni or sono egli, approfittando della presenza del 
signor notaio, aveva pensato di elegger lei a suo erede universale. 
(Adolfo ha un sussulto; si leva in piedi, pallido, tremante e la fissa 
con occhi sospettosi). Pareva che avesse il presentimento della sua 
prossima fine! Egli ha disposto di tutto come un moribondo sul 
suo letto d’agonia ! 

ApoLFo — (sempre sussultando, quasi faticando a dire il suo pensiero). 
Come ? Ella crede che lo zio... prevedesse ? 

ALIcE. — No, no, per questo, no! Ieri sera è uscito di casa così se- 
reno, così tranquillo... Non temeva di nulla! [o, quantunque sot- 
ferente, volevo accompagnarlo, come d'abitudine; ma egli stesso 
mi pregò di rimanere. Ah, perchè l'ho io ascoltato ?!... Lo vidi 
allontanarsi ritto, a testa alta, col suo passo lento e sicuro, sof- 
fermandosi qua e là a osservare i danni dell’ultima tempesta. 
Egli seguì per poco la strada carrozzabile: poi svoltò in un sen- 
tiero traverso e s'occultò a’ miei sguardi dietro le pianticelie che 
costeggiano la roggia fino ai Mulini... a due passi dalla Motta... 
Una mezz'ora più tardi udii due spari in lontananza: ma non ne 
feci caso, perchè è tempo di caccia e talvolta i paesani scaricano 
i loro fucili anche contro i gufi nella notte... Splendeva una luna 
enorme: la campagna era chiara come di giorno. Passò una lunga 
ora. Un’altra ne trascorse senza ch'egli riapparisse. [o ero in casa 
sola col signor Eugenio, e non mi spiegavo il suo ritardo... A un 
tratto un brusio di voci confuse e concitate su la strada, presso 
i cancelli, mi richiamò alla finestra... Ah, io compresi subito che 
qualche sciagura era accaduta !... Accorsi. Misericordia! Me lo 
riportavano a casa inerte, esanime, col petto squarciato da due 
ferite !... (Scoppia in pianto dirotto). 

ApoLFro — (che l'ha ascoltata ansioso, con gli occhi dilatati, rabbrivi- 
dendo di raccapriccio). Orrore! Orrore ! 

ALICE — (cessando di piangere, sollevandosi con impeto). Ma il vigliacco, 
che nascosto dietro una siepe ha puntato la sua arma contro di 
lui, sè ingannato, affidando la sua impunità al silenzio della notte 
e della sua vittima !... (Con un sogghigno doloroso) Oh, non è stato 
furbo, no, l'assassino! Ha commesso un delitto feroce e stupido, 
degno di un bruto! E oggi stesso egli sarà scoperto, e non potrà 
negare, perchè tutte le circostanze sono contro di lui. 

ApoLFro — (tremante, fissandola). Ella dubita forse di qualcuno ? 

ALice. — Dubitare ?... Quasi ne son certa. 

ApoLro — (titubando). E di chi dunque ? 

ALice. — Ma chi può aver avuto una ragione d’odio contro il suo 
povero zio? Chi poteva nudrire in cuore un così atroce proposito 
di vendetta ?... Egli l'aveva scacciato dalle sue terre, perchè ru- 
bava; egli lo percosse ieri sul viso, perchè aveva anche osato 
insultarlo... 

ApOLFO — (con un grido, come comprendesse soltanto a questo punto). 
Pietro ?! Ella crede che Pietro...? 

ALIcE. — Ecco! Ella ha detto il suo nome. 


ApoLro — (con impeto). No. S' inganna! Pietro è innocente ! 
ALICE. — Quel vecchio astuto e ribaldo ? 


ApoLFo — (violentemente). È una nuova infamia! (Smarrito, delirando) 
Oh, Dio! Dio! Come difenderlo ? (Volgendosi ad Alice, quasi con 
furore) Ah! Ma non vi basta d’averlo spogliato, d’averlo diso- 




















UNA TEMPESTA DI 


norato, d'averlo battuto come un cane che si rivolta ?! Volete 
anche bollarlo col macchio dell’assassino ?!... Ah, no! Pietro è 
innocente. L’attesto io che ne son certo. 

ALICE — (subito, fissandolo intensamente). E come ne è certo, lei ? 
ADOLFO — (impallidisce, trema, non osa rispondere). 

ALICE — (sempre più incalzante). Sa dunque chi sia il vero colpevole? 
Ma perchè trema così ?... Ha paura !... Di che cosa ha paura? (Si 
alza e lo affronta). Signor Adolfo! Suvvia, risponda. Il suo pal- 
lore, quel turbamento inesplicabile mi lasciano sospettare ch’ella 


sappia... 

Apouro — (confuso, precipitosamente). Che cosa vuole ch' io sappia? 
lo non so nulla ! 

ALICE — (dopo averlo scrutato a fondo, con un grido, come a un’ im- 
provvisa rivelazione). Ah! Per [Iddio ! Se non è stato il vecchio... 

ApoLFO — (con un gesto disperato si avvia per uscire dalla porta a 
sinistra). 

ALICE — (con un balzo, corre dinnanzi alla porta). No. Elia non esce 


di qui, prima d’essersi spiegato !... Ah, vuol fuggire ?! Vuole anche 


ADOLFO — (fermandosi, scuotendo il capo desolatamente, con um fil di 
voce). No, non fuggire... 

ALICE — (sempre dinnanzi alla porta, come parlando a sè stessa). Ma 
è possibile? È possibile?!... Io mi smarrisco. Il dubbio che m'è 
balenato nel cervello è più spaventoso dello stesso delitto !... (Ad 
Adolfo) Ella comprende, signor Adolfo, che non possiamo rimanere 
così! Suvvia, dica la verità: che cosa sa lei? Come può affermare 
che quel vecchio sia innocente? Ella sa dunque che è stato un altro? 
(Adolfo tace, abbassando gli sguardi). Non risponde?... Abbia 
almeno il coraggio di negare! Mi ripetà che non sa nulla! Rico- 
nosca che quel grido le fu suggerito da un cieco sentimento di 
protezione e che non è certo della sua innocenza... 

ApoLFO — (con gli occhi vitrei e ardenti, come delirando). Ah, no! No! 
Basta!... Ho sofferto troppo! Mi sento soffocare... Un giorno o 
l’altro io parlerò ugualmente... Non è possibile ch’ io tenga nascosta 
dentro di me questa orribile cosa!... E morirei di terrore, se do- 
vessi sacrificare un’altra vita... un’altra vita innocente! 

ALICE — (terrorizzata, fissandolo). Dunque... ho indovinato?! E stato 
quell’uome?!... (Un silenzio angoscioso). Ed ella, col suo silenzio, 
voleva farsene il complice? E cercava ancora di salvarlo? ([mpe- 
trando) Ma perchè? perchè questo? Mi risponda, in nome del cielo! 

ApoLFro — (cadendo di nuovo sul lettuccio e coprendosi il viso con le 
mani). lo sono un miserabile ! 

ALICE — (a voce bassa). Ah, sì! Un grande miserabile! (Subito, turbata, 
pensierosa, come non potesse prestar fede alla spaventevole rivela- 
zione) Ma che ragione aveva costui per ucciderlo? E quale scopo 
si prefiggeva? Quale profitto poteva mai aspettarsi da questo 
crimine? 

ApoLFo — (alzando appena il capo). Nessun profitto per sè. Egli è. 
già lontano. 

ALICE — (con un piccolo grido). Fuggito? 

ApoLro. — Sì, egli è partito, misero come prima: è scomparso per 
sempre con la sua fame, col suo sogno e con la sua maledizione. 

(Si copre ancora il viso con le mani). 
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ALICE — (subito, con un grido e un sogghigno selvaggio). E lei, lei è 
rimasto! Ah! ah! Ora comprendo la trama abbominevole! (A voce 
bassa, concitatamente) È rimasto per raccogliere in pace l'eredità 
della vittima, mentre il suo sicario s'è rifugiato in luogo sicuro 
ad aspettare forse il congruo compenso... 

ApoLFo — (a un tratto, balzando in piedi). Ah, no! Questo è falso! 

ALICE — (violentemente). Sì, è così! Non può essere che così! Non 
cerchi di negare. 

ApoLro — (disperato). È falso! È falso! È falso! 

Auice. — È vero! 

ApoLFo — (mettendosi le mani nei capelli, come in delirio). Oh, che 
immonda cosa! Che immonda cosa! E si può sospettare di me, di 
lui?! (Volgendosi ad Alice, supplichevole, con la voce alterata dalla 
commozione e dallo sdegno) No! To - lo vede - non mi difendo! 
Anzi mi accuso, son pronto a sopportare qualunque espiazione, a 
immolare anche la mia vita, perchè quel morto sia vendicato. Ma 
voglio che la verità sia detta intera! La terribile parola, che l’ ha 
perduto, mi fu strappata in un impeto di follìa, di collera, di dispe- 
razione. E poi non seppi più nulla finchè l’orrenda cosa non fu 
compiuta! (Le si è avvicinato e le sta davanti con le mani incro- 
ciate, come pregando). 

ALICE — (con un gesto rapido). Ah, state indietro! Mi fate orrore! 

ApoLro — (disperatamente). Oh Dio! Non può comprendere!... 

ALICE. — Sì, io comprendo che voi siete il degno compagno di un 
assassino ! 

ApoLFro — (concitatamente). Un assassino? Ah, no! Anche quell’uomo 
non va giudicato dal suo misfatto; egli era assai migliore dell’opera 
sua; egli è stato terribile, ma ha creduto d’esser giusto! 

ALICE — (con un sogghigno). Ed è fuggito?! 

ApoLro. — Non è fuggito! È scomparso per sottrarsi alla legge, che 
non riconosce, non per paura d'una vendetta anche mortale, che 
forse sospira in cuor suo come una liberazione ! 

ALICE — (con un piccolo grido d’orrore). E osate perfino esaltarlo?! 
Ah, la vostra anima dev'essere ben guasta per trovare una giu- 
stificazione e quasi una nobiltà anche al delitto! 

ApoLro — (con la voce sorda). Sì, signorina! La mia anima è una 
gran piaga sanguinante che spasima a ogni più lieve contatto!... 
Eppure in un giorno non lontano anch’essa era sana, ingenua, 
incorrotta; e non sapeva l’odio e il dolore, e si sentiva così leg- 
gera che non poteva toccare il suolo nel suo cammino! Fu lo 
spettacolo di tante sofferenze e di tante ingiustizie che 1’ ha incan- 
crenita e me l’ha resa greve a portarsi come una catena! (Cade 
spossato sul lettuccio. - Il cielo s'è acceso dei rossori dell'aurora e 
una luce sanguigna illumina la stanza). 

ALICE — (fattasi calma, severamente). E non avete altro da dirmi? 

ApoLro. — Nulla. 

ALICE. — Sta bene. (Si dirige verso la porta a sinistra). 

ApoLFro — (quando s'avvede ch'ella, invece di ritornare nella camera 
funeraria, sta per uscire dalla porta opposta, alzandosi sgomento, 
eccitato). Signorina Meri! Dove va? (Ella si volge con un sussulto). 
lo ho parlato... Ho detto tutto... Ora il mio destino è nelle sue 
mani, ed ella può disporne come le talenta. 
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ALICE — (su la porta, a bassa voce, violentemente). Ah. sì! Voi scon- 
terete per colui che c’è sfuggito! 

ApoLFo. — Qualunque pena sarà per me più tollerabile degli strazii, 
che m'hanno lacerato il cuore in queste ultime ore sciagurate! Ma 
io posso andar lontano, povero come sono venuto, ed espiare là 
la mia colpa, abbandonando senz'altro la mia fortuna alle migliaia 
di derelitti che vivono su queste terre. 

ALICE — (comprendendo). Ah! (Subito, con una risata stridula) Anche 
questa!... Voi siete pazzo, assolutamente! (Per uscire). 

ApoLFo. — No, signorina... M'ascolti. 

ALIcE — (risoluta). È inutile! 

ApoLFo. — E perchè da tanto male non deve sorgere un po'di bene? 

ALICE — (con la voce ferma, fissandolo). Dal male, il male!... Ed io 
farò il mio dovere fino all’estremo. 

(Esce rapidamente. Adolfo balza in piedi come per rincorrerla. 
Si ode chiudere dal di fuori la porta a chiave. Egli s'arresta come 
fulminato). ” 

ApoLFo — (con la voce spenta, appoggiandosi al muro). Temeva ch'io 
fuggissi! O temeva forse che io... Ah! (Rabbrividisce d’orrore. Si 
porta le mani ai capelli. Si guarda d' intorno, smarrito. A un tratto 
i suoi occhi si fissano verso la camera funeraria). Tu puoi riposare 
in pace! Hai vinto ancora! (Ricade sul lettuecio, e quarda attonito 
un punto dello spazio dinnanzi a sè. - Da lontano viene il canto 
dei contadini, che vanno al lavoro; lo stesso canto, che l'aveva ine- 
briato un mattino non lontano insieme con Cesare. Egli ascolta, 
sorridendo come un folle: poi scuote il capo, e dice con immenso 


abbandono :) Tutto è come prima! Tutto come prima! 
(Il sole spunta e la stanza si riempie di luce). 


(Fine). 


E. A. BUTTI, 
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1. — Note preliminari. 


La fama del generale Giuseppe Garibaldi ebbe eco in tutti i paesi 
del mondo, e il suo nome rimarrà nei ricordi dei popoli, simbolo im- 
mortale del più generoso ed eroico patriottismo; e nella storia occuperà 
un posto eminente, fra i più celebri capitani. 

Tutti ne ammirarono, con le virtù cittadine, la indomita valentia 
nel guidare le legioni popolari. Tuttavia vi fu chi non vide in lui che 
un audace fortunato: nè mancarono coloro i quali, per offuscarne la 
gloria invidiata, affermarono che egli conseguì le rapide vittorie, perchè 
la sua maniera di combattere non era conforme alle regole dell’arte 
della guerra, quasichè egli ignaro ne fosse; ammettendo così questo 
strano paradosso, che la negazione di un'arte possa valere più del- 
l’arte stessa. 

Il tempo attutisce le rivalità, e non dovrebbe esservi più alcuno 
il quale metta in dubbio, che Garibaldi possedesse la cognizione e la 
intuizione dei principii dell’arte della guerra, quali sono dettati dai 
più dotti commentatori delle belliche istorie, e che sfavillasse in lui 
il genio per applicarli. Ma è quasi una leggenda, che le sue vittorie, 
anzichè a una perfetta eminente cognizione dei grandi principii, e al 
genio di svolgerli, fossero dovute al modo, almeno strano, col quale 
soleva fare la guerra, e non è opera vana studiare analiticamente, coi 
criteri dell’arte, le grandi audacie, e i sagaci accorgimenti, onde furono 
preparati e compiuti i meravigliosi successi delle armi garibaldine, per 
desumere dall'analisi gli apprezzamenti sintetici. 

Vero è che, in parte, il segreto delle vittorie va ricercato nella 
forza morale, che Garibaldi sapeva infondere nei suoi seguaci, e nel 
fascino che esercitava sopra di essi; ma questo sarebbe stato insuffi- 
ciente a conseguire tante vittorie, se in lui fosse mancata la sicura 
guida della illuminata sua mente. 

L'arte della guerra dai più antichi condottieri, sino a Garibaldi, 
si manifestò sempre con eguali caratteri. Non detta regole matemati- 
che, ma istituisce principii e criteri generali. Chi ne concepisce con 
calma e chiarezza di mente l'applicazione ai singoli casi, e al conce- 
pimento fa seguire la rapida azione, prepara la vittoria. Garibaldi aveva 
studiato nella storia, e arricchiti con la meditazione, tali principii. Come 
egli avesse studiato si arguisce, non solo dai fatti, ma dalle conside- 
razioni e dalla nomenclatura stessa, che leggonsi nei suoi scritti (1), e 
dai commentari delle battaglie da lui combattute, che potrebbero trovar 
posto nei trattati di strategia e di tattica, come quelli di Napoleone I. 


(1) GARIBALDI, Memorie antobiografiche, 1888. - A questa importante pubbli- 
cazione si riferiscono anche le altre citazioni contenute nella presente Memoria. 
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La prontezza del suo ingegno chiaroveggente, il prestigio dell'alto 
suo valore, completarono in lui il gran capitano. 

Nella campagna del 1860, allorchè per la prima volta Garibaldi 
fu capo supremo e indipendente di un numeroso esercito, emerse più 
che mai la valentìa di lui nel dirigere le grandi operazioni strategiche. 
Laonde, nell’analisi delle gesta del sommo duce, conviene trattenersi 
specialmente su quanto egli operò da Quarto al Volturno, pur ricor- 
rendo ai fatti più importanti delle altre campagne, per quanto con- 
«cerne i criteri tattici da lui seguiti nelle diverse battaglie (1). 

A chiarire poi i criteri tattici, coi quali egli condusse le legioni 
popolari alla vittoria, e compì le imprese leggendarie che sì altamente 
ne onorano la memoria, giova altresì ricordare alcuni episodi, in cui 
rifulse l'arte sua, e dai quali pure si apprende come allora si amasse 
la patria, come intrepidamente si combattesse e si morisse per essa; 
per una patria la quale, piuttosto che una assodata aspirazione, poteva 
sembrare il sogno sublime di anime elette, il presagio inspirato dalla 
fede nel trionfo di nobili ideali. 


A 2. — Politica militare. 


La parte morale delle imprese di guerra, che suolsi denominare 
politica o filosofia militare (2), ebbe in Garibaldi un grande maestro. 
Concetto fondamentale l'unione delle forze. Più volte parlando alle 
moltitudini, che lo acclamavano, lo espresse : « Bisogna formare il fascio 
romano », egli soleva dire con voce imperiosa, alzando la mano chiusa 
come in atto di impugnare un fascio. 

Tale concetto fu da lui seguìto, sia nella preparazione, sia nello 
svolgimento dell’azione militare. Esso sfavillava nella sua mente come 
formola di guerra e di rivoluzione, suprema ispiratrice dei mezzi coi 
quali superò tanti gravi ostacoli, avvalorando la forza morale con la 
concordia. Nè si ereda che fosse vana ripetizione di un aforismo a 
tutti noto, e da tutti ripetuto, quasichè la concordia già fosse tanto 
robusta, che non occorresse la potente volontà e autorità di Garibaldi 
ad assicurarla. 

Giuseppe Mazzini, l instancabile cospiratore, che tanto contribuì 
a creare la fede nella unità e a trasfonderla in altri, a propagare la 
religione del dovere, e la virtù del sacrificio, era repubblicano, ma 
all'unità sacrificava la prediletta forma di governo; ed è memora- 
bile un bollettino da lui pubblicato nel 1858, nel quale, dopo avere 
con elevata dottrina svolto il pensiero nazionale, e ciò che doveva 
essere la rivoluzione italiana, concludeva incitando la monarchia a 
capitanare l'impresa con le parole: « Scendete in campo e saremo 
con VOI ». 

Se non che allorquando, alla vigilia della guerra del 1859, fu nota 
l'alleanza tra la Francia e il Piemonte, per assalire insieme |’ Austria, 


(1) In questo scritto non si fa menzione di tutte le vicende garibaldine, 
perchè l'autore, ritenendo che difficilmente si possano commentare le azioni di 
guerra, delle quali non si fu testimone, crede limitare gli apprezzamenti ai fatti 
concernenti le campagne alle quali egli prese parte, escludendone così quella ‘ 
del 1867, finita a Mentana, e quella del 1871 in Francia, alle quali non partecipò. 

(2) Da non confondersi con la politica della guerra, concernente i criteri coi 
quali un uomo di Stato deve giudicare intorno alla opportunità di una guerra, 
e dirigere l’azione diplomatica che deve precederla. 
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Mazzini pubblicò una protesta contro tale alleanza, con le firme di 
molti insigni patriotti, come Sirtori, Fabrizi, ecc., che infatti non pre- 
sero parte a quella campagna. 

Fu in tale momento storico, che il generale si separò dal bene- 
merito apostolo, pur seguìto dai giovani che di questi, come Garibaldi 
stesso, erano stati discepoli devoti. Egli, chiaroveggente nelle cose di 
guerra, non poteva ritornarealla teoria, seguita per inesperienza nel 1848: 
« L'Italia fa da sè »; nè poteva formarsi la illusione, che l’esercito 
sardo bastasse da solo, contro quello austriaco, tante volte più forte. 
Che se non lo vinse allorchè, nel 1848-49, l’Austria doveva disperdere 
le forze per reprimere le insurrezioni sorte in ogni angolo del vasto 
Impero, e specialmente nella indomita e prode Ungheria, tanto meno 
era sperabile che potesse vincerlo nel 1859, quando l’ordine e la quiete 
erano dovunque: e quando un nuovo mezzo di guerra essa aveva acqui- 
stato, nelle molte strade ferrate costruite accortamente nel precedente 
decennio (1), fra le altre la linea di Vienna, passante al Soémering le 
Alpi stiriane, e che agevolava la rapida concentrazione dell'esercito 
nella valle del Po. 

Contro quel poderoso esercito era pure impotente l' insurrezione. 
Imperocchè, mentre nel 1848, quando il movimento insurrezionale di- 
vampò da un capo all’altro d' Europa, i Milanesi, dopo cinque giornate 
di prodigiose pugne, riuscirono a cacciare gli Austriaci nelle fortezze, 
non potevano di certo rinnovare simili trionfi nel 1859, allorchè | Au- 
stria aveva adunato un forte esercito in Lombardia; allorehè manca- 
vano le armi, e le popolazioni, all'annuncio della forte alleanza, fidenti 
nella vittoria, avevano veduto partire, per arruolarsi in Piemonte, 
migliaia e migliaia dei più ardenti e valorosi giovani, appartenenti a 
tutte le classi di cittadini, non esclusi i figli delle più distinte famiglie 
patrizie di Milano. 

Garibaldi, pertanto, volendo la formazione del fascio, accorre vo- 
lonteroso e anelante di gioia. Stringe la mano al conte di Cavour, si 
pone agli ordini del Re Galantuomo, indossa la divisa di generale 
dell'esercito piemontese; quindi, coi suoi Cacciatori delle Alpi, coopera 
efficacemente alla liberazione della Lombardia: di poi si reca nel- 
l'Emilia, dove ordina nuovi Corpi di volontari per | invasione delle 
Marche. Abbandonata questa impresa, perchè dal Governo ritenuta pre- 
matura (2), fa tosto un manifesto agli Italiani, col quale annuncia la 
sottoscrizione per l'acquisto di un milione di fucili, preludio di ardite 
spedizioni. 

Partito per la Sicilia, con la bandiera « Italia e Vittorio Emanuele », 
cerca di fondere intorno a sè tutti gli elementi patriottici. Operando 
d'accordo col gran Conte e col Re, si collega con la Società nazionale, 
presieduta da G. Lafarina, attrae nelle sue file monarchici e repub- 
blicani, unitari e federalisti, e murattisti; poichè anche questo gruppo. 
avevamo allora fra noi. Egli insomma si mostrò compreso che, per 


(1) Dalle statistiche risulta che in quel tempo l'Austria, rispetto alle strade 
ferrate, occupava in Europa il primo posto, mentre di poi fu superata da altri 
Stati. Le rapide costruzioni corrisposero a scopi strategici. 

(2) Garibaldi, chiamato a Torino per conferire col Re, fu da questi dissuaso 
di entrare nelle Marche. Il Gabinetto era allora presieduto, non già dal Conte 
di Cavour, ma da Urbano Rattazzi; e ministro della guerra era il generale La- 
marmora, 
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unire l’Italia, era necessario imporre silenzio alle fazioni - per quanto 
inspirate a nobili ideali - che dal medio evo sino ad oggi ne logora- 
rono le forze, e ne paralizzarono gli ardimenti. 

Siffatto pensiero svolse con poderoso accorgimento in Sicilia, dove 
conquistò il favore di tutte le classi: anche preti e frati lo seguivano, 
e furono rappresentati presso di lui dal valoroso frà Pantaleo. Quando 
giunse a Palermo la seconda spedizione comandata dal generale Medici, 
mosse ad incontrarla una falange di frati che, armati di mazze e di 
picconi, erano stati a demolire la fortezza borbonica. Per raccogliere 
le forze morali, che i ministri della religione, ancor dominanti in Sicilia, 
potevano procurargli, usava blandizie; sicchè aderì ad assistere in 
Palermo alla festa di Santa Rosalia, come intervenne di poi a quella 
di San Gennaro in Napoli. 

S'erano colà formati Corpi di volontari siciliani, designati coi 
nomi dei capi che li avevano raccolti, quali erano le legioni Corrao, 
Bentivegna, La Porta, ecc. Quelle colonne, poco numerose, vestite in 
foggie diverse, avrebbero potuto essere riordinate. I comandanti venuti 
dall’Alta Italia, avrebbero voluto vederle fuse in regolari unità tattiche, 
e designate, come gli altri Corpi, con la semplice indicazione del numero 
dato al reggimento, per renderne più semplice l’amministrazione, e 
più agevole il comando sul campo di battaglia. 

Ma sebbene giustificati da ragioni organiche, Garibaldi non adottò 
siffatti provvedimenti. Egli volle conservare alla intrapresa l impronta 
locale, e che non si cancellasse la verità storica. Volle che non fos- 
sero eclissati i nomi dei patriotti insigni, generosi, intraprendenti, che 
meritamente godevano le simpatie dell’intero Paese, e ai quali era dovuto 
l’arditissimo moto insurrezionale dell'Isola: che era stato preludio, anzi 
causa determinante della spedizione dei mille; e che aveva incoraggiata 
la cooperazione del Governo di Torino e la simpatia di altri Stati 
d'Europa. Egli volle apparire, non già un conquistatore, bensì il duce 
venuto a ordinare e condurre le forze insurrezionali dell'Isola, unite 
in un solo esercito, in un solo pensiero, coi volontari del Settentrione. 

Nelle diverse città dell’Isola, Garibaldi ricorreva alle famiglie note 
e distinte per tradizionale patriottismo. Dei più valenti e stimati faceva 
dei capi squadra incaricandoli di dirigere arruolamenti, e ai giovani, 
con una certa prodigalità, conferiva gradi inferiori. A guerra finita, si 
volle fargli rimprovero per avere nominato centinaia di ufticiali ecce- 
denti i quadri di formazione delle forze di cui poteva disporre (1). Anzi 
questo fatto fu una delle cause di dissensi fra Garibaldi e i generali 
Fanti (ministro della guerra) e Cialdini, e di quella specie di dualismo 
allora sorto, fra i reduci garibaldini, e gli ufficiali dell’esercito setten- 
trionali, i quali, educati e cresciuti fra gli ordinamenti regolari, non 
reputavano tollerabili quelli adottati da Garibaldi. 

A Torino non si erano avveduti, che il cammino di una rivolu- 
zione non si regola col compasso, e che i risultati ottenuti non si 
dovevano giudicare alla stregua dei quadri di formazione. Il dittatore, 
persuaso che, per riuscire, doveva condurre la sua impresa con rapi- 
dità, sentiva il bisogno della cooperazione del Paese, che ottenne destando 
i sentimenti patriottici, l'ammirazione, l'entusiasmo, la gratitudine. 


(1) L'eccedenza del numero degli ufficiali derivò, in parte, dal fatto che egli 
presumeva di raccogliere maggior numero di volontari, e in parte anche dal 
desiderio di premiare coi gradi gli atti di patriottismo. 
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Egli accendeva il fuoco negli animi, e tuttociò avvalorava la forza 
morale del dittatore, poichè in momenti simili tutto si compendia in 
un uomo solo (1). E i Siciliani corrisposero con immensa devozione. Tutti 
si rivolgevano a lui come al salvatore, come a un Dio; e tutti aiuta- 
rono l’opera sua. Anche lo spionaggio di guerra, servizio non scevro 
di pericoli, era affidato alla spontanea, premurosa, disinteressata cura 
dei paesani, i quali per contro nulla rivelavano ai nemici, come lo 
provò il generale Bosco, che non fu informato della via presa da Gari- 
baldi dopo la ritirata da Parco. 

Ma poi quando si vide che la maggior parte di quegli ufficiali improv- 
visati, se ne tornarono alle loro case; e quando furono conosciuti alla 
prova gli uomini del valore di Cosenz, Medici, Sirtori, Bixio e di tanti 
altri rimasti nell’esercito, il dualismo cessò e tutti formarono una sola 
famiglia. 

Il grande eroe attraeva intorno a sè anche gli stranieri, special- 
mente Ungheresi, Polacchi, Inglesi, e li accoglieva con giubilo, salu- 
tando in quei prodi campioni le rispettive Nazioni. Nè esitava a con- 
ferir loro alti gradi, senza curarsi delle gelosie che in altri potessero 
sorgere. Il generale Thiirr ebbe il comando d’una divisione. Haupt, 
Milbitz, Eberard, Riistow, Peard, Dunn, Frigvesi. De Flotte, Bordone 
ed altri, furono generali, colonnelli, ecc. ; ebbero ed esercitarono con 
onore incarichi importanti, avvalorando i rapporti di fratellanza fra 
l’Italia e i rispettivi paesi. La corvetta Veloce, defezionata dalla flotta 
borbonica, fu da lui battezzata col nome di Tiikery, il prode magiaro 
morto alla presa di Palermo. Fra i molti stranieri ebbe con sè Ales- 
sandro Dumas (padre), che del generale era entusiasta, e che, come 
corrispondente di giornali, esercitava in Francia un apostolato in favore 
di lui e della causa italiana. 

Dittatore, non ebbe mai alterigia di sovranità: e fu prodigo di 
sentimenti amichevoli con tutti coloro che seguivano la sua bandiera. 
Con siffatto indirizzo, che è pur conforme agli insegnamenti dei più 
dotti scrittori, che trattarono della politica militare, egli conquistò 
l'ammirazione e la simpatia universale in Europa e fuori, d'onde ogni 
giorno gli giungevano calde manifestazioni, che con lui rincoravano 
anche il Governo di Torino. A rendere possibile la provvidenziale spe- 
dizione delle Marche, infatti, contribuì, più di quanto si sappia e si 
creda, la simpatia delle altre nazioni, come scrisse il 9 agosto 1860 il 
Conte di Cavour (2); e contribuì eziandio quella specie di sgomento che, 
nei timidi ministri di alcuni Stati, produsse il meraviglioso guerriero, 
le cui imprese ricordavano quelle del grande Napoleone. 

Quanto si è esposto fin qui dimostra in qual modo Garibaldi, 
obbedendo ai precetti dell’arte, seppe legar tutti al suo carro, e creare 
intorno a sè quelle condizioni politiche e morali, che si richiedevano 
per agevolare e aftrettare le operazioni di guerra. L'entusiasmo dei 


(1) «Il Generale in capo (scrisse Napoleone) è la testa, è il tutto di un eser- 
cito. Non sono le falangi romane che sottomisero le Gallie: ma Cesare. Non sono 
i Cartaginesi alle porte di Roma, che fanno tremare la Repubblica; ma Annibale ». 

(2) «Si demain j'entrais en lutte avec Garibaldi, il est probable que j'eusse 
pour moi la majorité des vieux diplomates, mais l’opinion publique européenne 
serait contre moi. Et l’opinion publique aurait raison, car Garibaldi a rendu è 
l'Italie les plus grands services qu’'un homme pùt lui rendre ». (ChiaLa, Lettere 
edite ed inedite del Conte di Cavour). 
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combattenti per il loro capo è potentissimo elemento di vittoria. Anche 
Federico II, anche Napoleone I destavano grande entusiasmo, il quale 
contribuì a prepararne i grandi successi. 

Tutti coloro che amano la patria devono concordi stringersi intorno 
a colui che ne tiene alta la bandiera: questo era il concetto da lui 
riassunto nel fascio romano. La storia non deve tacere, che di questo 
concetto egli fu il più perseverante e più efficace apostolo ; e che, come 
si vedrà appresso, senza la sua tenace imperante volontà che a tutti 
imponeva silenzio, molte divisioni sarebbero sorte, e come sempre sareb- 
bero state fatali. 


3. — Ordinamento. 


La condizione più emergente dell’ordinamento voluto da Garibaldi 
è quella che concerne il corredo. Il volontario deve essere gravato del 
minor peso possibile. Gli oggetti non istrettamente necessari, special- 
mente lo zaino e la tenda, devono essere eliminati. Il fucile, la coperta, 
il sacco-a-pane, ecco tutto; e se la stagione lo impone si aggiunge il 
‘cappotto. In siffatta guisa le legioni garibaldine erano dotate di grande 
leggerezza e agilità, d'onde la massima possibile mobilità, sulla quale 
il Generale faceva principale assegnamento, per poter intraprendere 
rapidamente quelle prodigiose marce, che gli procurarono i vantaggi 
di brillanti colpi di mano. La rapidità era per lui un fondamentale 
principio, e questo risponde all’arte di tutti i tempi. Plinio disse di 
Cesare che « aveva una rapidità che sembrava il fuoco ». 

L’agilità aumentava la forza impulsiva dei volontari anche nel 
momento della battaglia. Le vivaci cariche alla baionetta su per i colli 
di San Fermo, nei canneti di Milazzo, sulle rive del Volturno, e in tanti 
altri scontri, non sarebbero state possibili, nè cotanto efficaci, se essi 
non avessero aggiunto, al coraggio, l’agilità derivante dal non essere 
gravati d’aleun peso superfluo. 

Nella buona stagione, quando le piogge sono rare, come nel 1860 
furono rarissime in Sicilia e in Calabria, oppure sono di breve durata, 
e il terreno presto si asciuga, si vide come il corredo leggerissimo 
potesse contribuire ad agevolare le operazioni militari più importanti. 
Se la stagione non è propizia, ma i volontari possono essere accanto- 
nati, essi resistono ugualmente. Al principio della campagna del 1859, 
i Cacciatori delle Alpi dovettero compiere marce sotto piogge dirotte, 
e su vie (da Chivasso a Casale) rese quasi impraticabili dal passaggio 
delle artiglierie; tuttavia non perdettero vigore e resistenza, sia per- 
chè al principio della campagna l'entusiasmo era immenso, sia perchè 
poterono sempre essere accantonati, e anche perchè nel mese in cui, a 
Cuneo e a Savigliano, i tre reggimenti furono ordinati, acquistarono 
molta disciplina e consistenza. 

Certo è, che quando cominciano le frescure e le piogge autunnali, 
come avvenne nella seconda metà di ottobre dinanzi a Capua, i volon- 
tari rimangono esposti a disagi non a lungo fisicamente sopportabili. 
Infatti al Volturno le file erano continuamente diradate per la par- 
tenza di ammalati; e i sani erano stanchi. Anche nella campagna del 
1867, nell’Agro romano, devonsi essere risentiti i danni della poco pro- 
pizia stagione. Questo è il lato debole del sistema, ma siccome le prin- 
cipali cinque campagne dell’indipendenza (1848, 49, 59, 60, 66) si fecero 
nella buona stagione, Garibaldi trasse tutto il vantaggio possibile dal 
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sistema da lui adottato: il quale veramente compendia un punto car-- 
dinale della sua forza, come rivelò egli stesso, allorchè esprimeva il 
timore « di perdere quella mobilità indeterminata occulta, che costi- 
tuiva la parte più preziosa della nostra esistenza ». 

Garibaldi inoltre voleva che i suoi volontari fossero preparati a 
sopportare con costanza le fatiche e le privazioni, che formano la scuola 
del buon soldato. Sicchè, fin dal principio della campagna, negli ordini 
del giorno, li ammoniva perchè si preparassero a patire la fame, la 
sete e ogni sorta di disagi: a compiere marce lunghe e faticose fra i 
dirupi, e ad affrontare nemici dotati di buone armi, e più forti di numero. 

L'ordinamento aveva solido fondamento nella nomina dei capi, 
che egli seppe sempre scegliere con grande avvedutezza. In essi trasfon- 
deva la propria energia, e riponeva la più grande fiducia. Gli ufficiali 
erano nominati in seguito a proposta dei comandanti di Corpo, i quali 
si trovavano così circondati da ufficiali di loro intera fiducia, pronti 
a ricambiare riconoscenti la fiducia in loro riposta dai rispettivi co- 
mandanti. Nel 1866 non si seguì questa regola, e ne derivarono incon- 
venienti non lievi. 

La disciplina, elemento essenziale di forza e di coesione, sia nelle 
marce come nei combattimenti, era affidata ai comandanti di Corpo: 
ma non fu sempre ottenuta ugualmente. I volontari più disciplinati 
furono i Cacciatori delle Alpi del 1859, perchè organizzati in città nelle 
quali, esistendo comode caserme, potevano essere obbligati alla vita del 
quartiere: e dove furono istruiti da sotto-ufticiali dell’esercito regolare. 
la cui presenza giovò pure per ia disciplina. Un mese di vita laborio- 
sissima fra il quartiere, e la piazza d’armi, avvezzò quei giovani vo- 
lontari alla stretta osservanza delle regole militari. Essi, fra i reggimenti 
garibaldini, furono i più perfetti, perchè, alle qualità proprie dei volon- 
tari, univano quelle delle truppe regolari, 

In altre campagne quando i Corpi non poterono, come nel 1859, 
essere ordinati con un mese di regolare istruzione, la disciplina variava 
dall'uno all’altro, col variare della severità dei rispettivi comandanti. 
Certo è che allorquando, come nel 1860, i battaglioni e i reggimenti 
si organizzarono durante il viaggio di mare, senza poter schierare i 
volontari che stavano stipati nell» stive, la disciplina ne soffriva. 
Garibaldi, avvezzo com'era agli ordinamenti improvvisati, si rassegnava, 
ma ciò non significa che non amasse comandare militi bene ordinati : 
e lo dimostrò lamentando, che nel 1866 non avessero avuto almeno 
un mese di organizzazione e di scuola di campo (1). Tutto cercava otte- 
nere con la eloquenza militare sua propria, che commoveva gli animi, 
e destava l'entusiasmo. Egli si sarà confortato pensando che i primi 
eserciti della rivoluzione francese erano volontari, senza tende, senza 
paga, senza ordine e senza disciplina. Certo è, come osserva il Dandolo, 
che quando l'entusiasmo vien meno, o ‘perchè mancano le emozioni 
di fortunate battaglie, o perchè lasciati in forzato ozio, con difficoltà 
si tengono uniti. Nel 1848 i volontari rimasti a lungo ai confini del 
Trentino, sempre inoperosi, dopo che la Confederazione germanica 
(quella istituita coll’art. 54 del trattato del 1815) ebbe minacciato il suo 


(1) Fra i consigli tattici dettati da Garibaldi si legge: « 34. Si ricordino bene 
i militi, che non può esservi esercito senza disciplina, e che la disciplina dei 
corpi composti di patriotti, deve essere più scrupolosa di quella dei corpi del 
dispotismo ». 
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intervento, se quei confini fossero stati varcati, non si possono di certo 
citare a modello. 

Riassumendo questo si può dire, che il sistema di ordinamento 
adottato da Garibaldi, insieme col valore morale che egli sapeva infon- 
dere nei volontari, quand’erano da lui comandati, producevano lo stesso 
‘effetto di un aumento della forza numerica, chè infatti egli potè sempre 
combattere contro forze superiori delle sue. 

Garibaldi predilegeva l’uso della camicia rossa, portato dall’ Ame- 
rica; ma non sempre tutti i Corpi la indossarono. A Roma nel 1849 
l’ebbero i soli militi della legione italiana da lui costituita, della quale 
facevano parte i suoi compagni venuti dall'America; gli altri Corpi 
venuti da diverse parti avevano svariatissime divise. Nel 1859, in Lom- 
bardia e nell'Emilia, non se ne vide alcuna; nel 1860, invece, più della 
metà dei volontari poterono averla, mentre nel 1866 la vestirono tutti 
i dieci reggimenti. 

Molti dei confandanti preferivano altri colori perchè la divisa rossa, 
‘oltre che servire di bersaglio, permetteva al nemico di misurare le 
nostre forze. Tuttavia la camicia rossa rimarrà nella storia come l’em- 
blema di quella gigante figura che fu Giuseppe Garibaldi, e della sua 
opera gloriosa; e sarà un vanto per coloro che la indossarono. 


4. — Strategia. 


La strategia, ossia l’arte di condurre un esercito sopra un punto 
importante del teatro della guerra, era nota agli antichi, ma soltanto 
negli ultimi secoli ebbe forme scientifiche. I principii su cui si fonda, 
pur rimanendo in parte gli stessi, mutarono col mutare dei mezzi di 
guerra. Infatti, senza risalire a tempi più remoti, mutarono i criteri 
direttivi delle grandi operazioni militari, da Federico II a Napoleone I, 
e da Napoleone I al tempo presente. Prima del 1792, scopo della guerra 
era l'invasione, l’occupazione del suolo nemico; e dopo quel tempo lo 
scopo fu la dissoluzione dell’esercito nemico, cioè lo scioglimento del 
legame che lo tiene unito, il che non esclude che l'occupazione del 
suolo nemico sia mezzo essenziale per raggiungere i fini della guerra. 
Nella seconda metà del secolo scorso, le costruzioni ferroviarie, i tele- 
grafi, e l'ordinamento di eserciti molto numerosi, variarono piuttosto i 
modi d'esecuzione, che i principii della scienza. 

Nella campagna del 1860 Garibaldi potè dimostrare che a niuno 
era secondo nell’applicare, con altezza di concepimento, le dottrine 
strategiche moderne della scuola napoleonica, in armonia con le con- 
dizioni specialissime in cui egli si trovò, di dover sempre affrontare 
forze superiori alle sue. Soltanto nel 1866 nel Trentino disponeva di 
forze non inferiori, ma gli mancava la fronte di spiegamento propor- 
zionata alle forze. 

Egli con facile intuizione, non solo istintiva, ma per nozieni stra- 
tegiche, indovinava le intenzioni del nemico. Ne diè prova singola- 
rissima allorchè nel 1859, avendo ricevuto, in Valtellina, l'ordine di 
distruggere ponti e strade, per impedire l'invasione che si diceva 
minacciassero di fare per quella parte gli Austriaci, non eseguì tale 
ordine, avendo egli indovinato essere falsa la notizia, imperocchè non 
era supponibile che il generale nemico - dopo Solferino e San Martino - 
potesse ideare una invasione per quella parte, tanto lunga e difticile 
a eseguirsi, quanto facile a impedirsi. I suoi Cacciatori delle Alpi, che 
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erano cresciuti di numero sino ai dodicimila, bastavano del resto a 
impedire il passaggio per quella valle, in alcuni tratti strettissima, a 
un esercito che avesse tentata |’ invasione. 

Il principio dominante nella mente di Garibaldi è la riunione di 
tutte le forze, nessuna esclusa, per operare contro il nemico, sul punto 
decisivo, con la massa più poderosa possibile (1). È il principio svolto 
con molta efficacia nell’aureo libro del Decristoforis (2). La preponde- 
ranza numerica, come scriveva Napoleone 1, è il principale fattore della 
vittoria. Non si può certo fare a fidanza di vincere, come Carlo XII 
a Narva, un intero esercito, con soli otto mila uomini. Egli doveva rite- 
nere tanto più necessario evitare la dispersione delle forze, perchè dalle 
battaglie che era chiamato a combattere, dipendevano questa volta i 
destini della patria, chè una sola disfatta poteva essere tanto disastrosa 
da troncare la grande impresa. 

Però, nelle condizioni in cui dovette procedere nella campagna 
del 1860, in causa della formazione e dell’arrivo successivo, e abba- 
stanza lento, delle legioni, per formare la massa furono indispensabili 
alcune soste alquanto lunghe (3), che potevano sembrare un’antitesi 
della natura dell’uomo, nato per lazione fulminea. E Garibaldi diè 
prova di grande valentia e di fermezza nei principii, allorchè, resi- 
stendo ai consigli di uomini politici, e ai voti dei volontari stessi, che 
lo incitavano all’azione, volle attendere l’arrivo delle maggiori forze, 
prima d'iniziare operazioni offensive. Egli anzi ne faceva un principio 
direttivo: infatti scrisse che: « Alle future solenni prove dell’ Italia 
vi vorrà un Fabio che sappia temporeggiare occorrendo, e il nostro 
paese è tale da poter guerreggiare come si vuole, accettando o no una 
battaglia ». E anche altrove loda il saper temporeggiare quando ciò 
sia opportuno. 

Nelle operazioni strategiche eseguite da Garibaldi, sono sempre da 
ammirarsi la prudente fermezza nella sosta di preparazione, la sem- 
plicità e prontezza nelle disposizioni logistiche, la rapidità delle marce 
per la concentrazione di tutte le forze e la formazione della massa, 
la costanza nel far seguire a questa la repentina vigorosa azione im- 
mediata. 

Egli il più delle volte non si accosta al nemico, che il giorno 
nel quale intende assalirlo. Coi dislocamenti resi necessari per prov- 
vedere al vitto delle milizie, e per dissimulare i suoi intendimenti al 
nemico, prepara la rapida concentrazione delle forze, indi, come si è 
detto, ordina il pronto simultaneo attacco. 

Questi sono i principii, e ora conviene esaminare come li svolse 
nelle fortunose vicende di quell’anno. 


(1) « Toute maxime de guerre sera bonne lorsqu’elle aura pour résultat 
d’assurer l’emploi de la plus forte somme de moyens d’action au moment et 
au point opportun » (JOMINI). 

(2) Gustavo Adolfo, Turenna, Federico, come Alessandro, Annibale e Ce- 
sare, agirono tutti seguendo lo stesso principio: tenere unite le forze... Il prin- 
cipio è così semplice e razionale, che non dovrebbe occorrerne la dimostrazione ; 
tuttavia troviamo che ad esso non si attennero: il Piemonte nel 1849, P Italia 
nel 1866, la Francia nel 1870; come ad esso non si attenne nel 1848 l’esercito prus- 
siano, il quale fu perciò vinto dall'esercito danese, che seppe fare una rapida 
concentrazione. 


(3) Siffatti indugi non furono necessari in altre campagne, in cui i Corpi 
furono per intero costituiti al principio delle campagne stesse, 
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La spedizione dei mille fu da lui molto accortamente meditata, e 
non si risolse a partire che allorquando ebbe raccolti tutti i mezzi 
necessari. Allora vi fu chi non confidava nella riuscita di cotanto ardita 
impresa, ricordando quelle fallite dei fratelli Bandiera nel 1844, e di 
Pisacane nel 1857: ma il confronto non reggeva, perchè i mille for- 
mavano una forza abbastanza notevole, e furono condotti in una terra 
dove era già iniziato il moto insurrezionale, mentre siffatti elementi 
mancarono interamente a quelle prime sfortunate, ma ugualmente 
gloriose, spedizioni. In relazione coi principii della politica della guerra, 
si deve ritenere, che il momento per la spedizione non poteva essere 
meglio scelto, sia rispetto all'animazione delle popolazioni, sia in rela- 
zione coi rapporti internazionali. Anche Carlo Farini credeva, e lo scrisse 
in termini espliciti, che non si dovesse ritardare la impresa, perchè non 
riteneva che si presentassero di poi condizioni così favorevoli. 

Lo sbarco a Marsala, la battaglia di Calatafimi, e le marce suc- 
cessive, si seguirono con la massima rapidità sino presso Monreale, 
dove, dopo uno scontro col nemico, finse la ritirata. Già lo dicevano 
perduto e inseguito nei monti, quando invece, con una marcia ardita 
e impetuosa, eseguita in una sola notte, e che rimarrà esempio memo- 
rabile d’arte bellica, abbandona la via che per Monreale conduce a 
occidente di Palermo, e girando intorno ai colli formanti la Conca 
d’oro, vinti i nemici al ponte sull’Oneto, giunge la mattina del 27 maggio 
a oriente. Penetra nella città, e dopo fiera battaglia, entro le mura di 
essa, se ne rende padrone. L'Italia esultò di tanto successo, e attonita 
ne rimase l'Europa. 

La liberazione di Palermo, che divenne la base di operazione, non 
era che un primo passo. Occorreva affrontare l’esercito borbonico in 
campo aperto, e Garibaldi non si dissimulò le difficoltà; e anzichè 
affrettarsi ad assalirlo coi pochi che aveva, indugiò quanto era neces- 
sario per costituire un esercito più poderoso. E così comincìò l'appli- 
cazione del principio; fece una prima lunga sosta. 

La seconda spedizione, preparata subito dopo quella dei mille, 
composta di due reggimenti, e comandata dal generale Medici, s' im- 
barcò a Cornigliano presso Genova il 10, e giunse a Palermo il 21 giugno, 
portando pure ottomila armi e quattrocentomila cartucce. Grande fu la 
gioia di Garibaldi, quando vide sfilare quei tremila cinquecento volon- 
tari, pieni di vigore e di entusiasmo. Tuttavia le forze non gli sembra- 
vano ancora sufficienti per prendere l'offensiva, e volle attendere nuove 
spedizioni. Sempre lo stesso principio. Il 26 ordinò al generale Medici 
di partire con la sua brigata, e di procedere a lente marce sulla via 
di Messina, sin presso- Milazzo, formante una posizione avanzata di 
quella città. 

Medici il 12 luglio, coi due reggimenti, prese posizione sul tor- 
rente Meri, poco lungi da Milazzo, ad attendere ordini. Colà ebbe al- 
cuni scontri, ma non si impegnò in una vera battaglia. Il 18 giunsero 
altri Corpi e il 19 Garibaldi, il quale, salito sulle alture di Santa Lucia, 
studiò il terreno, diede tosto gli ordini per assalire l'indomani il nemico. 
Sicchè il 20, dopo aspra pugna finita alle 3 pomeridiane, ebbe la vit- 
toria. E anche questa volta vinse con la rapidità della concentrazione, 
e con l'assalto immediato. 

Milazzo giace sopra una penisola, e angustissimo ne è l’adito, 
protetto dalle artiglierie del forte, che torreggia dietro la città. Gari- 
baldi ebbe l’accorgimento di attirare il nemico fuori dei recinti onde 








64 GARIBALDI E L'ARTE DELLA GUERRA 


si copriva, e dopo averlo assalito, minacciando con un'movimento 
obliquo, di girarne l’ala destra e di impedirgli la ritirata, lo fece 
retrocedere, e lo inseguì dentro la città. La mitraglia, che dal forte 
tempestava lo strettissimo accesso, non impedì ai volontari di penetrare 
fin presso il predetto forte, in cui i nemici si erano ritirati, e che poscia 
capitolò. La mischia fu più che mai micidiale, e la vittoria costò molte 
vittime; poichè rimasero sul terreno parecchi ufficiali superiori morti 
o feriti. Garibaldi calcolò la perdita di un migliaio sui seimila che 
egli comandava, e notò che i Borbonici sostennero molto bravamente 
per più ore le loro posizioni, ed eseguirono una brillante carica di 
cavalleria, con la quale ricacciarono i nostri un bel tratto indietro; 
chè vi fu un momento nel quale vide pericolante l'esito della bat- 
taglia. 

Ciò che militarmente apparì più ammirabile a Milazzo, fu la radu- 
nata delle forze (1), che in parte arrivarono al momento di entrare in 
azione, nel tempo stesso che giunse l’unica nave da guerra posseduta 
da Garibaldi, la quale co’ suoi cannoni cooperò alla vittoria. Seguendo 
sempre lo stesso principio, Garibaldi aveva lasciato trascorrere due 
mesi fra l’entrata in Palermo e la prima battaglia, mala concentra- 
zione fu repentina, l'attacco immediato, senza dar tempo al nemico 
di chiamare rinforzi. i 

In quei giorni il Governo borbonico, incapace di comprendere che 
nessuno avrebbe potuto fermare Garibaldi, era disposto ad abbando- 
nare e cedere la Sicilia, a patto che Garibaldi non passasse lo stretto. 
Con tale puerile e serena ingenuità quel Governo, nel momento in cui 
tutto il fuoco delle passioni si rivoltava contro di esso, che fu detto la 
negazione di Dio: in cui il cammino della vittoria segnava la propria 
meta, potè far proposte di un'alleanza al Piemonte. Fu allora che iniziò 
negoziati diplomatici col Governo di Torino, e intanto per telegrafo 
ordinò al comandante delle forze in Sicilia di risparmiare spargimenti 
di sangue: e così fu agevolata la resa del forte di Milazzo, e anche 
della città di Messina, che il Medici ottenne senza colpo ferire, facendo 
il 28 luglio una convenzione col maresciallo De Clarì (2), il quale si 
obbligò a ritirarsi nella cittadella, a cedere i forti di Conzaga e Castel- 
laccio, e a non attaccare la città. Quei negoziati furono molto propizi. 

La vigorosa resistenza delle truppe borboniche a Milazzo dimostrò 
che non si doveva fare a fidanza con esse, e che per assicurare nuove 
vittorie occorrevano molte forze (3). Giunto pertanto a Messina, Gari- 
baldi doveva risolvere il duplice problema, cioè il passaggio dello stretto 
e la formazione di una massa di forze bastevole per potere, dopo la 
traversata, invadere le Calabrie. Ecco la necessità di un nuovo periodo 
di inazione che durò tre settimane. Quanto al passaggio dello stretto 
è da notarsi che « la posizione dei Regi sullo stretto era formidabile. 
Dodicimila uomini, protetti da una fitta linea di forti, guardavano, da 


(1) Il solo Corpo di Bixio non potè essere chiamato in quel giorno perchè 
occupato altrove. 

2) Gli ordini da Napoli erano dati con telegrafi aerei, che, letti da fidati 
patriotti, erano comunicati al generale Medici, il quale fu così incoraggiato a 
imporre duri patti al nemico. 

(3) Secondo il Guerzoni, il Governo borbonico, nonostante le defezioni, poteva 
ancora disporre di centomila uomini, mentre Garibaldi non ne aveva che 
diecimila. 
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Bagnara a Reggio, la costa calabrese; due grosse fregate, il Fieramosca 
e la Fulminante, fiancheggiate da legni minori, correvano il canale e 
lo spadroneggiavano » (1); la cittadella di Messina s’insinuava « come 
una spia insidiosa nel campo garibaldino, e nuoceva al segreto e alla 
libertà delle sue mosse ». A questa disposizione di forze, Garibaldi con- 
trappose la concentrazione di tutti i mezzi di offesa e d'imbarco al 
Faro, dove, fra Scilla e Cariddi, lo stretto è più angusto. Colà adunò 
parecchi reggimenti, fece costruire batterie coi cannoni di grosso calibro 
tolti a Milazzo e a Messina, fece radunare cento barche da pesca, che 
dovevano comporre la flottiglia di sbarco. Con questi preparativi mostrò 
il fermo intendimento di tentare in quel punto, e non altrove, la tra- 
versata. ll piano era troppo razionale, perchè non fosse creduto vero, 
tanto dai nostri quanto dal nemico, il quale, coll’aiuto delle navi da 
guerra, che incrociavano giorno e notte nelle acque dello stretto, riunì 
in quel luogo tutti i mezzi di difesa. 

Anche riguardo al passaggio dello stretto, si attenne al principio 
di non prendere l’offensiva, finchè non fossero adunate tutte le forze. 
E per mostrare com’egli, per fortuna d’Italia, fosse irremovibile, giova 
far menzione di un incidente, di cui non è cenno nelle istorie del tempo. 
Tosto che fummo giunti in Messina, il generale Medici, essendo stato 
informato che due forti, sulla riva calabrese, erano tenuti da pochi sol- 
dati, propose a Garibaldi di portare una parte della sua divisione al 
di là dello stretto, per occupare quei forti. Ma Garibaldi non accolse 
la proposta: evidentemente egli non voleva dividere le forze, nè ini- 
ziare l’azione finchè non possedesse i mezzi per assicurare la vittoria. 

Egli di tutt'altro si occupò: chiamò la divisione Bixio a Taor- 
mina; sollecitò gli arruolamenti nell'Isola; favorì la chiamata dei Cala- 
bresi; ordinò abbondanti provviste di buone armi, che infatti vennero 
dall'Inghilterra, e la preparazione di munizioni; sollecitò nuove spe- 
dizioni di volontari dall’alta Italia; e profittò di quel tempo per far 
completare l'ordinamento e l'istruzione dei volontari; per assestare 
con appositi provvedimenti le amministrazioni dei Corpi, che non 
era stato possibile prima d’allora ordinare, e il servizio delle Inten- 
denze, che coll’ingrossare dell’esercito andava sempre acquistando mag- 
giore importanza, e che di poi in certi momenti fece miracoli. 

Questa fermata era molto propizia sotto ogni riguardo, e tale doveva 
a:tutti apparire. Ma non fu così, poichè da ogni parte si manifesta- 
rono impazienze, e propositi contrari alla inazione. Fra le persone a 
lui vicine, vi fu chi lo incoraggiava a ordinare tanti piccoli sbarchi in 
diversi punti della costa calabrese, per destare l’insurrezione. Ma egli 
lasciava passare, come la nebbia portata dal vento, siffatti consigli che, 
come si mostrerà appresso, erano improvvidi. Nè basta; allorchè gli 
fu portato a Messina l’annunzio che una poderosa spedizione di volon- 
tari era stata condotta al Golfo degli Aranci, gli fu proposto di con- 
sentire che quel Corpo dovesse essere destinato a uno sbarco nelle 
provincie pontificie. Impensierito da tale proposta, s'imbareò e si recò 
in persona al Golfo degli Aranci a prendere quei volontari (2). Li con- 


(1) GueRrzoNI, Garibaldi (1882). 
(2: Vuolsi che Garibaldi, quando si recò al Golfo degli Aranci, abbia avuto 
per un momento l’idea di tentare, con quei cinquemila volontari, uno sbarco a 
Napoli, e che l'abbia poi abbandonata, quando trovò che una parte di essi erano 
già in viaggio diretti a Palermo. 
5 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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dusse in Sicilia, e con appositi vapori, per sottrarli alla vista del nemico, 
li fece trasportare, girando al sud dell'Isola, a Taormina. E così giunse 
per lui il giorno dell’azione. 


5. — Le più importanti operazioni. 


Reduce il 19 agosto in Messina, non indugiò a eseguire il suo piano. 
Anche il tentativo non riuscito, del colonnello Musolino, di imposses- 
sarsi d’un forte al di là dello stretto, contribuì a persuaderlo di non 
tentare il passaggio al Faro. Senza muovere alcuno dei Corpi che erano: 
in presenza al nemico, raggiunse tosto il Bixio, dove erano pure arri- 
vati quelli della nuova spedizione, e nella notte imbarcò, a Giardini, 
porto di Taormina, quanti ne potevano entrare nei due vapori dispo- 
nibili, e girando al largo andò ad approdare a Mèlito, a sud di Reggio, 
sulla sponda calabrese. Anche questa volta appena giunto operò, senza 
dar tempo al nemico neppur di sapere che egli fosse tornato nell'Isola. 
Mentre, continuando la minaccia di passare il Faro, colà attirava quasi 
tutte le navi nemiche, egli era in marcia sopra Reggio, che conquistò 
con le armi. 

La scelta del punto di sbarco fu fatta con criterio ammirabile, 
poichè gli permise di assalire la estrema sinistra della fronte nemica, 
e di marciare verso i forti senza lasciare alcun Corpo dei Regi alle 
spalle. Seguendo il grande principio di assalire con forze unite, quando 
il nemico è diviso, non permise a questo di fare una concentrazione. 
Non indugiò un istante, e così fu tosto padrone della riva calabrese 
dello stretto, espugnando pure i piccoli forti senza far uso di cannoni, 
che non aveva potuto portare con sè. 

Il passaggio dello stretto senza la protezione di una flotta, e delu- 
dendo la vigilanza delle navi da guerra nemiche, era difficilissimo; ma 
Garibaldi seppe compierlo con una operazione militare, che è forse la 
più ammirabile di quante illustrarono la gloriosa sua vita. Anche in 
questo abile movimento seguì i criteri della scienza strategica, quali 
sono compendiati dal Jomini, dove parla del passaggio dei fiumi (1). 

Ma tutto non era finito. Occorreva che anche gli altri Corpi pas- 
sassero lo stretto. Garibaldi ancora una volta obbedì al suo concetto 
fondamentale, e facendo il sordo alle impazienze, ordinò una nuova 
sosta per compiere il concentramento. Egli si attenne al ben noto afo- 
rismo: « Quando vuolsi dare battaglia bisogna adunare tutte le forze 
e non trascurarne alcuna ». Da Messina gli fu inviata una Commis- 
sione, per pregarlo di non abbandonare senza difesa la Sicilia. Ma egli, 
sempre cortese ed affabile, non si arrese a tali esortazioni. Egli non 
faceva la guerra con l'antica scuola, della occupazione del territorio, 
ma tendeva a dissolvere l’esercito nemico, e divinava che questo, perse- 
guitato con forze riunite in Calabria, non poteva pensare a tornare in 
Sicilia; e invece non doveva avere altro intento che quello di impe- 
dire a Garibaldi la marcia verso Napoli. 

Il passaggio di tutti i Corpi, sempre contrastato dalle navi da guerra, 
riuscì molto difficile. Taluni reggimenti dovettero più volte imbarcarsi, 
indi tornare a terra, prima di poter attraversare lo stretto, il quale, 
dove è più angusto, ha la larghezza di 4 chilometri. 

Tuttavia, un po’ alla volta, e sempre navigando di notte, i vo- 


(1) JominI, Précis de l’art de la guerre. 
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lontari, dopo otto giorni erano tutti in Calabria. Fu allora che Gari- 
baldi diede loro l'impulso facendoli muovere con doppia velocità. Chè 
in un sol giorno alcuni reggimenti poterono fare due marce, luna per 
mare lungo la costa Tirrena, e l’una per terra. Egli applicò la massima 
dettata dal gran Napoleone, che la forza di un esercito, come la 
quantità del movimento nella meccanica, si valuta in ragione della 
massa moltiplicata per la velocità. La marcia di aleuni reggimenti fu 
prolungata sino a Tiriolo, indi a Cosenza, per tagliare al nemico la riti- 
rata ; e il movimento fu tanto accelerato, che divenne anche incomposto, 
perchè i volontari stettero un giorno senza ricevere i viveri (1), e giun- 
sero alla tappa in molto disordine. Ma l'effetto strategico fu ugual- 
mente ottenuto, siechè, quando Garibaldi piombò inatteso sui Corpi 
nemici che s'erano accampati a Soveria Mannelli, questi, accortisi di 
essere ormai circondati, si arresero. Siffatta operazione può occupare 
un eminente posto nella storia militare, e può essere ammirata dai più 
sapienti generali. I 

Alla resa di Soveria l’esercito borbonico cominciava a essere in 
dissoluzione. In pari tempo, dopo l'annunzio della presa di Reggio, gli 
avvenimenti incalzavano. In alcune provincie, come a Foggia e Bari, 
le truppe fecero causa comune col popolo : da ogni parte esse si scioglie- 
vano e disertavano. Garibaldi si dirigeva a Napoli e - mentre il re fug- 
giva a Gaeta - il Ministero di Liborio Romano gli mandava l' invito 
di entrare in Napoli, dove egli fu accolto trionfalmente, col tacito 
consenso della marina da guerra (come scrisse egli stesso), mentre ancora 
stavano in quella capitale le truppe borboniche, che poi si raccolsero 
in Capua. Nè è il caso di trattenersi su questi avvenimenti, d’ indole 
politica piuttosto che militare, e nei quali Garibaldi, con meravigliosa 
attività, seppe ad ogni cosa provvedere, e trovò financo il tempo di for- 
mulare il memorandum del 15 settembre alle potenze. 

Garibaldi si recò bentosto al Volturno, dove radunò progressiva- 
mente le sue schiere, che con molta lentezza i vapori trasportavano 
dai porti e dalle rade della Calabria a Napoli. li 27 settembre respinse 
i nemici a Santa Maria, e il 830 resistette ad un vigoroso attacco di arti- 
glieria; ed eccoci arrivati alla battaglia del 1° ottobre sul Volturno. 

La fronte del suo esercito aveva la estensione di circa 14 chilometri. 
I punti principali erano San Tammaro (estrema sinistra), Santa Maria di 
Capua, Sant Angelo, Castelmorone, Maddaloni (estrema destra). Questi 
ultimi varchi erano divisi da colline impraticabili. Tutti quei punti 
furono da Garibaldi occupati. La fronte di difesa offriva una favorevole 
condizione strategica, poichè rivolgeva la convessità verso il nemico. 
Garibaldi ne profittò in modo ammirabile ponendo un grosso Corpo di 
riserva in Caserta, il quale, come dal centro alla periferia, poteva accor- 
rere al punto più minacciato, o meno resistente. Poichè devesi per 
incidente osservare, che Garibaldi non combatteva mai senza valide 
riserve, e non si scostava dal canone dell’arte, il quale vuole che la 
vittoria sia assicurata a chi per ultimo chiama le riserve. Egli stesso 
lasciò scritto, che le riserve più numerose che sia possibile, tenute 
coperte dai proiettili e dalla vista del nemico, sono, quando ben di- 
sposte e adoperate in tempo, quel mezzo potente con cui un capo intel- - 
ligente decide della battaglia. Anche a Milazzo alcuni battaglioni furono 


(1) All’Intendenza non fu possibile far seguire i viveri a tutti i reggimenti, 
che avanzavano tanto rapidamente nel territorio ieri occupato dal nemico. 
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tenuti in riserva, e non entrarono in azione che negli ultimi decisivi 
momenti. 

Al Volturno pertanto Garibaldi dovette, per necessità, dividere le 
sue forze sopra i punti suindicati, perciò si trovò in condizioni molto 
inferiori a quelle del nemico, il quale era arbitro della scelta. E fu 
gran ventura che il comandante borbonico, anzichè concentrare le sue 
masse per tentare di aprirsi un varco, dividendo in due parti la nostra 
linea, per battere prima l’una e poi l’altra, abbia pensato di frazionare 
il suo esercito per attaccare simultaneamente su tutti i punti. Gari- 
baldi stesso esprime questo pensiero allorchè dice che, se i Borbonici 
avessero minacciati con avvisaglie tutti i punti, e avessero nel tempo 
stesso portato quarantamila uomini fra la nostra sinistra e San Tam- 
maro, essi potevano giungere a Napoli con poche perdite (1). 

Garibaldi, che aveva tutto preveduto, indovinò pure che il maggiore 
sforzo sarebbe stato operato a Sant'Angelo, cioè dinanzi a Capua, dove 
più ampio poteva compiere il nemico lo spiegamento delle forze, dove 
entravano pure in azione le artiglierie della fortezza, e dove quella poteva 
più agevolmente rifornire di uomini, di munizioni e di ambulanze la 
linea dei combattenti. E colà appunto si recò egli stesso, e scese nelle 
file del 1° reggimento della divisione Medici, dopo avere, si può dire, 
attraversate le file nemiche, e dopo che vide cadere il cavallo e il coc- 
chiere della vettura che lo condusse. 

La battaglia fu lunga e sanguinosa, e fu la più importante fra 
tutte quelle combattute dai volontari (2). A Sant’ Angelo durò tutta la 
giornata. All’albeggiare, le truppe borboniche entrarono in azione con 
circa quarantamila uomini, ai quali Garibaldi ne opponeva soli ventun- 
mila, nè tutti abbastanza ordinati e agguerriti. Ma la vittoria arrise 
ancora una volta alle armi liberatrici. Garibaldi appariva dovunque, 
e coll’imperio della sua voce e della sua meravigliosa fenomenale 
attività diresse l’azione, sfidando i maggiori pericoli. 1 Borbonici, per 
mezzo di strade coperte, erano penetrati, mediante la marcia notturna, 
alle spalle di Sant Angelo; ma egli con alcune compagnie andò in 
persona a snidarli, e molti ne fece prigionieri. Vi fu un momento in 
cui, attorniato da parecchi ufficiali, mentre dirigevasi sopra un pic- 
colo promontorio nelle posizioni più avanzate, si trovò esposto a vigo- 
rose scariche di mitraglia. Coloro che gli stavano intorno lo videro 
in grave pericolo, e cercavano di coprirlo coi loro corpi. Per fortuna 
la mira era presa troppo alta, e i proiettili recidevano e facevano 
cadere in grande copia le fronde degli alberi, sul capo di lui e dei 
suoi compagni, che incolumi coi loro destrieri si ritirarono dopo avere 
compiuta la ricognizione. Parve che la stella d’Italia facesse scudo al 
Generale ed ai suoi. 

Allorehè sopra un punto i nostri perdevano terreno, accorreva in 
persona, ordinava cariche alla baionetta, e in un baleno la posizione 
era ripresa. Egli in pari tempo inviava messi ai Corpi lontani. In 


(1) Si pretese allora infatti che i Regi intendessero marciare sopra Napoli. 
Ma non è verosimile che questo fosse il loro piano, perchè in tale caso avreb- 
bero operato altrimenti. Era soltanto dopo avere disfatto l’esercito garibaldino, 
che essi potevano proporsi quale obbiettivo la capitale. 

2) Gli incidenti qui esposti, piuttosto che alla strategia di cui si tratta in 
questo paragrafo, concernono la tattica; ma sono qui menzionati perchè dimo-. 
strano come il Generale completasse l’uno coll’altro i due rami dell’arte, 
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mezzo all’ infuriare della mischia, al rintronare delle artiglierie, al 
pietoso spettacolo dei morti di cui il campo era disseminato, e dei feriti 
raccolti dalle ambulanze, a tutto pensava, a tutto provvedeva, e ai suoi 
luogotenenti dava ordini sempre eseguiti con devozione e con ardore. 
Il fervore della pugna, come si è detto, durò fino alla sera, ma ben 
presto egli indovinò il successo; e a due ore dopo il mezzodì (lo seri- 
vente ne fu testimone) vergava il telegramma al conte di Cavour, così 
concepito: « La vittoria è assicurata su tutta la linea ». 

Così i due Corpi d’esercito sortiti da Capua furono ricacciati nella 
fortezza. Bixio respingeva il poderoso attacco ai ponti della Valle sulla 
via di Maddaloni: Bronzetti, a Castelmorone, e molti dei suoi, dopo 
eroica resistenza, morirono combattendo come Leonida alle Termopili, 
Quel valico cadde perciò nelle mani del nemico, ma Vora tarda con- 
sigliò al comandante di indugiare. Il mattino seguente, ignaro della 
sconfitta patita dai suoi, procedette verso Caserta, dove fu circondato 
e fatto prigioniero con parecchie migliaia di soldati. 

In quel giorno, può dirsi, si chiudeva il periodo eroico del 1860. 
Poche battaglie, ma decisive e vittoriose, furono combattute, preparate 
sempre col valor delle armi, e sopratutto dal grande accorgimento del 
Duce nell’applicare i grandi principii dell’arte. Senza di lui quelle vit- 
torie sarebbero certamente mancate, e valgono a dimostrarlo i fatti 
d’armi, e specialmente quello del 21 settembre, nei quali, in sua as- 
senza, i volontari ebbero la peggio. 

Delle operazioni strategiche del 1860, una sola mancò allo SCOPO, 
anzi produsse effetti disastrosi, ma questa fu compiuta senza infor- 
marne Garibaldi assente. Giunti dinanzi a Capua, non conveniva ini- 
ziar movimenti offensivi, prima che non fossero radunate tutte le forze. 
Anche qui occorreva fare una sosta. Avvenne invece che, il 21 set- 
tembre, mentre molti Corpi erano ancora in viaggio, e Garibaldi aveva 
dovuto accorrere a Palermo, ad uno dei comandanti parve opportuno 
occupare, e realmente occupò, con alcuni battaglioni le posizioni di 
Caiazzo, sulla destra del Volturno - dopo avere passato a guado questo 
fiume - per stringere da vicino la fortezza, e troncare alcune comuni+ 
azioni al nemico. La posizione era importante, ma prima di guadare 
il fiume occorreva avere preparato i materiali per la costruzione di 
uno o più ponti; oltre a ciò tale operazione, da eseguirsi con pode- 
rose forze, doveva essere coordinata al piano generale, e non mai ini- 
ziata a insaputa di Garibaldi. Tanto più improvvida appare quella 
operazione, quando si pensi, che nulla ancora era preparato, che le 
posizioni non erano assegnate, le munizioni non erano arrivate, talchè 
uno dei reggimenti della divisione Medici non potè accorrere, perchè 
non possedeva le necessarie cartucce. 

I borbonici, riconosciuta l’importanza strategica di quelle posi- 
zioni, assalirono con forze preponderanti le alture di Caiazzo, debol- 
mente occupate, e ne discacciarono i garibaldini; i quali, ritirandosi 
in disordine, dopo avere lasciato al nemico non pochi prigionieri, nel 
guadare il fiume, subirono gravi perdite: anche perchè, a cagione di un 
temporale, essendosi ingrossate le acque, parecchi rimasero aftogati. 

Fu il primo e unico errore strategico commesso in quella gloriosa ‘ 
‘ampagna, che sarebbe stato evitato se (come scrive il (renerale stesso) 
gli ordini da lui dati fossero stati eseguiti. Ma i lamentati effetti di 
questo errore dimostrano, e confermano, la eccellenza dei criteri di 
guerra seguiti da Garibaldi; poichè la sola volta che non furono seguiti 
si ebbe la disfatta. 
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Egli si segnalò in alcune memorabili marce strategiche, fra le 
quali vanno ricordate quella intrapresa nel 1849 ritirandosi da Roma, 
seguito da quattromila volontari, con la quale, sfuggendo all’insegui- 
mento di tante truppe straniere, si recò a San Marino (1), e che ricorda la 
celebre ritirata dei diecimila, condotti da Senofonte, e da questi descritta; 
come pur quelle arrischiatissime da Como al Lago Maggiore (2) e da Mon- 
reale a Palermo, e l'altra per la traversata delle Calabrie; e nel 1862 la 
corsa da Centorbi a Catania, allorchè, mentre gli era intercettato il ponte 
di Adernò dell'unica strada percorribile, egli passò a guado il Simeto 
per raggiungere il suo obbiettivo. Finalmente quella che aveva ideata 
nel 1866, per operare, partendo da Val di Ledro, sopra Riva, per 
quindi procedere verso Trento, la quale non ebbe poi esecuzione, in 
causa della rinnovazione dell'armistizio, comunicata il 1° agosto con 
ordine di ritirarsi dal Trentino (3). 

Napoleone I dettava questa massima di guerra: tener riunite le 
forze, non essere vulnerabili in verun lato, recarsi con rapidità sui 
punti importanti, tali sono i principii che assicurano la vittoria: a 
questi sempre si attenne il generale Garibaldi. Meditando, e facendo 
Ja sintesi delle operazioni da lui eseguite nel 1860, si deve concludere, 
che egli studiando con grande penetrazione la storia di molte guerre, 
rilevò dagli effetti le cause delle più fortunose vicende di tanti eser- 
citi, e ne trasse i criteri che lo guidarono in tante vittorie. L'arte sua 
fu poi avvalorata dal grande prestigio, che esercitava sulle popola- 
zioni, e dal terrore che inspirava ai nemici. 


{La fine al prossimo fascicolo). 


G. CADOLINI. 


(1) Da una interessantissima Memoria, recentemente pubblicata dal capitano 
De Rossi, si apprendono tutti i particolari di quella meravigliosa marcia, con 
la quale per 28 giorni (percorrendo 570 chilometri) seppe sottrarsi alle truppe 
francesi, spagnuole, borboniche ed austriache, che cercavano di sorprenderlo e 
arrestarlo. Fu una vera partita a scacchi, in cui Garibaldi si mostrò insuperabile. 
In un’altra pur recente Memoria, il dott. L. Gritti descrive le disposizioni adot- 
tate da Garibaldi, in quella difficile impresa, per i servizi logistici. 

(2) Dopo la occupazione di Como, fece una diversione al Lago Maggiore, 
per tentare di impadronirsi del forte di Laveno. L'assalto non essendo riuscito, 
ritornò a Como. Veramente non si comprese allora lo scopo di quella impresa; 
ma si è di poi appreso, che l'operazione era stata tentata, d'accordo con Cavour, 
per attirare il corpo del generale Urban verso il nord, perchè non fosse in tempo 
a prender parte alla battaglia di Magenta, che si stava preparando. 

(3) Il Corpo incaricato di questa marcia era il 4° reggimento dei volontari, 
comandato dall'autore di questo scritto, al quale erano aggiunti due battaglioni 
di bersaglieri volontari, un battaglione di bersaglieri dell’esercito regolare e una 
batteria di montagna, comandata dal maggiore Dogliotti. 





























PRUNAJA 


Dal fanale. 


O curioso amico, e perchè mai 

vuoi tu saper che cosa a farmi io stia 
quasi ogni giorno, sul tramonto, qui, 
appoggiato a un fanale della via? 

Se attendo? No. Mi godo il viavai 
della città, mentre che muore il dì: 
un altro dì... 


E osservo come va la varia gente 

che mi passa davanti in vario senso, 
poco le donne, gli uomini di più. 
Pensa poco la donna a quel che sente, 
non fa per me che sento ciò che penso. 
Meglio le donne, opini, amico, tu? 
Guardale tu... 


Quel vecchio, vedi? ancor de la vetrina 
d’un negozio s' industria a farsi specchio, 
e non per gli altri, ma solo per sè 

che pure sa d’esser canuto e vecchio, 
nero-rossi, qual pelo di faìna, 

si ritinge i capelli - radi, aimè, 

pochini, aimè! 


Ridi? Ma tu, tu come quel vecchietto, 
io che pur come carta il tempo gramo 
tagliuzzo e butto via, se ancora no 

ai capelli, che bianchi non abbiamo, 
forse al canuto imbecillito affetto 
della vita non diam la tinta un po’, 
almeno un po’? 


Guarda quei due che vanno insieme: astratto 
l’uno, l’altro pensoso. Or tu che credi? 
Osserva ben attento questo qui: 

credi ch’ei pensi? Eh, no. Si guarda i piedi. 
Rabagas prima urlava come un matto, 

ora fa il serafino e va così, 

ponza così. 





















VERSI 
Lunga l’altro ha la chioma, ed è peccato 
gli manchi, appesa al collo, la chitarra. 
Vittima, poverin: non canta più; 

ma han fruttato le nubi, a buona sbarra 
ha le vacche del cielo assicurato, 

le nuvole che un tempo egli lassù 
seguia, lassù... 


Or vedi quegli? Un principe romano. 

Tu sai chi è, quanto sia ricco, è vero? 
Precisamente neppur lui lo sa. 

Pur pensa al papa e al re; che come un nero. 
nembo s’addensa l'avvenire umano; 

pensa come ordinar la libertà... 

Qual libertà ? 


Van per le vie come tante persone 
queste parole. Ma colui le mena 

a spasso quasi fossero però 

cani, col laccio. Amico mio, che scena 
se quel laccio, di furto, un mascalzone 
tagliasse! Gli darei quel che non ho, 
quel che non ho... 


Nuvole. 


Mi par che dentro al cranio smisurato 
del mondo addormentato, 

siccome dentro al mio tanti pensieri, 

nuvole bianche e nuvoloni neri 

errin col triste tedio di chi sa 

che il proprio fin giammai non giungerà. 


Nuvole, e quanti, in rea lotta coi fati, 
pe 1 mondo son passati, 

eroi, tiranni, fisso in mente il chiodo 

di dargli pace 0 assetto in qualche modo. 

Daccapo, sempre. E s'immolò Gesù... 

L'umanità per lui forse è risorta? 

Triste prima, triste ora, ahi molto più... 

Ma poi, del resto, nuvole, che importa ? 


Speriamo... E come voi, nubi, le umane 
speranze appajon vane, 

prima talor che giungano ad effetto. 

Ansio, di giorno in giorno io le rimetto ; 
talvolta il cuor le scuote e avventa: mai 
del tempo o del mister s'apre la porta. 
L’uom se ne rode, se n’affligge assai... 
Ma poi, del resto, nuvole, che importa ? 
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Passano gli anni... Il tempo par che dorma, 
e volge, e ne trasforma, 

siccome il moto o l’aura voi: ma intanto 

son sempre quelle del riso e del pianto 

le cagioni; la fune, sempre quella : 

in nuovi intrecci, in nuovi nodi attorta. 

Smania l’uomo a strigarla, s'arrovella... 

Ma poi, del resto, nuvole, che importa? 


III. 
Leggendo la Storia. 


Su, allegra, allegra, cara mia! Mi pare 
che tu la prenda un po’ troppo sul serio. 
Delitti, infamie, sì, senza criterio, 
impudicizie da strasecolare : 

ma gajo papa era Alessandro Borgia, 
tranquillo e ingenuo nelle sue nequizie; 
tranne quel de la donna, senza vizî, e 
sobrio, anzi frugale, in mezzo all’orgia. 
Ebbe per l’oro, è vero, anima lurca; 
ma lo spendeva poi, tutto, tal quale. 
Nè per un papa infin la vedo male 

che andasse a caccia vestito alla turca. 
Di più d’un figlio con Vannozza reo, 
diede a Vannozza sua più d'un marito; 
ma l’ultimo, il Canal, bravo erudito: 

il Polizian gli dedicò l Orfeo. 

Quanti vitelli con moderna clava 
accoppa l'uomo, e se li mangia! Orbene, 
papa Alessandro, accoppator dabbene, 

i suoi nemici, non se li mangiava. 
Dunque, non mi seccar! Parole amare, 
serio comento a questa fantocciata 
della vita? Va’ là! Carta sprecata. 

Ridi meglio, narrando, e lascia fare. 


IV. 
Tormenti. 


Quando in croce Gesù l’anima rese, 
tutta, per un momento, 
su la Terra la vita si sospese, 
sospese anche l'Inferno ogni tormento. 
Sisifo che per l’erta maledetta 
avea sospinto il masso 
fin su l’aspra del colle aguzza vetta, 
donde tuttor riprecìpita al basso, 
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fermo, lassù, starsi d’un tratto il vede; 
stupefatto, in un oh!, 

fermo, di sasso, anch'egli resta e fede 

al prodigio prestar non sa, non può. 





Si guarda attorno, una e due volte scuote 
il macigno che sta; 
vi siede, e, con le pugna su le gote, 
poi domanda a sè stesso: - « E or che si fa? » - 


Ma sotto, ecco, gli ruzzola il fatale 

sasso di nuovo; ratto 
balza egli in piè, lo segue e - « Manco male! - 
dice. - Almeno così, via, m’arrabatto. » - 


E, mentre su per l’erta novamente 
contro il masso si slancia, 
tra le doglie, più là, Tantalo sente 
gridare, urlare: - « Ahi Dio! ahi Dio! la pancia! » - 


Aggirandosi come una bufera, 
satollo, il poveretto, 
in quella tregua momentanea s'era 
di tutto quanto il suo erudel. banchetto. 


Ed or gemeva: - « Non lo farò più! 
Beato, chi desìa 

e nulla ottiene mai! Grazia, Gesù! 

Sia benedetta la condanna mia ». 


LuIiGI PIRANDELLO. 
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Buongiorno, Primavera! vien voglia di gridare in questi giorni 
vedendo la terra ancora brulla e già intenerita dal sole! 

Noi settentrionali siamo quelli che godiamo più intensamente l’eb- 
brezza della primavera, il luecicare giocondo dei germogli, lo spuntare 
dell'erba tenerissima, l’aria profumata di violetta e le masse di gemme 
vive e vivide più dei rubini, degli smeraldi e degli zaffiri che si spri- 
gionano dalla terra: primule gialle e bucanevi dall’argentea cupoletta 
e margheritine frangiate di rosso e anemoni languenti e delicati come 
opali... 

Tutti gli anni la prima volta che vado fuori in primavera e vedo 
l’allegro ripopolamento, il brulicar felice dei fiori e sento in me e vedo 
nelle persone intorno un tripudio e una tenerezza festosa per i fiori 
e per le erbe, una voglia in tutti di coglierli a fasci, a mazzi, a bracciate 
e di portarli a rallegrar le stanze della casa, e nello stesso tempo 
quasi una trepidanza di strapparli ai loro nidi di ombra e di sole, alla 
frescura della rugiada e alle carezze delle farfalle fecondatrici, - quasi 
si trattasse di esseri vivi, - ogni volta penso ad una cosa: il gusto e 
l’amore dei fiori che esiste in tutti i paesi barbari e civili, in tutte le 
gradazioni e classi di persone, nei riechi e nei poveri, nei grandi e 
nei bambini, negli intelligenti e negli ignoranti, costituisce veramente 
uno di quei vincoli ideali e incoscienti in cui si vede riflessa l’unità 
dell'umanità, un filo di fratellanza che unisce gli uomini, divisi da 
tanti contrasti e da così profonde differenze di condizioni; e in questo 
filo di fratellanza un filo di gentilezza: quasi che in ogni uomo sotto 
la scorza di Calibano aleggi un soffio di Ariele: un cantuccio di anima 
sensibile al puro e solo godimento estetico. 

Perchè l'amor dei fiori, così universale e diffuso, è fuori d’ogni 
idea di utilità e d’interesse. 

Vi sono sentimenti altrettanto universali come l’amor del sole e 
dei bambini e altrettanto ricchi di elementi estetici, ma di elementi 
estetici subordinati ad elementi di utilità: nel sole che ci scalda, che 
ci illumina, che matura le messi; nei bambini che sono la continua- 
zione di noi stessi, viventi accumulatori di speranza e di gioia, noi 
amiamo qualche cosa che è profondamente necessario alla nostra vita 
fisica e psichica, che fa parte organicamente del nostro essere! E 
abbiamo troppe ragioni, che non sia la loro bellezza intrinseca, per 
amarli e trovarli belli e preziosi! 
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Un fiore invece è un elemento affatto estraneo alla nostra vita 
psichica e materiale. Noi possiamo benissimo. immaginare la nostra 
vita altrettànto ricca, varia e proficua senza l’esistenza dei fiori. La 
gioia comune, che, nelle forme più umili o più complesse, tutti gli 
uomini provano davanti ad un germe, che si sviluppa in fiore, è il 
segno visibile di quella scintilla di umanità superiore, per cui l’uomo 
è capace di un culto disinteressato ed astratto della cosa bella per sè. 
al di fuori d’ogni idea di profitto e di vantaggio! 

Questo culto e quest’adorazione han preso le forme più svariate 
e più inaspettate passando attraverso i secoli e le razze, le classi 
e le condizioni sociali così varie, ma si è sempre mantenuto vivo e 
profondo. 

Già anticamente era così entrata nell'anima degli uomini l’idea 
di festa e di gentilezza collegata all’idea de’ fiori, che a tutte le circo- 
stanze gaie o dolorose della sua vita l’uomo ha voluto associare il sim-- 
bolo gentile e significativo di un fiore. 

Gli altari ebbero fiori e le cappellette festoni di verzura; petali di 
rose si sparsero nelle processioni; si vollero fiori nelle tavole imban- 
dite e luccicanti di cristalli e d’argenti e fiori sulle bare e nel campo- 
santo: le spose ebbero corone di fiori d'arancio e i poeti corone di 
lauro e di mirto: la Pasqua si commemorò col ramo d'ulivo e la palma, 
e il Primo Maggio col garofano rosso! 

Ma non solo nelle circostanze solenni si è voluto aver fiori: ma 
tutti i giorni, sotto tutte le forme, quasi che questo simbolo di festa 
e di gioia frammisto alla vita e agli oggetti famigliari debba ripor- 
tarvi perennemente la gioia. 

E i fiori si vollero tentare con ogni materia che l’uomo trattasse 
ed introdurre in tutte le forme di arte e di industria. 

L'antica e pura arte greca avvolse di acanti le sue colonnette e 
decorò di pampini i suoi capitelli; 1’ arte gotica prese il trifoglio a 
motivo delle sue ogive:; affreschi e mosaici di fiori e di frutti decora- 
rono le meravigliose case pompeiane; e nel nostro secolo, in cui l'arte 
è messa alla portata di tutti, tappezzerie da pochi centesimi il rotolo 
e tappeti di juta da pochi soldi al metro portarono lungo le pareti 
della casa più modesta freschi fiori per dissetar l'occhio della gente, 
che vive imprigionata tutta la vita nelle mura cittadine. Modelli di 
fiori si trasportarono sulle ceramiche - da quelle di Sèvres e di Mu- 
rano, fatte per labbra ducali, a quelle più rozze, come le comuni 
ciotole e terrine di contadini, dove una ghirlanda grossolana di fiori 
rossi corre tutto all’intorno. Nelle stoffe si tesserono e si ricamarono 
fiori: e si fecero superbi fiori artificiali a cui non manca che il pro- 
fumo, e se ne fecero di gofti oltre l’immaginabile, di cera e di carta, 
conservati sui vecchi canterani in provincia sotto una tombale cam- 
pana di vetro: e se ne fecero persino all’uncinetto!... 

E anche il moderno stil novo « floreale » non è, come dice il nome, 
che una forma nuova di questa nostra costante vaghezza dei fiori, 
uno stile che vuole innestare nella decorazione degli oggetti famigliari 
e domestici i colori delicati e le linee flessuose che blandiscono i 
nostri occhi in un giardino. Non è una riproduzione esatta e fedele, 
ma tutta una flora fantastica, che sta ai fiori vivi come le storie delle 
fate stanno alla realtà, e che pure come le storie delle fate possiede 
un fascino misterioso e poetico! i 
E quante forme a volta a volta ingenue e artificiose, puerili e raf- 
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" tinate, ha avuto mai nelle fasi così varie dell’ umanità questa nostra 
passione delle piante e dei fiori! Nei popoli primitivi un culto ingenuo, 
superstizioso circondava le piante ed i fiori attribuendo loro virtù 
benefiche, volendoli auspici degli atti più importanti della vita. 

I fiori si battezzarono successivamente col nome di divinità pagane 
e cristiane. La Joubarbe francese deriva il suo nome da .Jovis barba, 
Erba di Giove; Artemisia è l’ Erba di Diana e Capelvenere significa 
capelli di Venere. Le Verbene diventano Johannisgurtel, Cintura di 
San Giovanni, con cui si inghirlandavano in Franconia alla vigilia di 
San Giovanni uomini e donne, vecchi e bambini, gettandola poi nel 
fuoco, credendosi con ciò premuniti per tutta l’annata dalle malattie. 
Jesus Christ Wurzel ed Erba della Madonna è battezzata la Balsamica 
vulgaris; Guanto della Madonna la Campanula trachelius; Rosa della 
Madonna la Rosa hiericuntea; Marien Roslein la Rosa canina; Maria 
Munzel, Menta di Maria, il Tenacetum balsamicum; Johannis Hiindchen, 
Manina di San Giovanni, la Filix, Erba di San Giovanni, di Santa Bar- 
bara, ecc. Il Ricino vien chiamato Palma Christi e Cardus benedicta 
Erba di benedizione, il Cardo comune; e vi sono un Fico sacro, una 
Palma sacra, un Eucaliptus, cioè albero del bene, ecc. 

La leggenda ha voluto far nascere Budda sotto un sicomoro: e 
nell'India le donne vanno a partorire sotto un albero. In una tribù 
selvaggia del Nigherris, quando la donna è al settimo mese di gravi- 
danza va col marito nel folto della foresta, sceglie un albero a cui offre 
minuscole freccie e passa ai suoi piedi: tutta la notte per mettere il 
nascituro sotto la protezione dell'albero e dei suoi genî. Appena avve- 
nuto il parto l’uomo va a cogliere tre foglie dell'albero visitato, versa 
in ognuna qualche goccia d’acqua che beve egli stesso e fa bere al nee- 
nato e alla madre, così che padre, madre e figlio celebrano la loro prima 
comunione bevendo l’acqua vivificante nelle foglie dell'albero della vita. 

Presso al deserto si trovano alberi tutti imbandierati, adorni di 
bandieruole, di collane, di pezzetti di vetro e di fiori, perchè un arabo 
non siede mai sotto un albero senza rilasciargli in segno di ricono- 
scenza e di omaggio qualche cosa di quel che egli possiede. Così il 
montanaro di Bretagna venera religiosamente certe antiche quercie, 
e per difenderle dagli animali e dai viaggiatori irrispettosi le cinge di 
palizzata e ne sostiene i rami con pali. Questi stessi Bretoni credono 
che quando un uomo è in punto di morte e non si trova subito un 
prete per raccoglierne la confessione basti l’auto-confessione ai piedi 
di un albero: i rami raccolgono la confessione e portano al cielo l’ul- 
tima preghiera del morente! 

Ora questo ingenuo culto dell'albero è svanito con lo spirito dei 
tempi che lo ispirava. Il secolo decimonono è un secolo positivo, com- 
merciale, in cui la scienza esatta e lo spirito pratico si son sostituiti 
allo spirito poetico e fantastico dei primitivi e dei selvaggi. L'uomo 
moderno non traduce più la sua ammirazione dei fiori con credenze 
religiose e superstiziose, ma la traduce con l'omaggio di quella che 
è per lui una delle cose più importanti della vita, col denaro. Il sen- 
timento di bellezza, l'emozione estetica che gli danno il fiore e la pianta 
han preso una nuova forma: egli ha dato a queste fragili esistenze 
colorate ed effimere un valore indistruttibile d'oro e d'argento : ha voluto 
in omaggio a questo sentimento dedicare senza rammarico, cen gioia 
ed orgoglio, alla creazione di serre, di giardini, di colture di fiori, 
migliaia di milioni! 
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Questa follia del giardino assume qualche volta, come nel Palmen- 
garten di Francoforte, forme gigantesche e fantastiche. 

Una Società di banchieri milionari, con a capo Rotschild, ha 
voluto darsi il gusto di materializzare la forza del suo onnipotente 
denaro sfidando trionfante gli elementi, vincendo il clima, le distanze, 
le stagioni, creando un Harem meraviglioso di piante esotiche in un 
paese nordico, dove la temperatura discende a venti gradi sotto zero, 
lussureggiante in pieno inverno, e rigoglioso come meglio non potrebbe 
essere nella primavera e nella terra africana. 

Dal freddo tagliente del di fuori, dal paesaggio brullo e bianco 
di neve, dalla città industriale irta di camini e stridente di sirene si 
passa senza transizione in una serra gigantesca, grande come il Pan- 
theon, tutta a cristalli, dove nella terra trasportata dall’ Africa, in un'aria 
fatta molle e tropicale, la palma slancia il suo tronco a colonna e il 
suo orgoglioso ciuffo orientale, i banani allargano il loro ventaglio di 
foglie e le felci arborescenti gareggiano colle muse gigantesche, e su 
un ‘terreno di musco vellutato il capelvenere getta la sua trina sotti- 
lissima picchiettata di nero: tutto è così lustro, così lucido, quasi tirato 
a vernice, ogni foglia, ogni ramo così meravigliosamente curato, ta- 
gliato, cresciuto, portato al massimo del suo valore di grandezza e di 
proporzioni, tutto ha un'aria talmente di parata e di lusso che vien 
voglia di toccare con mano per veder se si tratta di vere piante o 
non piuttosto di una decorazione teatrale! 

E accanto a questo Pantheon di cristallo dieci gallerie si dipar- 
tono, scrigni giganteschi e trasparenti della più splen:lida e fantastica 
flora del mondo: orchidee che s'inerpicano, gettano in mezzo al fo- 
gliame corpi penduli di farfalla, fiori rossi come lanternini accesi e 
rose sanguigne sgargianti come grandi peonie, bianche verginali e 
gialle, tutte superbe e rigogliose sui loro steli, e gerani rossi grandi 
ognuno come un gran mazzo, e gladioli e begonie variegate, e azalee, 
tutte fiorite come impazienti d’imporporarsi fittamente di fiori!... 

Il mantenimento di questo giardino eoreografico, che è l’orgoglio 
dei signori di Francoforte, costa due milioni all’anno, e la Società che 
ne ha l'impresa vi guadagna ancora, tanto numerosi sono stati gli 
oblatori generosi e spontanei e tanta è la folla dei fedeli frequentatori 
giornalieri, cui non par vero di poter con un marco tuffarsi nella con- 
templazione di tal eden a bagno-maria ! 

Eppure il filisteismo di questa primavera parvenue fatta con seme 
di quattrini è riscattato dallo spirito gentile che l’ha ispirata: sarà 
artificiosa, filistea la forma, ma è vero, genuino, non artificioso il sen- 
timento che l’ha mossa! 

È quello stesso sentimento che in una forma più umile, ma non 
meno eloquente, fa nelle catapecchie dei villaggi orlar le finestre di 
garofani rossi, di gerani e di basilico, è quello stesso istintivo senti- 
timento gentile di culto dei fiori, che fa dal solitario cantoniere della 
ferrovia piantonar di superbi girasoli la sua casetta e ornarne le mura 
di campanulette e di convolvoli! 

Spettacolo commovente questo di gente non indettata dalle rafti- 
natezze della civiltà, ignorante, solitaria, assillata dalle dure necessità 
della vita, e che anch'essa ha voluto dar gioia ai suoi occhi con un 
fiore, mitigar l’asprezza della sua vita con l'abbraccio carezzevole di 
un rampicante! 

E una cosa che ha del fantastico il pensare quanto il mondo con- 
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suma di fiori e quanto paga per essi; veramente quando si guarda alle 
cifre del mercato mondiale dei fiori e si pensa che questo colossale 
bilancio ha per base un sentimento gentile di poesia, si può credere 
che il mondo non sia ancora caduto così in basso come predicano i 
pessimisti. 

I vivai di fiori sono intere regioni, e le più belle, le più fertili 
della terra. 

Io ho visto vicino ad Amsterdam gli immensi piani coltivati a 
tulipani: per ore intere di ferrovia li attraversano reggimenti e reggi- 
menti di tulipani più numerosi e affollati e pittoreschi che non siano 
i soldati di tutte le armate europee, ma altrettanto aitanti ed arditi: 
allineati come minuscole file di soldati sui loro steli eretti nei campi 
bianchi di neve, essi mettono la più lieta mascherata di colori che possa 
rallegrare l'occhio umano, milioni e milioni di esemplari in rivalità e 
in emulazione di rigoglio, di forma e di colore. 

L'Olanda esporta ogni anno 4 milioni di lire in tulipani, e interi 
bastimenti partono ogni anno stivati di questo carico prezioso e gen- 
tile per Amburgo, per Londra, per New York. 

Sulla riviera di San Remo ho visto tutto il nudo litorale, in cui la 
terra è trasportata a corbelli, fiorito di garofani dal profumo. così acuto 
che l’aria ne è satura, impregnata, come dall’aleggiare di uno spirito 
misterioso e gentile: e boschi interi di camelie gelide e magnifiche, fiori 
veramente statuari, immobili e rigidi anche al softio della brezza, creati 
dalla natura per le cerimonie pompose e regali. 

Uno seudo è il prezzo più basso di una rosa a New York, prezzo 
che può salire fino a 60 lire. Centinaia di milioni il mondo civile paga 
ogni anno la messe dei giardini. L'incanto di profumo, di colore e 
di forma di un fiore, avvizzito nel giro di un giorno, resta così fermo 
in una cifra colossale di denaro che entra e circola nel mercato del 
mondo; e il valore reale, che in questo modo l’uomo moderno asse- 
gna a queste esistenze fragili ed effimere, che non han nessun valore 
intrinseco fuorchè quello di dare una gioia fuggevole agli occhi e ai 
sensi, è ben il monumento più grandioso che ai nostri tempi poteva 
votarsi al Dio fiore! 

Ma non sono i miliardari, i riechi, che inghirlandano le loro tavole 
di orchidee e di rose, i maggiori contribuenti a questo enorme bilancio 
di fiori: quello che fa montare e montare la somma è il contributo 
non solo della mezza borghesia, così numerosa, ma anche quello dei 
più poveretti. 

Per una sola tavola di miliardari ci son centomila deschetti di 
operai, di travet, modesta gente della città esiliata da ogni fresca 
gioia di libera campagna, che raccoglie la sua nostalgia agreste e il 
suo desiderio dall’ala breve in un mazzetto di viole o in una rosa 
fragrante. 

Ricordo sempre una nostra domestica, una ragazza di venti anni 
uscita dalle trovatelle che si comprava ogni giorno così, come una gran 
signora (perchè dieci centesimi erano una somma nel suo piccolo bilancio 
d’una ventina di lire al mese) un mazzo di violette: e non per por- 
tarlo indosso, che le sarebbe parso di sciuparlo, ma semplicemente 
così, per vederlo sul tavolo e per sentirne il fresco alito mentre aguc- 
chiava o stirava. Ed è ancora la più povera gente che nelle feste 
famigliari getta così giocondamente, senza un'ombra di rammarico, 
in fiori quei pochi soldi, che noi penseremmo ragionevolmente dovesse 
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spendere con tanto maggior. profitto in chilogrammi di pane; ma 
il pane non rappresenta la festa, la novità gaia di un mazzo di fiori 
dentro un bel collare di carta traforata. Ben nei suoi versi così umani 
Shakespeare aveva detto : 


...anch’'esso 
Il mendico più vile ha di soverchio 
Nella miseria sua pur qualche cosa. 
Se nulla più concedi alla natura 
Di ciò che a lei bisogna, abbietta allora 
Come quella dei bruti è nostra vita! 


Ma la vittoria più gentile, l'affermazione più grandiosa della sua 
potenza il fiore l' ha avuta a Gotheborg, una delle più grandi città nor- 
vegesi, dove l’alcoolismo infieriva, portando la miseria, il delitto e la 
decadenza fisica nella popolazione. 

Una Società di filantropi, dallo spirito aperto, pensò allora di im- 
padronirsi di tutti gli spacci d'alcool, limitandone la distribuzione con 
regole fisse ed elevandone il prezzo, e di combattere l’alcool con l'alcool 
stesso, devolvendo tutti i guadagni tratti dalla vendita dell’alcool alla 
fondazione di sale di lettura libere a tutti, di spettacoli popolari e soprat- 
tutto alla costruzione di un grande parco, lo Scottborg, dove il popolo 
avrebbe trovato in primavera allettamento a passare il tempo in modo 
più sano e giocondo e profittevole che non nell’ambiente asfissiante e 
volgare di un'osteria. E avvenne infatti così: a poco a poco il parco, 
colle sue quiete ombre, colle sue radure popolate di daini, colle sue 
liete parvenze di fiori e di fragole ruppe l'incanto dello spirito mali- 


gno, spezzò l’abitudine funesta dell’alcool ed agì come un grande 
sanatorium morale e materiale della fibra moralmente e fisicamente 
intaccata della popolazione. E questo fu l’effetto non di prediche socia- 
liste, non di sermoni protestanti, ma del misterioso fascino che sul- 
l’uomo più rude, caduto più in basso, ha sempre esercitato 


il divino dei pian silenzio verde. 


Un'altra prova del culto dei fiori la si ha nella filologia: un’ infi- 
nità di parole mostrano come dal tempo più antico incoscientemente 
l’uomo abbia sempre guardato con festa e con tenerezza a tutto quanto 
appartiene alla vita del fiore. La stessa parola « fiorire », che letteral- 
mente indica la funzione naturale del fiore, perchè un fiore fiorisce, 
come un fiume scorre, come un pesce nuota e come un uccello vola, 
vien sempre adoperata invece in senso ammirativo per significar la 
grandezza, lo sviluppo rapido e fecondo: noi diciamo che un'idea e 
un'impresa fioriscono quando esse possiedono ed esplicano tutte le 
condizioni necessarie e desiderate di rigoglio e di vitalità : diciamo che 
una persona è « fiorente » per significare che essa è bella, sana, rigo- 
gliosa. 

Il parlar d'amore i Francesi chiamavano conter fleurette, quasi che 
le dolci parole d'amore fossero fiori e da fleur derivano fleurt, flirt; 
fioretti erano le invocazioni poetiche dei santi, e Paradiso ed Eden 
voglion dire giardino. Inoltre dai fiori il linguaggio popolare, mentre 
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dava loro, come abbiam visto più su, nomi di santi e di divinità, 
ha tolto i suoi più belli e significativi paragoni: « puro come un 
giglio », « fresco come una rosa », « modesta come una violetta »; e il 
contadino toscano nei suoi poetici stornelli amorosi prende sempre lo 
spunto dal nome di un fiore. 

Ma insieme a questo tributo dell’ingenua anima popolare il fiore 
ha ricevuto anche quello più profondo e complesso delle menti supe- 
riori e colte, dei dotti e dei letterati, come accanto al semplice e sel- 
vatico fiore di campo s'erge lo smagliante e profumato fiore di serra. 

Questo culto incosciente del fiore si esplica nelle opere dei poeti, 
dei letterati, dei dotti, con la più ricca e raffinata varietà di metafore 
e di similitudini in ogni argomento, a spiegare e a descrivere qual- 
siasi fenomeno di arte, di psicologia, di storia; il fiore o le fasi del 
suo sviluppo son prese come termini di paragone. 

Quando Dante descrive come si rianima il suo coraggio ricorre ad 
una similitudine floreale: 


Quali fioretti dal notturno gelo 
Chinati e chiusi poi che il sol gli imbianca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo... 


E Giulietta, che ha scoperto in Romeo un figno di nemici, pro- 
testa : 


.. Oh tu avessi altro nome! e che v ha mai 
Nel nome? Il fior che rosa è da noi detto 
Un olezzo soave avria del paro 
Con altro nome: tal Romeo se pure 
Romeo non si nomasse avrebbe tutti 
I cari pregi ond’è fornito! 


Ma se si capiscono e si spiegano agevolmente queste immagini nei 
poeti, più strano è il ritrovarle anche nei libri scientifici a significare 
o a chiarire i concetti più compiessi e più disparati. Così il Ferrero, 
come concettosa sintesi di un capitolo di sociologia, scrive: « L'albero 
« che simboleggia l'umanità del futuro non è la magnolia che dà pochi 
« fiori di una bellezza e grandezza mostruosa, ma l’acacia che si ricopre 
« tutta a primavera della bianca pruina d' infinite miriadi di fiori! » 

E un altro sociologo francese, il Coste, per spiegare come tendenze 
e manifestazioni intellettuali diverse si seguano e si suveedano a gruppi : 
« Si vede nei fiori che ornano la montagna che le piante si raggruppano 
« naturalmente per famiglia; perchè una pianta madre ha sparso le 
« proprie semenze intorno a sè, in modo che i fiori si son disposti a 
« masse, come se un giardiniere misterioso avesse presieduto al loro 
« ordinamento. Così percorrendo i pendii della storia si osservano di 
« secolo in secolo delle masse di fioriture intellettuali svariate, che si 

succedono senza un motivo apprezzabile ». 

E un critico del Taine, l Angellier, combattendo il sistema filo- 
sofico ed artistico del Taine sulla genesi del genio, cioè la sua teoria 
dell’ambiente intellettuale, lo paragona a un giardiniere che sfronda e 
taglia i rami degli alberi differenti in modo da farli apparire simili, 
senza accorgersi che questa somiglianza è opera dell’artiticio che impe- 
disce la libera, genuina e caratteristica espansione dei rami e delle 
foglie. 

6 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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Come se questo spettacolo prediletto della terra e della natura 
fosse loro atavisticamente rimasto impresso nello spirito, e si presen- 
tasse da sè spontaneamente alla loro fantasia in immagini vive e pit- 
toresche. 


* 
* * 


Nel suo viaggio secolare e faticoso, l'umanità ha conservato sempre 
questo sentimento di gioia e di festa per il fragile figlio della prima- 
vera, per il fiore. Di mezzo alla barbarie dell’età primitiva, di mezzo 
alla vita affrettata e caliginosa dell’età nostra, questa poesia dei fiori 
sta veramente come « una rosa cresciuta in mezzo al ferro », come un 
simbolo che nell’anima umana sboccia e verdeggia sempre tra la ingom- 
brante materialità della vita, un germe d' idealità, il più prezioso retag- 
gio di godimento che le età passate trasmettono alle età future. 


PAOLA LomBRoso. 
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gi DAVIDE CALANDRA | 


E IL MONUMENTO AL PRINCIPE AMEDEO 


Quella bianca famiglia di nuvole che veleggia ogni giorno per l'ampio | 
cielo, dall'enorme piramide del Monviso alla basilica di Superga, dif- 
fonde da per tutto nell’aria un pittoresco spirito di luce, di freschezza 
e di serenità. Ai campi 
arati s' alternano i prati ! 
ridenti: salici, gelsi, I 
pioppi, siepi di sambuco, i 
di vitalba e di bianco- | 
spino fiancheggiano cor- I 
renti d’acqua gelida e I 
chiara, dove trema ver- 
dissimo il erescione; e la 
pianura continua sulle 
mobili rive dei fiumi, 
vaga di cascinali e di 
paesi, ruvidi e taciturni 
come la razza testarda i 
che vi dimora. Razza i 
forte e lavoratrice, ma 
chiusa, troppo chiusa, 
quasi massiccia e senza 
sfumature. 

Però tutti i figliuoli 
più geniali di codesta re- 
gione, che risvegliarono 
la musa paesana all’om- 
bra del Monviso, deriva- 
rono una parte della loro 
potenza dalle solide ra- 
dici che li radicavano 
alla loro terra e rima- 
sero fedeli alle tradizioni 
della loro razza. Equando 
o combattuti o ineom- 
presi, o ammalati o soffo- 
cati nell’angusto carcere 
cittadino, vintidall’acuta 
nostalgia dell’aria libe- 
ra, ritornarono per ritem- 
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prarsi alla ruvida e confidente campagna che li vide nascere, ben di 
rado non ne uscirono ringiovaniti e rifatti completamente, conservando 
per quasi tutta la vita come un riflesso materiale del loro paese. 

Rinnovarsi: tale fu il proposito di Davide Calandra, allorchè, non 
incompreso, non combattuto, non vinto, ma accarezzato, favorito e 
quasi adulato dalla parte più frivola della società torinese del suo 
tempo, e nondimeno perfettamente convinto della necessità di abban- 
donare quella superficiale produzione di maniera, che gli aveva dato un 
non comune successo con Tigre reale (1881) e specialmente con Fiore 
di chiostro (1884), si ritirò nel salutare romitaggio di Murello, in quel 
di Cuneo, per trovarsi in immediato contatto coll’ingenua ed aperta 
natura,. prima sorgente ed eterna ispiratrice dell'Arte. Colà, nella soli- 
tudine, andò ricercando sè stesso e il senso della vita delle cose, 
chiamando in aiuto la luce, i colori e lo spazio per rendere la sua 
scultura più vivente, per ridare anche in una figura, in un gruppo, 
quella complessità, quell’effetto di ambiente che le linee plastiche 
sembrano eliminare dalla scultura, e che pur sono necessarie affinchè 
l’opera non appaia isolata, ma si rileghi per misteriosi legami alla vita 
circostante. 

La ruvida ispirazione campestre di questo periodo di rinnovamento 
gli suggerì da prima la Contadina, quindi il Cacciatore di contrab- 
bando, poscia Per i campi, da ultimo L’aratro o Il primo solco, che 
fu acquistato dalla Galleria Nazionale dell’Arte moderna. Nell’ Aratro, 
una coppia di buoi, 


l'’agil opra dell’uom grave seconda; 


l’adunco \omere è confitto nella terra, ed il boaro, col lunghissimo 
pungolo nella sinistra, regge con la destra la stiva. Poche zolle nella 
base; ma tutta la campagna si sente potentemente all’ intorno. La verità 
ha vinto la maniera, la poesia ha vinto la retorica, l'artista ha trovato 
la sua strada. Oramai con la nota pittorica anche il senso dell’am- 
biente libero e vasto della natura è penetrato nella coscienza dell’artista, 
e in tutte le sue opere migliori noi riscontreremo costantemente la 
visione precisa e la conquista plastica dell’ambiente. 

Però, se questa seconda fase della produzione artistica del Calandra, 
per la sincerità dell’ispirazione, per l’espressione dei caratteri, per il 
senso e la sicurezza della forma, e per l’ingenua poesia della campagna, 
si distacca di gran lunga dalla prima, essa rimane tuttavia niente più 
che una fase di transizione, di fronte allo sviluppo ulteriore della sua 
arte : la quale doveva ridursi, e intensificarsi in un ramo d’arte riehie- 
dente, oltre le doti di scultore, molto studio e speciali attitudini: la 
rievocazione poetica e monumentale della storia. 

Qui l'artista trovò infine il perfetto accordo non solo tra le forme 
da lui ricreate e l’ambiente in cui devono durare, ma ancora la fusione 
poetica tra il senso della realtà individuale vivente, e il senso del suo 
ambiente storico. Nel primo periodo - di maniera - l’artificio comandava, 
l'imitazione continuava, il poeta s' ignorava e si fuggiva. Nel secondo 
periodo - naturalistico - l’uomo ha ritrovato la vita e la poesia della 
natura esteriore. Nel terzo periodo - epico - ha ricreato la vita dei fan- 
tasmi storici integrata con la vita della realtà; il poeta ha trovato sè 
stesso. Periodo fecondo, nel quale la vena lirica del poeta, giunta a 
maturità, s' innalza nell’ immenso cielo della storia e con grande impeto 
batte alle porte dell’epopea. 
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Davide Calandra aveva 29 anni quando affrontò per la prima volta 
il pubblico concorso aperto a Milano nell’85 per un monumento a 
Garibaldi. 11 bozzetto, premiato a parità con Ferrari, Broggi e Bar- 
zaghi, rappresenta l’Eroe dritto sopra un angolo di fortilizio diroccato ; 
sotto, nella breccia del muro, un animatissimo gruppo di garibaldini, 


pieni di vita, modellati con 
grande naturalezza, si 
slanciano fuori del forte. 
La movimentazione origi- 
nale del piedestallo, e la ri- 
cerca personaled’unnuovo 
organismo architettonico 
dimostrano già fin d'allora 
qual’era la preoccupazio- 
ne fondamentale dell’arti- 
sta : fondere in una poetica 
sintesi la figura e la base, 
la storia dell’eroe colla 
storia del suo ambiente. 
Nell’ 86 eseguì il boz- 
zetto per Arnaud, glorioso 
condottiero dei Valdesi, 
figura piena di forza, di 
espressione e di correttez- 
za che non potè essere 
eretta nelle storiche valli, 
per imprevedibile jattura 
toccata alle sorti del Co- 
mitato organizzatore. 
Nell’ 88 ideò il monu- 
mento funebre-eroico dei 
fratelli Savio, morti l’uno 
ad Ancona l’altro a Gaeta, 
concezione ricca di parti- 
colari commoventi, ma 
ancora manierata nella fi- 
gura della donna presso la 
croce. Quattro anni dopo, 
annullato il concorso di Mi- 
lano, si ripresentò alnuovo 
concorso indetto da Napoli 
per Garibaldi. Sette soldati 
vivacissimirappresentanti 
le sette campagne garibal- 
dine circondano l’ Eroe, 


pangsi Roma 
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condottiero dei Valdesi. 


piantato fieramente a cavallo; in alto la Libertà, vibrata a larghissimo 
volo, addita fremendo il cammino, alto ondeggiando al vento il tri- 
colore. Il progetto fu lodato dagli intelligenti, ma non vinse. Facendo 
astrazione dalle opere degli altri concorrenti, e considerando solo il 
concetto ispiratore di questo bozzetto, di fronte alla produzione più 
originale del Calandra, noi siamo costretti a riconoscere che non a tutti 
può sen brare perdonabile quell’ibridismo di fantastico e di reale. 
Quella donna alata e discinta, per quanto equilibrata molto decorati- 
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vamente, non si distacca dalla famiglia di tutte quelle altre donne 
manierate, retoriche e teatrali che rappresentano generalmente le idee 
astratte nei monumenti; sebbene il coraggioso e pittoresco raggrup- 





D. CALANDRA. — Statua in bronzo 
del monumento a Garibaldi in Parma. 


pamento delle figure e il 
gagliardo impeto dell’azio- 
ne imprimano un carat- 
tere veramente poetico a 
tutto il lavoro concepito 
ed eseguito con amore. 
Finalmente, vinto a Par- 
ma il nuovo concorso per 
3aribaldi, la bella statua 
in bronzo, alta tre metri e 
mezzo, veniva inaugurata 
solennemente, nella piazza 
maggiore della città, il 
28 maggio 1893. L'eroe 
è rappresentato in piedi, 
in atto di chi medita, con 
altera fermezza nel volto, 
le mani posate sull’elsa 
della spada, tutta la figura 
vibrante nel parossismo 
della concezione marziale. 
Tre bassorilievi in bronzo, 
senza soluzione di conti- 
nuità, cingono il dado del- 
la base, rappresentando 
l’assedio di Roma, la bat- 
taglia di Fermo nel ‘59, 
lo sbarco di Marsala. Ne- 
gli spigoli le figure saltano 
fuori con energico rilievo, 
a tutto sbalzo, rompendo 
la rigidezza verticale del- 
l'architettura, mentre, 
verso il centro delle tre 
scene, l’altorilievo sfuma 
gradatamente nel basso- 
rilievo. È qui, nella movi- 
mentazione caratteristica 
del basamento, nelle fi- 
gure di alto rilievo sugli 
spigoli, nella visione inin- 
terrotta e pittorica della 
composizione, che si af- 
ferma alfine con serena 
franchezza il pensiero do- 
minante dell’ artista, che 
sarà poi sviluppato cen 


più suggestiva e più grandiosa evidenza nel monumento al Principe 
Amedeo di Savoja, vinto dopo due formidabili prove al grande ed 
appassionato concorso bandito da Torino nel ‘93. 
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Le illustrazioni fotografiche qui riprodotte di questo monumento, 
che verrà inaugurato fra pochi giorni nella solenne occasione dell’aper- 
tura della prima Esposizione internazionale d’ Arte decorativa moderna, 
dànno un’ idea abbastanza precisa delle parti più notevoli, ma non 
ricostruiscono la grandiosa e fantastica imponenza di tutta l’opera, la 
quale riassume, in maniera energica e decisiva, il Principe nella pit- 
toresca rievocazione di tutto l’ambiente storico della sua razza. 

S'erge la grande statua di bronzo sopra un alto dado di granito. 
Il Principe Amedeo, giovane ed aitante cavaliere, monta un magnifico 
destriero dalla testa vigorosa e intelligente. Con gesto ritmato pieno 
di fierezza, il nobile cavallo vivo e fremente, ritto sui poderosi gar- 
retti, s' inarca nell’aria galoppando. E sotto, tutto in giro del mirabile 
piedestallo, diciassette figure di cavalieri sabaudi - conti, duchi, principi 
e re - staccati plasticamente dal fondo, a quattro quinti del vero, sim- 
boleggiando successivamente il valore, la munificenza, le virtù del 
sacrificio, della pietà e la maestà regale, cavalcano poeticamente tra- 
verso i secoli. 

È il poema vivente di tutta l’energica dinastia Sabauda degli Ama- 
dei, simbolo a sua volta di tutto il forte e paziente popolo piemon- 
tese che fuse poscia il suo sangue e la sua storia col sangue e colla 
storia di tutto il popolo italiano, in nome della patria e della libertà. 
E il simbolo della identificazione di un Principe colla sua stirpe, d'una 
stirpe colla sua regione, d’una regione con tutta la grande patria comune. 

La lunga serie che abbraccia nove secoli di storia, raggruppando i 
personaggi più notevoli nei quattro spigoli del basamento, comincia 
con Umberto Biancamano, Pietro I, detto il piccolo Carlo Magno, 
Amedeo V il grande. Dietro questi caricano, lancia in resta, Amedeo VI, 
Amedeo VII (fig. 1 e fig. 5). Più indietro Carlo I il guerriero, fermo in ar- 
«ioni, poi Carlo III il buono, e finalmente sull’angolo posteriore Ema- 
nuele Filiberto. Nella parete successiva (fig. 4) il primo è Carlo Ema- 
nuele I con altri guerrieri, nello sfondo Vittorio Amedeo I, e in avanti, 
su cavallo impennato, Carlo Emanuele II. Quasi sull’angolo che si lega 
con l’altra parete Vittorio Amedeo Il in atto di distribuire ai contadini 
esausti dalla guerra il Collare dell’ Annunziata, spezzato in mancanza di 
denaro. Quindi (fig. 2), in atto di comando, il principe Eugenio von 
Savoje, e più in fondo Carlo Emanuele III. L'altro angolo di questa 
parete ha in fondo il duca Ferdinando di Genova, più avanti Carlo Al- 
berto; da ultimo, fermo lo zoccolo del suo cavallo sopra un eippo 
del Foro Romano, Vittorio Emanuele II, che visto dalla parete di fac- 
ciata fa riscontro ad Umberto Biancamano. 

La prima parete ha per sfondo la Sagra-di San Michele, nella Val 
di Susa, la seconda il Monviso, la terza Torino col colle di Superga. 
La facciata è un albero araldico sul quale sta l'aquila ad ali tese, lo 
scudo di Savoia fra gli artigli; appeso al tronco, innestato di quercia 
e di alloro, è to scudo di Spagna col manto reale di ermellino che scende 
a grandi pieghe sull’iscrizione : 


AMEDEO DI SAVOIA - DUCA DI AOSTA. 


Intorno al grande dado di granito che regge la statua equestre 
e s’investe in un più largo basamento, tagliato nei quattro spigoli a 
gradini falcati, gira un'iscrizione che scolpisce il pensiero fondamentale 
dell’artista: Con l'ideale e con l'esempio degli avi - prode - generoso - 
munifico - pari nel sacrifizio e nella maestà. 
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Il monumento è alto 12 metri circa. La sua maggiore larghezza è 
di 13.60 X 11.40. 

La statua equestre, pesante circa cinque tonnellate e mezza, venne 
fusa in bronzo nello stabilimento Sperati di Torino: l'alto rilievo, che 
misura 28 metri di sviluppo, 4.70 di altezza, per 1.60 d’aggetto, venne 
fuso in bronzo dal Lippi di Pistoia. Il granito, componente la parte 
architettonica, fu provvisto dalle cave di Vayes (Val di Susa) e usato 
per la prima volta come pietra lucida in monumenti. La cancellata 
bassa, su disegno del Calandra medesimo, fu eseguita dalla ditta Fra- 
telli Gonella di Torino. 

L'ubicazione del monumento non potrebbe essere più felice. Il parco 
del Valentino è uno dei più deliziosi e pittoreschi paesaggi. Dietro alla 
grande statua equestre, sfonda gracile e musicale la linea ondulata della 
collina; con un solo giro l'occhio abbraccia il castello medioevale, il 
castello del Valentino, il Monte dei Cappuccini, la curva sinuosa del 
fiume, a sinistra la regale Superga fra le brume violette del firmamento, 
davanti il festante coro delle Alpi, a ponente la piramide enorme del Viso. 
Quando il bel monumento sarà scoperto, e la base animata da tutto il 
grande popolo di cavalieri, pieni di nobiltà e di stile, fondendosi nella 
quadratura architettonica della massa, acquisterà quella tranquillità 
di linee e quella serenità monumentale che conviene alla grande sta- 
tuaria legata organicamente in un medesimo corpo, il cavallo lanciato a 
galoppo s’ innalzerà nell’aria come una fantastica e solenne apparizione. 

Ma è veramente notevole che la rara potenza comunicativa di 
quest'opera derivi più dall’abbondante getto epico della composizione 
e dal vivissimo senso dell’ambiente storico rievocato che dall’impec- 
cabile maestria delle forme. V'è di più: questa vigorosa ispirazione 
dell’epopea cavalleresca che ci produce, per simpatia, un vero stato 
d'anima concomitante, e ci fa vibrare concordi alla voce sonora della 
storia, non è punto ottenuta colla più costante ricerca di quella ve- 
rità naturale d'ambiente che ci pare di ritrovare anche nei sogni. Com- 
prendiamo le gravissime difficoltà incontrate dall’eletto scultore, fra 
cui la mancanza dei modelli d’uomini e di cavalli posanti in movi- 
mento ed in mischia, la necessità formidabile del pittoresco voluto, 
l'impossibilità della riproduzione realistica dei fatti, data l'esiguità 
inevitabile dello spazio, quindi il bisogno di restringere, di affollare, 
di pigiare per forza le varie figure, e poche altre; ma noi non vogliamo 
punto fare un rimprovero all’ardimentoso scultore che, pur trovandosi 
di fronte a puri fantasmi tipici generali ed evanescenti, riuscì a tra- 
durre l'ardente visione del suo spirito con un’arte così lontana da ogni 
funambolesco trompe-l'’@eil come vicina all’amorosa e illusoria realtà 
della vita dei sogni. 

Alcuni rimproverano allo scultore che la statua del Principe non 
sia molto rassomigliante. - E troppo giovane - dicono. Altri gli rim- 
proverano quegli audaci anacrohismi storici per cui sono messi insieme 
in un solo tempo e in un solo spazio personaggi vissuti in tempi e 
luoghi diversi. Ma non ammiriamo i ritratti di Velasquez, di Holbein e 
di Rembrandt, senza che ci inquieti l'impossibilità di confrontarli coi 
loro modelli ? 

L'arte, del resto, non è mai stata un catalogo di fotografie; essa 
congiunge sempre nell’opera sua ciò che il cuore e la fantasia del- 
l’artista e del popolo hanno insieme congiunto nella loro ammirazione 
e nel culto. 








AMEDEO DI SAVOIA - DUCA D'AOSTA. 
Gruppo in bronzo di DAvIDE CALANDRA. 








. CALANDRA. — Monumento al Principe Amedeo. 
(Fig. 1) Lato destro veduto di scorcio. 


D. CALANDRA. — Monumento al Principe Ame 
(Fig. 2) Lato sinistro. 





D. CALANDRA. —- Monumento al Principe Amedeo. 


(Fig. 3) Parte :ostariore del lato sinistro - Un particolare. 


D. CALANDRA. — Monumento al Principe Amedeo. 
(Fig. 4) Lato posteriore. 





D. CALANDRA. — Bozzetto del monumento a Garibaldi per la città di Napoli. 


D. CALANDRA. — Monumento al Principe Amedeo. 
(Fig. 5) Lato destro. 





D. CALANDRA. — Bozzetto per una Quadriga. 
I'resentato al concorso per il Palazzo di Giustizia in Roma. 


LANDRA. — La Quadriga. 
Lato sinistro. 
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Se i personaggi evocati artisticamente nel calore della fantasia non 
rassomigliano precisamente ad alcuno, che monta? L'essenziale è che 
essi vivano in un dato ambiente. Voi potete togliere alla realtà anehe la 
sua fisonomia, purchè voi le imprimiate la vostra. In verità, tutte le 
figure eroiche pietrificate oramai dalla storia quando entrano nel lumi- 
noso campo dell’arte non 
possono mai provocare 
che un’intensa gioia del- 
l’occhio e un godimento 
squisito della fantasia. 
La natura e la storia 
hanno per sè lo spazio 
e il tempo; noi troveremo 
sempre un minuto spe- 
ciale per fermarvi ogni 
evocazione, sempre un 
punto adeguato per col- 
locarvi ogni personag- 
gio. L'artista ha da lot- 
tar con la materia, ma 
per l’unità del suo senti- 
mento imprime alle crea- 
ture della sua fantasia 
anche un più complicato 
e diretto fremito di realtà 
e di vita. 

* 
* * 

. Non indarno adun- 
que Davide Calandra 
concentrò tutta l’innata 
signorilità del suo bel- 
l’ingegno, prima a leg- 
gere e a tradurre le sem- 
plici linee della natura, 
poscia alla rievocazione 





delle epoche storiche, ri- D. CALANDRA. — Dragone del Re. 
temprandosi ed educan- Pineate: grappe ju esso. 


dosi senza posa lo stile 

e l’idea, questi due sposi che muoiono istantaneamente quando sono 
separati l’uno dall’altra. Ma l'elenco delle sue opere più importanti non 
è ancora completo. Pur dedicandosi con incessante alacrità quotidiana 
all'opera massima della sua produzione, trovò modo di modellare, 
nel ’96, due piccoli ma notevoli bronzi equestri (Dragone di Piemonte 
reale - Dragone del re), ed un gran busto in bronzo di Massimo 
d’Azeglio, magistrale ritratto condotto con rara larghezza di sentimento 
e singolare energia, eretto in Azeglio Canavese, e finalmente, nel ’99, 
il bozzetto della Quadriga per il Palazzo di Giustizia in Roma, opera 
veramente squisita tanto per la nobiltà classica dell’ispirazione, quanto 
per la semplicità, l'eleganza e la finitezza correttissima delle forme; la 
quale non incontrò pur troppo la fortuna che si meritava per i motivi 
che vanno continuamente e inutilmente deplorandaosi in tutti i con- 
corsi nazionali. 
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Davide Calandra è nato a Torino nel ’56, ma lo diresti a tutta 


prima un giovinotto. Alto, slanciato ed elegante, nei capelli biondi, 
negli occhi celesti, nel timbro e specialmente nella cadenza aristocra- 
tica della voce, nel carattere, nella ‘cultura, nella famiglia, si rivela 






i 
N 


D. CALANDRA — Busto in bronzo 
a Massimo d’ Azeglio 
in Azeglio Canavese. 


un chiarissimo documento di quella 
razza, di quell’ambiente e di quel 
peculiare momento ch'egli va illu- 
strando plasticamente. Il collezionista 
d’anime rappresentative potrebbe ri- 
scontrare in lui facilissimamente tutti 
i tratti caratteristici dell’ idea fecon- 
datrice della sua razza, e provare che 
nella maggior parte dei casi l’atavismo 
inesorabile del suo sangue giustifica 
e rischiara la sua opera d’arte. 11] 
padre, appassionatissimo cultore degli 
studi geologici, storici ed archeologici, 
gli comunicò fin da bambino l’acuto 
senso della ricerca e della poesia della 
vita storica, legandogli inoltre in ere- 
dità una magnifica collezione di armi 
antiche ricche di intarsî, di incrosta- 
zioni e di ageminature. 

La madre era figlia di un ap- 
passionato raccoglitore di quadri, di 
incisioni e di stampe antiche. Gio. 
vanissimo, col padre e col fratello 
Edoardo (il chiaro letterato innamo- 
rato del Vecchio Piemonte), attese 
agli scavi della necropoli di Testona, 
scoperta per caso nelle cave di una 
fornace di mattoni; esumarono 300 
scheletri di soldati con armi, vasi, 
suppellettili in ferro ed in bronzo. 

Soldato volontario, poi brillante 
ufficiale di cavalleria, non dobbiamo 
stupirci se troviamo in lui un'anima 
più curiosa del passato che dell’av- 
venire, un artista più capace di risu- 
scitare i morti che di dar vita ad esseri 


nuovi: più che un rivelatore dell’oggi e un precursore del domani è un 
evocatore, è in quasi tutte le sue opere un’anima retrospettiva. Queste 
sue condizioni ereditarie psicologiche ci dànno anche la ragione di un 
fatto assai notevole. Mentre noi letterati, artisti e pensatori, inquieti 
sopratutto dell’avvenire, nella esplicazione dell’anima nostra ci sentiamo 
tutti un po’ imbarazzati dalla coscienza di molti resti ereditarii e l'ata- 


i vismo ci pesa, il Calandra per contro, appagando le occulte necessità ere- 
i ditarie del suo sangue, riuscì a costituirsi una spiccata personalità forse 
un po’ ristretta e conservatrice ma potente, anzi tanto più potente quanto 
più determinata e precisa. È vero che alla sua forma d’arte, mancano 
alcuni suggestivi elementi di vita e di dolore moderno. 
Je vois un groupe sur la mer, 
Quelle mer? celle de mes larmes. 
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Dolce e penetrante e i ndefinibile senso di melanconia e di spiri- 
tualità, arcane e pesanti chiavi della vita interiore dei sogni, come 
migrate lontano dalle forme predilette da codesta gagliarda e squil- 
lante voce della storia ! Ma non è una delle più deplorevoli malattie 
dei poveri critici: non pretendere dagli artisti se non le attitudini che 
ad essi mancano? Quanti infelici si lamentano di non poter cogliere 
l’uva sui rosai! Non imitiamoli dunque. 

La poesia non ha una voce unica per tutti, nè è uno stato perma- 
nente dell’anima. Anche gli artisti più fecondi non sono visitati dalla 
poesia che di quando in quando. Solo fra tutti gli operai il poeta può 
star lungo tempo inoperoso. Una linea, una strofa, un'idea abbando- 
nata nell'angolo della memoria come una crisalide nel suo velo, si 
anima tutto ad un tratto nell’ombra, e s'alza battendo l’ali nel cielo. 
Una bocca invisibile gli soffia all'orecchio la parola, gli pone sul pen- 
nello il tono, sul pollice la modellatura, sulle labbra frementi la rima 
che gli mancavano, e l’opera, interrotta da tempo, è compiuta. 

La produzione artistica di Davide Calandra conta fortunatamente 
parecchie opere piene d’ispirazione. Egli è giovane. Tornerà al libero 
lavoro e alla vita militante, dopo la costrizione che lo tenne più anni 
concentrato quasi affatto in un’opera sola. Egli ci darà certamente 
opere copiose e complesse. Ma anche una sola opera d’arte veramente 
originale e poetica basta in tutti i casi per nobilitare una lunga serie 
di graduali e perseveranti ricerche. 

Per la coscienza borghese dei giorni nostri la forma della poesia 
epica non è morta e sepolta? Ma per il poeta non è mai morta la 
poesia. Dopo le gloriose battaglie del nostro risorgimento, la storia 
cavalleresca della Casa di Savoja, già confusa con quella del Piemonte 
- col quale stette e non invano un gran giorno il dovere, la forza e 
l'avvenire della patria - non si fuse eroicamente colla storia di tutta 
l’Italia ? 

Qual maraviglia dunque che il nostro Piemonte, il quale dava già 
all'Italia, con Pier della Caravana, il primo poeta della libertà contro 
la tedesca tracotanza di Federico II, trascorsi seicento e cinquant'anni 
di dolorosa passione nazionale, abbia ispirato ad un altro poeta - poeta 
dello scalpello - l'epopea tradizionale della gente Sabauda, posciachè 
l’aquila d’Italia ebbe fermato l’ampio volo sul Campidoglio? 


ANNIBALE M. PasTORE. 
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EMIGRAZIONE E POLITICA COLONIALE 


Vi sono problemi che noi d’ abitudine pensiamo separatamente, 
mentre un rapporto di dipendenza li lega ad uno stesso destino, ad 
una reciproca e simultanea risoluzione. , 

Così il problema dell’ emigrazione, questo antico e assai compli- 
cato problema, la cui origine si perde nell’oscurità dei tempi preisto- 
rici e che, intrecciato con tutte le civiltà, è sviluppato nei tempi nostri, 
fecondo delle più importanti conseguenze politiche, economiche e so- 
ciali; questo grande problema dell’emigra zione coll’ordinarsi dei popoli 
in Istati, si trovò connesso e spesse volte risolto nel nuovo fatto del- 
l'espansione coloniale. 

L'emigrazione e l'espansione coloniale furono spesso le due forme 
differenti sotto cui apparve il fenomeno medesimo: cioè il fenomeno 
del movimento della popolazione nel globo. Tanto la emigrazione 
quanto l’espansione coloniale segnano uno spostamento di forze deter- 
minato da una attività che, non più contenuta nei limiti nazionali, 
li oltrepassa. I due fenomeni hanno la causa comune in una vita- 
lità esuberante. Due fatti consimili, determinati dalle stesse cause, 
costituiti pressochè dagli stessi elementi, debbono essere studiati simul- 
taneamente. Ci si accorgerà allora che l’ emigrazione e l’espansione 
coloniale sono il primo la fortunata condizione, il secondo la felice 
risoluzione dell’altro. 

L'emigrazione temporanea allontana, non aliena gli emigranti 
dalla madre patria: essi a questa tornano avvantaggiandola indiret- 
tamente dei guadagni risparmiati all’estero. Ma nel caso storico e più 
importante, nel caso tipico dell'emigrazione che è l emigrazione per- 
manente, dove gli emigranti lasciano la patria per non più tornarvi, 
la conseguenza pel paese d’ emigrazione è immediata ed evidente: la 
perdita di una parte del suo popolo, di una parte attiva, laboriosa, 
coraggiosa, che avrebbe nel proprio territorio validamente contribuito 
alla produzione economica e alla potenza politica della Nazione. 

Gli emigranti per necessità economica, venuti a contatto imme- 
diato colla nuova cittadinanza, ad essa si mescolano nell’ attività co- 
mune, ad essa si innestano con matrimonî, ad essa finiscono con 
l’appartenere, partecipando degli stessi diritti civili e politici. Per opera 
della necessaria convivenza e per l’azione costante dei Governi locali 
che tendono ad assimilarli, gli emigranti non tardano a perdere con 
l'attaccamento patrio le abitudini e il’carattere nazionale. Non c' è 
troppo da illudersi sulla influe .za che il Governo della madre patria 
possa esercitare, sia in favore degli emigranti, assicurando loro, ora 
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che sono lontani e dispersi nel mondo, quel valido soccorso che non 
potè loro prestare quando erano vicini e riuniti nello stesso territorio: 
sia in favore della sua propria potenza, conservando negli emigranti 
la lingua, il sentimento e l’amore nazionale. 

Dopo un lungo soggiorno agli Stati Uniti d’ America, dove poteî 
vedere da vicino le condizioni dei nostri emigranti e visitare le scuole 
da essi frequentate, ebbi con dolore a constatare che i figli dei primi 
emigranti non hanno sentimento alcuno d’ italianità. Se loro doman- 
date qual è la loro patria, orgogliosamente vi risponderanno in coro: 
« Gli Stati Uniti »; e quel che succede nell’ America del Nord si ripete 
nell'America del Sud, lo stesso succede nell’Oriente, e lo stesso ebbi 
a constatare in altri Stati europei. Gli emigranti sono per noi per- 
duti, perduti per sempre ed interamente. L'emigrazione permanente, 
pel paese d’emigrazione, non segna una separazione, ma segna un 
decesso del suo popolo. 

Senonchè, se per la nazione è un male rinunziare ad una parte 
del suo popolo, non sarebbe per essa un male maggiore rinserrare 
questa parte di popolo nel suo stretto territorio condannandolo all’ inat- 
tività, inattività che è miseria ed odio di classe? Non sarebbe ciò più 
dannoso all’economia e alla sicurezza interna dello Stato? Perciò pur 
imputando all’emigrazione ciò che è imputabile alle cause che la de- 
terminano, pur volendo dire che l’ emigrazione è un male, bisognerà 
convenire che qualora non si possa dare altro sbocco alla popolazione 
sovrabbondante, l'emigrazione è un male preferibile ad un altro male 
maggiore; ed è quindi un male desiderabile. Ma v ha di più: la 
emigrazione nel caso di povertà di territorio e di ricchezza di popola- 
zione è un fenomeno necessario che agisce di per sè, indipendente- 
mente dai nostri ragionamenti e dalle nostre simpatie. Infatti, se l’emi- 
grazione fosse un fenomeno procurato, un prodotto dell’arte politica, 
potrebbe facilmente esser promossa o arrestata; essa è invece un 
fenomeno naturale, necessario, che non trova la sua origine nei prov- 
vedimenti governativi, ma nel rapporto tra densità di popolazione ed 
economia locale. L'emigrazione regola in un modo quasi fatale la 
distribuzione dell’ umanità nel globo. Come disse il Bodio: «L' emi- 
grazione è un fatto universale, somigliante ai fenomeni cosmici, alle 
correnti oceaniche che spandono nelle varie parti del globo i germi 
della vita: i paesi d’immigrazione agiscono come pompa aspirante sui 
paesi d’emigrazione ». 

Perciò questo spostarsi di popolo dalle nazioni feconde di vita 
verso paesi poveri di abitanti, ma ricchi di territorio, deve essere 
accettato come un fatto inevitabile. Come sarebbe insana la pretesa 
d’arrestare le acque nei monti ed impedire il loro corso nel mare, 
così sarebbe insano il tentativo d’arrestare il moto naturale della popo- 
lazione dai centri di alta a quelli di bassa densità di popolazione. 
Ma come anche ai corsi fluviali è possibile tracciare vie nuove, così 
è possibile dirigere per nuovi corsi la corrente umana. Le forze natu- 
rali, se non possono essere arrestate nel loro necessario movimento, 
possono essere in questo guidate. 

Ebbene, non ci sarà modo migliore per provvedere alla popola- 
zione sovrabbondante che quello di abbandonarla ai propri destini, 
e lasciarla improtetta e dispersa pel mondo, infelice nelle sue sorti, 
inutile alla propria Patria? Non ci sarà altra strada che quella del- 
l'abbandono e della dispersione? 
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Se osserviamo la condotta degli Stati più vecchi del nostro, che 
nel loro passato si trovarono di fronte alle nostre difficoltà presenti, 
riscontreremo come essi abbiano felicemente risolto il problema del- 
l'emigrazione col sistema della colonizzazione. Più di una volta si 
sono ricercate le cause della grandezza dell'Inghilterra; si è doman- 
dato come questo popolo rinchiuso dal mare entro due piccole isole, 
tra le nebbie del Nord, abbia impiantato il suo vessillo sulla sesta 
parte della terra abitabile, così che il poeta inglese poteva cantare: 
« La Diana mattinale seguendo il corso del Sole e tenendo compagnia 
alle Ore, circonda il globo d’ una catena non interrotta di batterie 
guerriere! » - Ebbene, donde è prodotto questo vasto Impero, se non 
dalla popolazione copiosamente crescente ed abilmente diretta in ter- 
ritori extra-nazionali? Le Isole Britanniche nel secolo scorso hanno 
triplicato la loro popolazione, e guadagnano un milione di abitanti 
ogni tre anni nello stesso tempo che dal 1853 al 1901 ne partivano più 
di 12 milioni e mezzo. 

La densa popolazione che nelle Isole Britanniche non avrebbe tro- 
vato un campo sufficiente alla propria attività agricola, industriale e 
commerciale, trovò, dietro l’opera politica dello Stato, campi fecondi 
dove la natura non attendeva che il lavoro dei coloni per divenire una 
fonte inesauribile di ricchezza. E l’accorta politica dell’ Imghilterra è 
stata infatti quella di tenersi il più possibile al difuori delle lotte conti- 
nentali per impiegare la sua forza non indebolita alla formazione e 
alla difesa del suo vasto Impero. Con quale vantaggio impegnarsi in 
Europa in lunghe e gravi guerre per l'acquisto, spesso di breve durata, 
d’un piccolo territorio, quando gli acquisti coloniali sono di gran lunga 
più facili e più fruttuosi? 

Questo comprese l'Inghilterra, e, come il Seeley spiega con geniale 
e profonda interpretazione storica, le sette guerre che l Inghilterra 
combattè in Europa nel secolo xvi si connettono e si aggruppano 
sistematicamente, formando un periodo di gigantesca rivalità tra lIn- 
ghilterra e la Francia, una specie di seconda guerra dei Cento Anni, che 
trova la sua formola esplicativa nell'espansione dell’ Inghilterra in Ame- 
rica e nell'Asia. 

E quando brillò la storia dei Portoghesi, degli Spagnoli, degli 
Olandesi, se non quando prosperarono le loro colonie? Coll’estendere 
il loro dominio territoriale estesero l'agricoltura, l'industria e i loro 
commerci; infine alzarono ad un maggior esponente la potenza poli- 
tica e la prosperità nazionale. 

Si può comprendere come nel tempo in cui gli Stati timidamente 
si arrischiarono alle prime conquiste la politica coloniale, non avendo 
ancora fatto le sue prove, potesse suscitare gravi timori, e potesse 
anche essere da molti ripudiata incondizionatamente come atto poli- 
tico privo di precedenti; ma ora, col formarsi, col cadere, col succe- 
dersi d’Imperi coloniali, s'è andata intessendo una storia coloniale; e 
col fiorire degli uni e col cadere degli altri, col diverso successo dei 
diversi sistemi coloniali, presero nettamente a delinearsi le condizioni 
di luogo, di popolazione e di governo, che conducono una colonia alla 
propria prosperità ed uno Stato alla propria grandezza: ora, la poli- 
tica coloniale non può più essere combattuta a priori, ma incoraggiata 
come cosa altamente desiderabile, quando esistano le condizioni che 
l’esperienza coloniale ci dimostra favorevoli. È perciò necessario di 
considerare la questione dell'espansione coloniale indipendentemente 
dai pregiudizi che dolorosi accidenti coloniali possono avere generati. 
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Potrebbe essere oggi ripetuto con maggiore ragione quel che dieci 
anni fa Leroy-Beaulieu affermava nella sua pregevole opera sulla colo- 
nizzazione dei popoli moderni: « Oggi l’utilità delle colonie non è 
neppur discussa ». Infatti, come egli spiega, non v'è solamente una 
storia, ma un’arte della colonizzazione. « Dall’insieme degli sforzi dei 
popoli europei dalla scoperta d'America, si rilevano delle regole, dei 
procedimenti, infine un metodo. Ed è all’ignoranza di questo metodo 
che per lo più son dovute le disillusioni coloniali della maggior parte delle 
nazioni europee durante questo secolo. Quante vite d’uomini e quante 
decine di milioni si sarebbero risparmiati, se si avesse un po’ meglio 
riflettuto sulla storia della colonizzazione, sulle condizioni diverse delle 
colonie secondo i climi e le razze, sull'arte d’amministrare gli indi- 
geni e di conciliarseli, sopra il regime delle terre, quello dei lavori 
pubblici e delle finanze coloniali! » 

Molto ci insegna la storia coloniale. 

La caduta dell'Impero coloniale degli Spagnoli e dei Portoghesi 
ci mostra come un sistema coloniale che non concede alle colonie un 
libero svolgimento economico e morale sia condannato a cadere per 
non più risorgere. Il sistema spagnolo della produzione e dell’assor- 
bimento dello Stato sul territorio coloniale, insieme con la inceppante 
burocrazia cristallizzata nella capitale, e l’invadente ingerenza del clero, 
condussero fatalmente le colonie all’impoverimento economico e alla 
disorganizzazione politica. La Spagna non è tanto colpevole di aver 
voluto trarre grande vantaggio dalle sue colonie, quanto di non averlo 
saputo ritrarre nel modo conveniente, cioè sviluppando prima la rie- 
chezza delle colonie, per assorbirne dopo i vantaggi in un modo sicuro 
ma indiretto. 

Più razionale e più fortunato del sistema spagnolo e portoghese 
fu quello dell'Inghilterra e dell'Olanda, che mirò ad un progresso 
delle forze produttive e all'autonomia delle istituzioni, rendendo le 
colonie prospere di vita propria, solo assorbendone la ricchezza in 
modo proporzionato ed indiretto. Politica che nel suo ultimo momento 
si rileva compendiata nelle parole di Sir Stamfor Raffles: « Our object is 
not territory but trade »: il nostro scopo non è il territorio, ma il com- 
mercio. E la storia coloniale, mentre nella svariata e complessa poli- 
tica dell'Inghilterra ci insegna molti metodi pei quali e colonie e madre 
patria prosperarono insieme, viene pure con l'indipendenza degli Stati 
Uniti da un lato, e il sopravvivere e il fiorire dell'Impero coloniale 
britannico dall'altro, ad esporre al giudizio dei fatti la celebre frase 
del Turgot: « Le colonie sono come frutti che rimangono attaccati 
all'albero finchè siano maturi ». Frase che rese ancor più scettici gli 
scettici della colonizzazione e che all'indomani dell’indipendenza degli 
Stati Uniti fece loro dimandare con qual vantaggio si possa coloniz- 
zare, quando le colonie si distaccano dalla madre patria non appena 
abbiano cessato di assorbirne la vita. 

Ma la storia coloniale più recente ha dato il suo giudizio sulla 
celebre frase, ne ha determinato la verità collocandola entro i suoi giusti 
limiti. Infatti, se leggiamo la storia dell’indipendenza degli Stati Uniti, 
ci accorgiamo che il movimento separatista, anzichè doversi attribuire 
alla sola maturità della colonia, deve essere imputato all’inaccortezza 
dell'Inghilterra nel persistere colle sue colonie dell’ America del Nord 
in un trattamento non corrispondente al loro sviluppo economico e 
morale. I fatti che si svolsero dopo dimostrarono sapiente l’avverti- 


7 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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mento che nel 1775, un anno prima dell’indipendenza degli Stati Uniti, 
Burke, il celebre oratore irlandese, dava come principio destinato a 
legare perpetuamente le colonie alla madre patria. Egli disse: « Per 
me la conservazione delle colonie è nell’intimo affetto che nasce dalla 
comunità del nome, dalla consanguineità, dalla somiglianza dei pri- 
vilegi e dall’uguale protezione. Questi sono legami che, quantunque 
leggeri come l’aria, sono forti come catene di ferro. Che le colonie 
sempre conservino l’idea dei loro diritti civili associata al vostro Governo; 
ed esse si avvitiechieranno, si aggrapperanno a voi; e nessuna forza 
sotto il cielo. avrà il potere di lacerare la fedeltà loro ». 

L' Inghilterra ebbe bene a dolersi di non avere fin dal principio appli- 
cato interessatamente alla politica coloniale quel sistema di trattamento 
liberale verso le colonie, che il sentimento di discrezione e di fratel- 
lanza avrebbe dovuto naturalmente suggerirle. Ma nel danno della 
disgrazia non mancò di usufruire degli insegnamenti dell’esperienza, 
e di rendere accortamente molteplice e malleabile la sua politica secondo 
le diverse condizioni delle colonie. Essa inaugurò quella politica che 
simultaneamente governando il despotismo orientale dell’ India Britan- 
nica e paesi democratici come |’ Australia, fece del proprio paese, come 
disse il Dilke, il più intelligente come pure il più cosmopolita degli 
Stati. 

Potrà dunque ai giorni nostri ritenersi che le colonie non appena 
hanno cessato di assorbire i beneficî della madre patria siano destinate 
a distaccarsi da essa, a vivere da essa indipendenti ed estranee? I fatti 
a me pare dimostrino che ogni qualvolta uno Stato ha saputo accor- 
dare alle sue colonie una graduale libertà corrispondente al loro gra- 
duale sviluppo, le ha assicurate alla sua prosperità economica e alla 
sua grandezza politica. Ed anche quando le colonie acquistino la forza 
di un organismo indipendente, ciò che non può accadere che in un 
lungo corso di tempo, durante il quale lo Stato colonizzatore ha dalla 
colonia ricevuto più di quel che non abbia dato; anche in questo caso, 
dico, le colonie troveranno vantaggioso conservarsi vincolate alla madre 
patria, se non come soggette, certo come naturali e fedeli alleate. 

L'Inghilterra, dopo aver concesso all’ Australia la liberale costitu- 
zione del 1899, non ha ricevuto dalla sua colonia lontana un aiuto 
volontario, spontaneo, per combattere a suo fianco nella più impopo- 
lare delle guerre? E mentre la stampa francese esecra in un sol grido. 
il nome dell’ Inghilterra, e 1° Olanda piange e freme sulle sorti dei suoi 
fratelli d’oltre mare, e il cancelliere tedesco ufficialmente pronunzia 
parole all’ Inghilterra ostili, e la Russia la minaccia ad occidente, ad 
oriente e a mezzogiorno dell'Asia, non si sente arrogante la voce di 
Chamberlain che grida all’ Europa: « Noi Inglesi contiamo su noi stessi 
e sulle nostre colonie » ? 

Benchè il paragone del Turgot sia elegante e pittoresco, non sarà 
meglio rappresentare le relazioni tra lo Stato e la colonia ricorrendo 
a quella figura che l’involontario e sapiente senso del popolo suggerì 
al vocabolario, quando chiamò lo Stato colonizzatore col nome di 
« Madre Patria »? Lo Stato e la colonia non sono legate da un vincolo 
di diretta parentela, dal vincolo tra madre e figlia ? L' identità dell’ori- 
gine, la diretta discendenza, la comunità di razza, della lingua e degli 
interessi rinnovano tra lo Stato colonizzatore e la colonia il rapporto 
di famiglia; rapporto di famiglia che non si estingue nei vincoli natu- 
rali con lo scadere dell'ultimo anno di minorità. 
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Col succedersi degli avvenimenti, la politica coloniale, depurata 
dei preconcetti e dei falsi sistemi, sorse limpida nei suoi mezzi e nella 
sua finalità. Ed infatti pare si elevassero a programma politico europeo, 
nella rigogliosa attività coloniale dell’ultima metà del secolo passato, 
le parole che nel 1848 Stuart Mill scriveva nel suo Trattato di Economia 
politica: « Si può affermare senza esitazione, nello stato presente del 
mondo, che la fondazione delle colonie è il miglior affare nel quale si 
possa impiegare il capitale d’un vecchio e ricco paese ». 

L'esempio colonizzatore dei vecchi Stati fu seguito dai nuovi. 

La genialità politica di Bismarck all’ indomani della costituzione 
dell’ Impero tedesco, all'indomani di avere unito tanti Stati in uno, 
volse il pensiero a rendere quell’ uno più grande: unire ed estendere 
è stato scopo e risultato insieme della sua meravigliosa arte politica. 
E non appena estese ai massimi limiti le frontiere dell’ Impero tedesco 
in Europa, egli scorge la necessità di dirigere verso nuovi territorî la 
corrente crescente della popolazione. Fu organizzata a Berlino la famosa 
Conferenza africana. Una speciale Commissione governativa studiò i 
territorî occupabili. Le Compagnie di commercio iniziarono la coloniz- 
zazione, e lo Stato ne completò l’acquisto territoriale. Egli formò nei 
lidi lontani un vasto Impero coloniale, rivaleggiante con l’ Inghilterra 
nell'Africa Australe. E la necessità di questo movimento coloniale, 
inteso a risolvere il problema d’emigrazione indirizzandone la corrente, 
dalla mente del Bismarck penetrò nella coscienza collettiva dei citta- 
dini. E delle Società coloniali, le cosidette Agitations Gesellschaften, 
potenti di influenti personaggi e di abbondanti capitali, si costituirono 
per iniziativa privata, funzionando in relazione col Governo per risol- 
vere la questione dell’emigrazione e per provocare ed aiutare le intra- 
prese coloniali tedesche. Una di queste Società, la Deutsche Kolonial 
Gesellschaft, comprende ben 32,000 aderenti, in 134 gruppi locali, e 
dispone di una rendita annua di circa 200 mila lire. Il suo scopo è 
reso evidente dal secondo articolo dello statuto, che si propone: « di 
incoraggiare la colonizzazione tedesca; di ricercare la soluzione pra- 
tica delle questioni coloniali: di provocare e sostenere le imprese colo- 
niali tedesche; di risolvere le questioni riguardanti l'emigrazione: di 
mantenere e fortificare le relazioni morali dei Tedeschi all’estero con 
la madre patria: di servire di centro di unione a tutti gli sforzi com- 
piuti a questo scopo ». Un « Comitato di Economia coloniale » organizza 
le missioni commerciali e coloniali, mentre col suo giornale Deutsche 
Kolonial Zeitung, che tira 40,000 copie, e con una Rivista scientifica 
di venti numeri all’anno, popolarizza e dà guida e incremento alla colo- 
nizzazione. 

Von Biilow tre anni or sono dichiarava: « La potente vitalità del 
popolo tedesco ci ha immischiati negli affari del mondo, ci ha traspor- 
tati nella politica universale. Di fronte alla più grande Inghilterra, 
alla nuova Francia, noi abbiamo diritto ad una più grande Ger- 
mania ». 

E se pure volgiamo la nostra attenzione là dove la costanza e il 
senso pratico anglo-sassone sembrano trapiantati per germogliare più 
rigogliosamente di una nuova vitalità, se rivolgiamo la nostra atten- 
zione alla grande Repubblica americana, vediamo come questa non 
trovi nel suo vasto territorio un campo sufficiente al suo sviluppo 
economico, ed oltre a invadere con le sue merci i mercati europei, con 
l’annessione delle isole Hawaî, delle Filippine, e di una parte delle 
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Samoa, vada assicurando alla sua marcia commerciale le grandi linee 
da San Francisco all’ Asia e da San Francisco all’ Australia. 

E mentre gli Stati Uniti, l’Inghilterra, la Francia e la Germania 
per mezzo delle colonie e degli stabilimenti commerciali si contendono 
l’Asia nel Mezzogiorno e nell’Oriente, la Russia, padrona della Siberia 
e dell'Asia centrale, dal Caspio al Samur e al Hindou-Kouch, con moto 
compatto, progressivo, metodico e tenace, continua la sua marcia irre- 
sistibile nell'Asia. Al di là degli Urali il Governo russo dirige con 
ogni sforzo gli emigranti a scopo di colonizzazione, compiendo nel vasto 
Impero salda opera di assimilazione. La ferrovia, la spina dorsale delle 
colonie, ha dato, con una larga corrente d’ immigrazione, nuova vita 
alle nevi solitarie. Lungo la linea Transiberiana sono stanziati trenta 
Depositi d’emigrazione, dei quali diciannove con ufficiali d’emigrazione, 
che danno agli emigranti pratiche notizie sui luoghi vantaggiosi alla 
loro colonizzazione e legalizzano il possesso sulle terre che impren- 
dono a coltivare. Così l'emigrazione, risolvendosi in colonizzazione, 
procede intelligente, sicura, protetta, mentre nei lontani confini del- 
l'Impero i reggimenti cosacchi, quasi a barriera contro le invasioni 
nemiche, si stanziano come coloni, coloni pronti, ove occorra, a lasciare 
la vanga per la spada, come i veterani di Roma sulle rive del Danubio 
e del Reno, rinnovando così nel fatto e nello scopo la colonizzazione 
militare romana. 

La Francia, ad onta della sua popolazione stazionaria, possiede 
vaste colonie, ed il Belgio, per iniziativa del suo Re, esercita la propria 
influenza nel Congo. 

Gli Stati europei hanno moltiplicato le loro frontiere e si sono 
ritrovati in nuovo contatto in altri continenti: la politica, allargandosi 
con il campo degli interessi, ha cessato di essere europea ed è dive- 
nuta mondiale. Nell’espandersi delle razze e degli Stati è pericolosa 
ogni stagnazione di territorio ed ogni dispersione di popolo. Ed il 
pericolo d’un isolamento di interessi è tanto più incalzante, quanto le 
colonie crescono di valore e quanto più difficile diventa la formazione 
di nuove. 

L’impreveduto perfezionamento dei mezzi di comunicazione, lo 
sviluppo della politica commerciale, e la rarità dei territori liberi, 
urgono gli Stati tardivi nella via della colonizzazione. Il vapore e il 
telegrafo, riducendo il tempo per la comunicazione tra gli Stati e le 
colonie, hanno, ad onta della distanza geografica, avvicinato gli uni alle 
altre ad un quasi immediato contatto. Le grandi distanze che nel 
passato hanno reso tanto difficile l'uniformità amministrativa, e la 
valida protezione, ed interrotta in parte la comunanza d'interessi e 
di idee tra lo Stato e le sue colonie, sono ora praticamente quasi 
scomparse, riunendo in una salda unità i più vasti Imperi coloniali. 
E con l’accelerato progresso scientifico è dato sperare che le distanze 
tenderanno fortemente a diminuire. La scoperta e le ultime applica- 
zioni del telegrafo senza fili sembrano dimostrare che il genio italiano 
non solo abbia dato al mondo un nuovo continente, ma ravvicinati 
i continenti tra loro. 

E mentre i perfezionati mezzi di comunicazione, mettendo in un 
immediato contatto Stati e colonie, accrescono il valore degli Imperi 
coloniali, il commercio nella più intensa concorrenza di interessi, nello 
sviluppo della politica doganale, fa sentire più che nel passato la ne- 
cessità di nuovi sbocchi commerciali che assicurino lo sviluppo eco- 
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nomico del paese. La ricchezza dei cittadini costituisce la potenzialità 
economica della nazione, potenzialità economica che si risolve in potenza 
politica, perchè ricchezza è forza. Perciò la concorrenza commerciale, 
nata come lotta privata, non tardò a diventare lotta pubblica tra gli 
Stati. La diplomazia moderna non mira, come nel passato, ad esclusivi 
acquisti territoriali per mezzo delle armi, ma specialmente a vantaggi 
commerciali per mezzo delle tariffe. E le colonie, aprendo uno sbocco 
permanente alla superproduzione nazionale, assicurano uno Stato dal 
completo isolamento commerciale, ne garantiscono lo sviluppo eco- 
nomico. 

AI cresciuto valore delle colonie, si contrapponga oggidì la scar- 
sità dei territorî non soggetti alla civiltà europea, cioè dei territorî 
politicamente disponibili. 

La dottrina di Monrée, quantunque di nessun valore giuridico 
internazionale, esplica un programma politico, che per la potenza degli 
Stati Uniti chiude 1’ America alla colonizzazione europea. Il progresso 
geografico degli ultimi 50 anni nel continente africano suscitò quel 
« piglia piglia », il cosidetto scramble for Africa che sottopose la maggior 
parte del territorio al dominio o alla sfera di influenza delle potenze 
europee. L'Asia e l’Oceania sono saldamente occupate: e dopo aver 
soleato il mare per lungo e per largo non è dato sperare nella sco- 
perta di nuove terre. Non suoneranno nel nostro secolo gli ultimi rin- 
tocchi per gli acquisti coloniali? 

Abbiamo rilevato come l’emigrazione si risolva felicemente nel 
fatto della colonizzazione; come nell'esperienza coloniale la politica 
d'espansione abbia perfezionato i mezzi, assicurato il successo: e ram- 
mentando la potenza degli Stati colonizzatori, e constatando l’attività 
coloniale dei tempi nostri, abbiamo riflettuto sulle condizioni scienti- 
fiche, economiche e politiche che rendono ora ancor più preziosa ed 
urgente la colonizzazione. 

Nel movimento progressivamente veloce della civiltà, nè scienza 
umana rimane ferma, nè potenza di nazione rimane stazionaria; ma 
tutto si agita e si evolve, e ciò che non s'innalza decade. Così nel 
movimento-d’espansione degli Stati moderni, il popolo che non colo- 
nizza diminuisce nell’ampiezza proporzionale del suo territorio e della 
sua ricchezza economica, decresce in importanza politica, ed affievo- 
lisce il suo valore di razza nella concorrenza dei diversi elementi sociali 
nell’umanità. Lo Stato che non si sviluppa in uno Stato maggiore, si 
atrofizza e decade. 


* 
* * 

Ed ora dalle teoriche generali dell’emigrare e dell’espandersi delle 
grandi famiglie umane nel mondo, passando a riflettere sulle sorti del- 
l’Italia nostra, è bene domandarci se nella grandiosa evoluzione degli 
Stati moderni la nostra Italia sia condannata alla stagnazione del ter- 
ritorio e all’ inerzia politica, oppure sia destinata ad un fecondo svi- 
luppo che riproduca, in fatti nuovi, le antiche gloriose tradizioni. È 
bene, dico, studiare le sorti che il passato e il presente riserbano 
all’ Italia avvenire, è bene riflettere sui destini che ad essa possano 
additare e la posizione geografica, e la tradizione storica, e la naturale 
fecondità del suo popolo. 

Distendiamo sotto i nostri occhi una carta geografica di Europa 
e guardiamo al bacino del Mediterraneo; ci apparirà evidente come la 
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penisola italiana sia la terra dalla natura destinata al predominio nel 
Mediterraneo, nel bacino che è culla tradizionale delle grandi civiltà, 
e che dopo il taglio del canale di Suez è divenuto centro del com- 
mercio intercontinentale dell'Europa, dell'Asia e dell’Africa insieme. 
La nostra penisola, ingolfandosi nel Tirreno e nell'Adriatico, dalle 
coste d'Europa si protrae in una striscia stretta e allungata come da 
un porto si protrae il molo: e le isole come fari si avanzano sul mare. 
L'Italia è geograficamente il porto naturale dell'Europa nel Mediter- 
raneo. Questa posizione geografica fu una fra le cause della grandezza 
di Roma, che irraggiandosi dall’ Italia, fece del Mediterraneo un vero 
lago romano. Nelle coste settentrionali dell’Africa che )’ Italia sembra 
raggiungere con la Sicilia e il gruppo di Malta, le vestigia dei « Castra » 
ancor tengono vivo nella memoria il potente nome di Roma. Le tra- 
dizioni italiche non mancarono di essere perpetuate dalle città marit- 
time nel medio-evo. Venezia, Genova, Pisa, Amalfi, furono i timonieri 
del commercio nel Mediterraneo; l'effigie del « Leone di San Marco » 
è scolpita in Oriente negli antichi monumenti a rammentare la gloriosa 
Repubblica. 

Nè le memorie hanno un solo valore storico, nè i resti di gran- 
dezza militare ed artistica sparsi nell'Africa e nell’Oriente hanno un 
solo valore archeologico: essi hanno pure un valore politico, conser- 
vando vivaci nei paesi mediterranei le tradizioni romane antiche e 
italiane del medio-evo. Infatti i Greci chiamano sè stessi Romei, e 
Romolei la loro lingua. I Tuaregs, discendenti probabilmente dagli 
antichi Libi, abitanti sui confini del deserto di Sahara, designano tutti 
gli europei con un nome unico: «i Rumi ». Sulla sponda orientale 
dell’ Adriatico, tra i montenegrini e gli albanesi del Nord, è vivissimo 
il rieordo di Diocleziano, l Imperatore illirico che visse lungamente a 
Spalato ; nelle tradizioni popolari, tutte le costruzioni e le rovine antiche 
sono opere di Diocleziano, come a Capri tutto è opera di Tiberio e in 
Provenza di Cesare o di Mario. Quali orme poi hanno impresso i Geno- 
vesi e specialmente i Veneziani in Oriente! A Corfù misto al greco si 
sente per le vie il dialetto veneziano; e quanta venerazione i Corfiotti 
conservano per Venezia, e quanto affetto per l’Italia! Quando giun- 
gono le squadre estere a Corfù, la gente, come è naturale, trae in 
folla a vederle, e si dicono l'un Valtro : « E venuta la flotta’ francese, 
o l’ inglese ecc. »; ma se su quel mare azzurro, dall'alto della fortezza 
decorata dai leoni di San Marco si vede brillare il nostro bel tricolore, 
uno solo è il grido comune: « Son vegnui », e non si dice più « chi 
è venuto ». 

Ma non solo la naturale posizione geografica, e con la tradizione 
storica l'antico prestigio, chiamerebbero l’Italia a predominare nel 
Mediterraneo, ma il fatto che italiana è la maggior parte del popolo 
che l’abita. In Egitto il numero degli Italiani vien subito dopo quello 
dei Greci, e secondo il censimento del 1897, gl’ Italiani ascendono a 
24,967, mentre gl’ Inglesi, i possessori, non salgono che a 19,557. Ancor 
più italiano è il popolo che abita la Tunisia. Jules Saurin, nel suo 
libro: L'Invasion sicilienne en Tunisie, afferma esservi 80,000 Italiani. 
Henri Pensa, nella Revue diplomatique et pariementaire, dice esservi 
in Tunisia 70,000 Italiani e 20,000 Maltesi. In Algeria il censimento del 
1891 segna 11,705 Maltesi, che se di nazionalità inglese, sono di razza 
e lingua italiana. Questa pacifica invasione del nostro popolo non ha 
mancato di preoccupare la Francia e M. Fallot nel 1896 diceva: «Bisogna 
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fare degli augurî perchè il numero dei Francesi che vive in Tunisia 
della coltura del suolo aumenti rapidamente, perchè è la vera colo- 
nizzazione il principale scopo a cui tende la Francia nel Nord del- 
l'Africa ». « Non bisogna niente trascurare - diceva anche M. Delcassé 
nel 1901 - per attivare il movimento della colonizzazione francese. Io 
vi assicuro, che mi ci volgo con tutta la mia forza : attirare il colono 
francese è il mio grande scopo ». 

Il fatto è che il nostro popolo tende a italianizzare per forza di 
natura, per occupazione spontanea, ciò che è inglese e francese per 
occupazione politica. In tal modo le coste del Mediterraneo cingono 
l’ Italia con la corona delle sue tradizioni e con l’ala del suo popolo. 
E mentre da un lato la posizione geografica e la tradizione storica e 
la naturale influenza demagogica additano all'Italia il terreno dove è 
chiamata a svolgere il suo predominio, dall'altro la sua popolazione 
prepotentemente esuberante le impone la necessità di una politica 
coloniale. L'Italia sacrifica gran parte del suo popolo ad una sfortu- 
nata emigrazione, disperdendo un fattore di produzione economica, un 
elemento di potenza politica prezioso in un tempo in cui, come prima 
dicevamo, gli Stati svolgono un’azione mondiale e sviluppansi in gran- 
diosi organismi intercontinentali. Una popolazione feconda, oltre rile- 
vare un organismo sano e morale, costituisce la sostanza prima, il 
materiale grezzo che non richiede che l’opera cosciente e costante del- 
l'elemento direttivo per la formazione della grandezza nazionale. | 
milioni di menti che si destano al pensiero, i milioni di braccia che 
si muovono nel lavoro, non abbisognano che dell’alito armonico e 
vivificante dello spirito nazionale, per indirizzare le loro energie con- 
cordi e potenti alla grandezza della nazione. Questa ricchezza naturale 
di una popolazione feconda deve essere apprezzata ed usata, non 
dev'essere dispersa. Al contrario, non a diecine, ma a centinaia di 
migliaia deve contarsi l' esodo annuo degli emigranti italiani pel 
mondo. Essi van»o a costituire la grandezza degli altri Stati, a lavo- 
rare le loro strade ferrate, a fabbricare le loro case, a coltivare i 
loro campi, per vivere nella miseria e nell’abbandono. Solo viag- 
giando all’estero e venendo a contatto co’ nostri emigranti ci si rende 
conto della loro infelice esistenza. Solo allora si può vedere il sospetto 
e la povertà che li avvolge, solo allora si viene a comprendere quanti 
dolori sfuggano alla statistica e quante miserie siano sconosciute dalla 
patria lontana! E mentre essi vivono infelici per sè stessi, riescono 
dannosi alla patria loro ; poichè il nome d' Italia è legato alla miseria 
loro. 

Così accade che tra i popoli che ricevono i nostri emigranti, Italia 
e miseria si connettono in una sola idea. Ed oltre a toglierci prestigio 
all’estero con una rappresentanza così infelice del nostro popolo, la 
emigrazione prepara anche pericoli interni alla patria lontana. Nel 
malinconico esodo, nella rilassatezza della mente affaticata in mille 
nuove impressioni ed angosciosi pensieri, nello sconforto per la propria 
impotenza e l'altrui abbandono, molti dei nostri emigranti cadono nel- 
l’avvilimento per poi destarsi nell’asprezza e nell’odio. È questo il 
momento in cui sviluppa favorevolmente il germe triste dell'anarchia; 
è allora che i nostri operai apprendono la dottrina dell’esecrazione e 
dell'odio. E a Patterson in America, è nel Soho Quarter a Londra, 
che ho incontrato la schiuma dell’anarchia italiana, il centro della 
propaganda anarchica che di là si riversa in Italia. E gli assassinii di 
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Carnot, dell’Imperatrice d’ Austria e di Re Umberto non sono stati com- 
piuti dai nostri emigranti o dai reduci della nostra emigrazione? Quante 
volte viaggiando e riflettendo sulle condizioni nelle quali si svolge la 
nostra emigrazione, ho dovuto convincermi che è necessario di ricer- 
care nel fatto di una infelice emigrazione i tristi assassinii che ven- 
gono a turbare il corso sereno della vita nazionale! Per quanti ma- 
lanni si cercano inutili specifici, mentre potrebbero esserne eliminate 
le cause e le occasioni con un sistema igienico! Insegni | Inghilterra 
che, quantunque in sè raccolga un covo di anarchici stranieri, per il 
fatto delle sue colonie, dove le energie irrequiete trovano un largo 
campo di avventura e di lavoro, pare inattaccabile dal microbo del- 
l'anarchia e persino del socialismo. Senza dubbio la colonizzazione a 
guida dell'emigrazione costituirebbe per l’Italia il miglior provvedi- 
mento d’igiene sociale. 

E mentre centinaia di migliaia di emigranti lasciano l’Italia con 
danno e pericolo proprio e della patria loro, la popolazione sale a 33 mi- 
lioni di abitanti. Ha la terra nostra una capacità sufficiente per tante 
vite, per tante energie tumultuose e per quelle che saranno a venire? 
L'acqua che bolle do cresce di volume non fa scoppiare il recipiente 
che tenta di serrarla? E mentre la popolazione è sovrabbondante, è 
opportuno notare la migliorata condizione finanziaria italiana e l'in— 
cremento del suo capitale. Nelle nostre Banche affluisce il capitale in 
modo da venir deprezzato, da venir retribuito con quasi illusorio inte- 
resse: il nostro Istituto di credito maggiore, la Banca d’Italia, non 
concede sui depositi che lire 0.50 per cento. Come il popolo esige nuovi 
territorî, il capitale esige nuovi rinvestimenti, nuove intraprese ecc- 
miche. 

È evidente da tutto ciò, ed in special modo dalla copiosa e infe- 
lice emigrazione, e dalla crescente popolazione nel territorio nazionale, 
che la colonizzazione s'impone in Italia come una urgente incontra- 
stabile necessità politica. Mentre la posizione geografica, la tradizione 
storica, l'influenza demagogica additano all'Italia le coste del Medi- 
terraneo come il luogo propizio al suo svolgimento, dall’altro lato la 
emigrazione del suo popolo e la ristrettezza del suo territorio vengono 
ad imporle un tale svolgimento, fecondo nella politica di una mag- 
giore potenza, nell'economia di una maggiore ricchezza, fecondo nella 
vita nazionale italiana per la conservazione del suo popolo. È tempo 
di gridare: « Allontaniamoci, ma non disperdiamoci dall'Italia; non 
disperdiamoci, ma uniamoci in essa: diamo &d essa la nostra forza, chè 
da essa riceveremo la sua ». Da questo sentimento può esser nutrita la 
nostra colonizzazione, non solo da un desiderio di estensione di po- 
tenza politica, ma dalla coscienza di una necessità nazionale; più che 
da un senso di ambizione, essa dev'esser promossa da un senso di 
dovere. Il nostro breve passato coloniale, amareggiato da dolorose 
disgrazie, ha prodotto non poco scetticismo in It lia sulle imprese d’ol- 
tremare; ma si ha ben torto di condannare un principio per le acci- 
dentalità che non necessariamente lo accompagnano, di condannare 
un sistema politico, a causa di un rovescio militare. Del resto la 
Colonia Eritrea già risente i vantaggi dell’amministrazione civile, e qua- 
lora il Governo facilitasse la via ai coloni con la riduzione delle spese 
di viaggio dall'Italia nell’Eritrea, e li accogliesse con liberali conces- 
sioni di terre coltivabili, la Colonia non mancherebbe di moltiplicare 
il suo valore. 
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Ma non è mia intenzione trattenermi sopra casi. speciali di poli- 
tica e di governo: a me solo sta a cuore rilevare un nostro bisogno 
generale: il bisogno di risolvere il problema della nostra emigrazione 
con la colonizzazione, di mettere a profitto la vitalità del nostro 
popolo in favore della grandezza nazionale, rimanendo fedele al prin- 
cipio della utilizzazione delle forze, principio fecondo tanto nelle scienze 
fisiche ed economiche, quanto nell’arte politica. Lontano perciò dall’av- 
venturare piani di governo, che solo si convengono a chi ha Vauto- 
rità di propugnarli, altro non desidero che di porre in rilievo V'esi- 
genza nazionale della colonizzazione, di rendere conscio il popolo dei 
suoi stessi bisogni, di stimolare i governanti a realizzare, nel limite 
dell'opportunità politica, le aspirazioni del popolo, a soddisfare le esi- 
genze dello Stato. Sarebbe eminentemente pratica a questo scopo la 
istituzione in Italia di una Società coloniale sul tipo delle Società 
tedesche, delle quali abbiamo parlato, per propagare, incoraggiare e 
sviluppare le imprese coloniali italiane. 

Il Governo è riuscito ad una felice azione diplomatica nell’inte- 
resse della colonizzazione, e coll’istituzione della scuola coloniale ha 
mostrato di sentire la necessità per l’Italia di una coltura, di una 
istruzione coloniale: è augurabile quindi che all’azione del Governo 
corrisponda l’azione del popolo; che il popolo d’Italia s’'ispiri nelle 
gloriose tradizioni, guardi e rifletta sugli avvenimenti che intorno a lui 
si svolgono, si renda cosciente della sua vitalità, e rendendosi conscio 
dei suoi destini lavori per essi. 


ExRrICO RUSPOLI. 
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ESPANSIONE COLONIALE ED EMIGRAZIONE 


Nel precedente fascicolo di questa stessa Rivista noi cercavamo di 
porre in rilievo un lato pericoloso, anzi il principale difetto, della nostra 
politica economica sociale, quello cioè d’impoverire il paese per venire 
in aiuto dei poveri, di perseguitare la ricchezza per combattere la po- 
vertà e come la diminuzione della pubblica riechezza si concreti in una 
diminuzione di produzione e perciò di lavoro. E in ultimo si metteva 
altresì in evidenza come la diminuzione di lavoro moltiplicando i di- 
soccupati, fornisca gli elementi al disordine, non più possibile e volon- 
tario, ma necessario e fatale, perehè mosso da un argomento che non si 
discute, ossia dal bisogno di vivere. 

In quell’articolo non era menzionato un altro lato non meno peri- 
coloso e dannoso della politica radicale, comprendendo in questa parola 
quella che è caldeggiata da tutti i partiti estremi, i quali esercitano 
oggi una così grande influenza sopra il nostro indirzzo politico. Noi 
vogliamo parlare della avversione che essi professano per ogni espan- 
sione coloniale. Mi servo di questa parola per accennare a quella emi- 
grazione, sia permanente sia temporanea, che, pioniera della civiltà, va 
a cercare altrove quelle risorse che non trova nel suo paese e nel tempo 
stesso a fecondare del suo lavoro e rendere produttive terre ancora ino- 
spiti o improduttive, mentre la parola coloniale giova a distinguerla 
dall’emigrazione che è costretta a cambiare nazionalità e bandiera, a 
sottomettersi a leggi che non sono del suo paese, a sottoporre a inte- 
ressi stranieri la sua energia, ad accrescere la ricchezza altrui, anzichè 
quella del proprio paese. 

Combattere l'emigrazione coloniale vuol dire combattere l’emigra- 
zione nella sua forma più vantaggiosa all’emigrante e al paese al quale 
appartiene. 

Quale situazione si farebbe a quelle popolazioni che s' impoveriscono 
sistematicamente all’interno se si precludesse loro perfino la via di 
andare a cercare altrove una migliore o solamente una possibile esi- 
stenza? 

Tanto varrebbe ridurre un popolo alla disperazione, concetto com- 
prensibile in coloro che ad ogni costo vogliono giungere alla demoli- 
zione degli ordini esistenti. Ma per chiunque abbia giudizio disinteres- 
sato e sereno la combinazione di questi due indirizzi non solo sarebbe 
un delitto di lesa umanità, ma un grande errore politico, perchè tende 
a rendere un paese ingovernabile. 

Rimane bensì l'emigrazione in paesi stranieri: e noi abbiamo già 
annotato nel precedente articolo, che il nostro sistema di governo l’ha 
determinata in larga scala. Ed è stato gran ventura e grande merito 
delle popolazioni che, con la loro iniziativa, hanno, col loro proprio 
sacrificio, supplito ai nostri errori e aperto un varco a questa ple- 
tora che altrimenti soffocherebbe il paese. Ma io ho detto con inten- 
zione, che le nostre popolazioni hanno in parte supplito ai nostri errori 
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col loro proprio sacrificio: perchè se questa specie di emigrazione sol- 
leva il paese dalla pletora dei suoi abitanti e lo garantisce, almeno in 
parte, dai pericoli che ne conseguirebbero, non è scevra di pericoli e 
di sofferenze per coloro che ne sono il soggetto. 

Abbandonare la patria, sottoporsi a regimi stranieri, servire altrui, 
lavorare a beneficio d’altri, che non sia il proprio paese, è già per sè 
qualche cosa che, sebbene volontaria, somiglia più a una deportazione 
che a una vera e propria emigrazione nel senso storico e benefico della 
parola. Che se a queste condizioni di massima si aggiungono le difti- 
coltà e le sofferenze pratiche che incontra nei paesi stranieri questa 
sorta d’emigrazione, si comprenderà facilmente che essa sia bensì una 
risorsa utile, anzi necessaria, che giova possibilmente proteggere e mi- 
gliorare, ed in ogni caso non ostacolare e forse anche incoraggiare, 
ma che non possa a meno di essere considerata come una dura neces- 
sità, e che le popolazioni poste nel dilemma o di morire di fame in casa 
o di deportarsi in paesi stranieri e lontani, non sempre presentino le 
condizioni di quel benessere e di quella prosperità alla quale ogni popolo 
ben governato ha diritto. 

Informino le notizie che si hanno delle condizioni delle nostre 
emigrazioni all’estero e dello spirito che le anima. Informino le sta- 
tistiche dei socialisti e degli anarchici che pullulano in mezzo ad esse, 
a scandalo del mondo e con grande jattura della patria, perchè non 
sono certo una troppo persuasiva dimostrazione del loro benessere, 
della loro felicità. 

La sola emigrazione facile, utile, produttiva di moralità, di quiete 
e di riechezza è l'emigrazione che si compie con la propria bandiera 
a titolo nazionale, conservando la propria nazionalità, obbedendo alle 
proprie leggi e rendendo fecondo un suolo che è dominio, che è parte 
della patria. 

Ora è questa emigrazione che i partiti radicali non vogliono, costrin- 
gendo, per quanto è in loro, il paese a soffocare nella sua pletora, a 
mangiarsi gli uni con gli altri, con la lotta di classe, per dividere 
una ricchezza che essi distruggono, e facendo scender il paese in pro- 
sperità e in considerazione di tanto di quanto gli altri progrediscono 
in espansione e in ricchezza. È questo uno dei pericoli che scaturi- 
scono della prevalenza di questa politica. 

La necessità delle espansioni coloniali è stata sentita già da lunga 
data dalle altre nazioni. E la corsa coloniale fecesi vivissima nel deci- 
mottavo secolo, anzi può dirsi che ella data dalla scoperta delle Ame- 
riche. Ma fu soprattutto in quel secolo che fu vivissima. E ogni nazione 
si tagliò la sua parte nel globo terrestre. 

L' Italia a quel tempo non era una nazione e tutte le — aspi- 
razioni le erano interdette. 

Ma un nuovo periodo di corsa si è riprodotto, anche dopo che essa 
era risorta a vita propria e indipendente. Ma gli uomini che han fatto 
l’Italia avevano allora troppe bisogna a curare per il risorgimento 
nazionale per pensare ad altro. È altresì possibile che non abbiano 
pensato a prevedere che l’Italia libera e indipendente si sarebbe tro- 
vata a vedere accresciuta la sua popolazione. E che per conseguenza 
anch» avanti all'Italia si sarebbe presentato, come alle altre nazioni, 
il problema di una soverchia popolazione in rapporto con la produ- 
zione e la ricchezza del paese; e quindi la necessità di provvedere ad 
uno sbocco per sgorgare il superfluo in terre nuove: in una parola, di 
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preparare delle colonie che sono oggi un complemento necessario ad 
ogni patria. L'Europa non basta più a sè stessa. 

E quando gli uomini di Stato parvero accorgersi di questo bisogno 
non seppero adoperarsi per sodisfarvi. Le proposte dell’ Inghilterra 
per l'Egitto non furono accettate. E troppo tardi si credè supplire con 
l'impresa dell’ Eritrea. 

Anche questa non fu bene scelta, nè per il luogo, perchè era il solo 
in Affrica abitato da una razza forte ed ordinata, nè per il momento, 
perchè si andò colà, proprio quando gl’ Inglesi abbandonavano la par- 
tita. Fu male condotta perchè si presero delle attitudini bellicose, quando 
non si dovevano prendere, e si provocò una guerra che si poteva evitare. 
Viceversa la si abbandonò con tanta precipitazione, quanta se ne era 
messa nel provocarla. E malgrado tutto ciò quella colonia è rimasta 
la sola che abbia VT Italia. 

Ma è certo che a questo instante bisogno delle grandi nazioni 
moderne gli uomini di Stato italiani non hanno provveduto quando 
forse si poteva provvedere. 

Non si può ammettere che in questa corsa coloniale, nella quale 
tutte le nazioni, perfino il piccolo Belgio, han trovato il loro posto, la 
sola Italia non abbia potuto procurarsi il suo. Questa omissione non è 
inopportuno di segnalarla e di richiamare sovr’essa tutta l’attenzione, 
ora che per l'accrescimento della popolazione e il mal governo del paese 
quel bisogno si fa sentire più irresistibilmente, mentre il potere è più 
o meno direttamente, ma certo ostensibilmente, in mano ai radicali, i 
quali fra i canoni della politica che perseguono hanno il divieto della 
colonizzazione. 

Noi non intendiamo di trattare qui la questione di Tripoli per sè 
stessa, nè se quella occupazione sia probabile e neppure se sia possibile, 
se e cosa valga la sua occupazione. Quel che è certo è che appena di 
questa questione si è parlato, un folle generale si è levato nel campo 
radicale per opporvisi. E strano! E pure da tempo si lamenta che la 
costa a noi opposta del Mediterraneo sia tutta occupata da altre potenze 
più potenti di noi. Si sarebbe sempre considerata una gran ventura di 
avere anche noi uno sbocco, un punto di partenza nel vasto continente 
africano. Basta ora che si parli di ottenerlo per provocare tante ire. 

E proprio nello stesso fascicolo nel quale noi mettevamo in rilievo 
i pericoli che emanavano dalla nostra politica interna, economico- 
sociale, un altro articolo metteva il paese in guardia contro l’intra- 
presa tripolitana. In quell'articolo sono particolarmente messe in rilievo 
le difficoltà che direi tecniche, e sono fatte obbiezioni sostanziali a 
quel progetto. E su queste per certo è da pensare e discutere. Ma il 
tuono dell’articolo si accorda con quello dei giornali radicali e giunge 
alle stesse conclusioni. 

Noi non intendiamo, per certo, in questa occasione favorire e inco- 
raggiare imprese avventate, guerre di conquista e impianti dispendiosi ; 
nulla, infine, di quel che si è fatto e che forse perciò ha in parte pro- 
vocata questa reazione contro le imprese coloniali. 

Noi intendiamo solamente - nello stesso modo che mettevamo in 
guardia il paese verso quella politica che con l'intenzione o il titolo di 
soccorrere ai poveri impoverisce il paese - di completare l’avvertimento 
mettendo il paese stesso in sull’avviso contro coloro che a priori e 
come principio di governo vogliono in ogni caso e in qualunque con- 
dizione sbarrargli la strada nel concorso generale delle nazioni alla 
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grande e gloriosa missione di portare la civiltà fino agli estremi del 
nostro piccolo mondo, di rendere produttive le regioni tuttora incolte, 
di sostituire i costumi civili ai barbari e soprattutto di far quello che 
è il più importante scopo di questo movimento di espansione, di aprire, 
cioè, un vasto campo di attività e di benessere alle nazioni europee, 
anzichè costringerle a divorarsi reciprocamente con guerre incivili 0 
civili per la lotta per la vita. 

Non intendiamo con queste brevi note risolvere alcuna partico- 
lare questione. E facciamo anche voti che, presentandosi l'occasione, 
si faccia meglio e più avvedutamente di quel che non si è fatto finora ; 
solo abbiamo in animo di combattere in massima uno dei pregiudizii 
che tendono a mantenere l’Italia in uno stato d’inferiorità in confronto 
delle altre nazioni. 
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I MIEI RICORDI SPIRITICI 


I miei primi studi sullo spiritismo propriamente dettodatano dal 1855. 
Era allora giovane studente di fisica a Vienna, ove era stato accolto con 
molta cordialità. Frequentava una famiglia o, per meglio dire, tutto un 
cerchio di amici, nella Josephstadt. Fu in quel tempo che vennero di 
moda i tavolini seriventi, piccoli tavolini tondi, del diametro di 25 a 
30 centimetri, muniti di tre piedi leggeri, ad uno dei quali si attaccava 
una matita. Il tavolino così fatto era collocato sopra un foglio di carta 
e due persone vi apponevano le loro mani col solito sistema della ca- 
tena. Dopo poco tempo il tavolino si metteva in movimento e con la 
matita scriveva sulla carta la risposta alle domande, che gli si face- 
vano. Era, spesse volte, una risposta nulla o inconcludente, talvolta, 
però, significativa. Questo genere di giuoco fu molto coltivato nella 
società da me frequentata, ed in breve tempo io acquistai una note- 
vole superiorità su tutti quanti i miei compagni. Il tavolino, sotto le 
mie mani, rispondeva sempre ed indovinava molte cose. Rammenterò 
soltanto la storia di un cagnolino, che apparteneva alla casa e si era 
smarrito. Il tavolino indicò un indirizzo, ove lo si sarebbe trovato. Si 
mandò ad interrogare il portinaio di quella casa, il quale disse che 
realmente, il giorno precedente, un cane sconosciuto si era presentato, 
ma che egli lo aveva cacciato via, perchè era senza padrone. 

Da quel giorno la mia riputazione era fatta. E vero che più tardi 
si seppe che il cane, apparso in quella casa, era grande e di colore 
scuro, mentre il cagnolino smarritosi era piccolo e di colore chiaro: 
ma la mia riputazione era assisa sopra una base incrollabile, e non 
poteva più essere contestata per un semplice dettaglio. La mia posi- 
zione di spiritista era oramai sicura e andava crescendo di giorno in 
giorno, tanto più che il tavolino, in questo frattempo, aveva parecchie 
volte indovinato, cosa che si spiega molto facilmente quando si pensi 
che, in una convivenza frequente o continua con molte persone, varie 
cose si indovinano e si comprendono. 

Il giuoco durò per due mesi, dopo di che io mi sentii proprio mo- 
ralmente spinto a rivelare l' innocente trucco. Basta la più leggiera 
pressione coi due pollici, pressione affatto inavvertita dal compagno, 
per mettere il tavolino in movimento e per condurlo sulla carta in 
modo da scrivere. Se devo dire la verità, questa rivelazione, fatta ai 
miei compagni, dispiacque quasi a tutti, e mi costò assai più fatica il 
disilluderli di quella che non aveva speso nel creare l’illusione gradita. 
L'umanità ha un grande bisogno di credenze e difende queste a spada 
tratta. Alcuni dei miei compagni rimasero male con me e la nostra 
amicizia non potè mai più essere rinsaldata. 














I MIEI RICORDI SPIRITICI 111 


Questo è stato il primo mio studio spiritico, ed esso servì poten- 
temente a proteggermi contro le illusioni di questo genere. Ma nello 
stesso tempo ne fui indotto a seguire, con un certo interesse, i feno- 
meni dello spiritismo per rendermi ragione del valore, più o meno 
problematico, di esso. 


II. 


Poco tempo dopo questi miei primi passi, vennero di moda quelli 
che allora sì chiamavano spiriti battenti. Il giuoco è bello e veramente 
impressionante. Il medium eseguisce queste esperienze in una stanza 
illuminata, ove tutti possono udirlo e controllarlo. Egli siede tranquillo 
sopra una sedia ed evoca uno spirito, il quale risponde immediata- 
mente con uno o due colpi secchi, che significano il sì od il no. 

Questo genere di giuoco ebbe un grande successo specialmente in 
Germania (Geisterklopferei). 

Il professore Maurizio Schiff, che si era proposto di tener dietro 
con spirito profondamente critico ai fenomeni così detti spiritici, si 
pose questo problema: di vedere se nell’organismo umano vi sia un 
tendine capace di produrre il colpo secco sopra indicato. Se il tendine 
va a percotere un muscolo, esso può produrre un suono floscio, mai un 
colpo secco. Ma noi abbiamo nel nostro organismo il così detto ten- 
dine d'Achille, il quale poggia sull’osso. Il professore Schiff ebbe la 
pazienza di esercitarsi per due mesi di seguito e giunse al punto di 
poter comandare al tendine, facendolo battere sull’osso a volontà e pro- 
ducendo un colpo secco come quello degli spiriti d'allora. Io ho assi- 
stito molte volte a questa esperienza del compianto fisiologo. Egli por- 
tava al piede la calza e la scarpa e produceva il colpo secco a volontà, 
senza che fosse possibile di accorgersi di qualsiasi movimento sotto 
la calza. Era quindi codesta un’esperienza che si poteva fare in piena 
luce. Egli la riprodusse all’ Accademia delle Scienze di Parigi e divertì 
la dotta assemblea battendo il ritmo della Marsigliese che allora, ai 
tempi dell’ Impero, era tanto proibita. 

‘Questo giuoco, a quanto io sappia, da molto tempo in qua non si 
è più riprodotto nella forma qui descritta. I medium moderni non si 
dànno più tanta premura di studiare il movimento del loro tendine 
d'Achille; essi fanno semplicemente l’esperienza al buio e battono con 
l’orlo della suola della scarpa contro la gamba della tavola! 


II. 


Sempre ancora ai tempi del terzo Impero, e proveniente da Lon- 
dra, ove aveva conquistato il signor Crookes, si presentava a ‘Parigi 
un medium americano, Hume, di un’abilità affatto eccezionale. Esso 
fu molto bene accolto alla Corte di Napoleone III ed in breve tempo 
si era fatta una posizione assai cospicua. Si asseriva, fra altre cose, 
che egli possedesse il piede prensile, vale a dire, col pollice rivolto 
verso le altre quattro dita a guisa di una mano, proprio come le scim- 
mie antropomorfe. Pare però che egli abbia abusato della posizione 
eccezionale in cui era. Il fatto sta che un bel giorno gli fu proibito 
non solamente l’accesso a Corte, ma perfino il soggiorno in Francia. 








112 I MIFI RICORDI SPIRITICI 


Egli allora si recò a Pietroburgo, ove in breve tempo conquistò tutta 
l’alta società russa. Posso assicurare che esistono ancora signori di 
quel paese che giurano in Hume, quantunque il numero di essi si sia 
notevolmente assottigliato. Fu allora che si formò una Commissione 
di otto scienziati russi, con alla testa il celebre Mendeleeff, il quale, 
senza alcun dubbio, è la personalità più spiccata, che vanti ancora 
oggidì la scienza russa. 

Questa Commissione propose a Hume di fare delle esperienze in 
comune. Hume cercò in tutti i modi di distogliersi da quell’invito, 
ma alla lunga non potè sottrarsi alle insistenti domande della Com- 
missione, senza perdersi completamente agli occhi di tutti. Le espe- 
rienze durarono un anno e mezzo: la Commissione con elaborata rela- 
zione racconta tutti i sotterfugi usati da Hume, descrive le molte 
esperienze eseguite, e conclude, che, quante volte si potè operare in 
modo controllabile, neppure una di quelle esperienze riuscì. Hume 
capì, in seguito a questo verdetto, che il suo soggiorno in Russia-non 
poteva più durare lungamente. Si recò in Germania, ma la sua stella 
si era ecclissata. Fu processato e condannato per truffa spiritica, e 
scomparve. 


IV. 


Un altro periodo di fortuna per lo spiritismo fu iniziato da una 
ingegnosa invenzione, che è quella del nodo che si fa e si disfa a vo- 
lontà. Questa bella trovata creò un doppio ordine d'idee, che vale 
la pena di esaminare. Il primo di essi fu iniziato dai fratelli Daven- 
port. Il medium sta seduto sopra una seggiola e si fa legare mani e 
piedi: si trova in una specie di casotto un po’ largo, dove sono col- 
locati tamburelli, campane ed altri oggetti rumorosi. Due persone desti- 
nate a controllarlo siedono pure nel casotto e poi si rende la stanza 
buia. Appena si è fatta l'oscurità, si sente suonare la campana, il 
tamburello, ecc., e vari oggetti sono lanciati in aria e verso il pub- 
blico per impressionarlo. Finito il chiasso, si fa di nuovo la luce e si 
vede il medium seduto nella sua sedia con le mani ed i piedi legati 
come prima. 

Il giuoco ebbe un grande successo in tutta Europa, che i fratelli 
Davenport percorsero in tutte le direzioni. Un assistente del labora- 
torio di fisiologia a Berlino riuscì, pagando una somma piuttosto forte, 
a scoprire il segreto del nodo. Di li la notizia si propagò rapidamente 
ed oramai non vi è più giocoliere che non ripeta l’esperienza. Anzi 
molti di essi la insegnano a chiunque voglia impararla mediante il 
pagamento di poche lire. Di modo che rimase presto sfatato il giuoco 
dei fratelli Davenport. 

Ma questa medesima invenzione, del nodo che si fa e disfa a vo- 
lontà, ha dato luogo ad un-altro ordine di idee in apparenza assai più 
elevato che non sia quello di far battere agli spiriti un tamburello. 
Voglio parlare della teoria del cosidetto sdoppiamento. Prendiamo 
quello che passò .per il più autorevole apostolo di questa idea, il pro- 
fessore Zòllner di Lipsia, il quale scrisse a questo proposito un volume 
intiero intitolato: Fisica trascendente. 

Deseriviamo uno dei tanti casi da lui narrati. Una sala alquanto 
oblunga è divisa in due parti mercè una tenda larga e fitta. Al di là 
della tenda è collocato il medium (una donna), sdraiato sopra un sofà 
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colle mani ed i piedi legati. Al di qua della tenda è raccolto il pub- 
blico dei credenti in piena luce. Dopo poco tempo la tenda si muove, 
si apre nel mezzo e lascia passare una donna. Si direbbe, racconta lo 
Zòllner, la stessa di prima; di fatti essa le rassomiglia in modo sor- 
prendente. Ma, conclude egli, non può essere, evidentemente, la stessa. 
Difatti essa è un poco più piccola, la sua voce è più gutturale e di 
più essa è vestita di bianco, mentre l’altra è vestita di nero, e non 
può muoversi, perchè legata. La donna bianca si incammina verso il 
crocchio dei credenti, parla con ciascuno di essi, stringe loro la mano 
e poi si ritira dietro la tenda. Poco dopo tutti possono constatare che 
dietro la tenda vi è la donna vestita di nero, sdraiata e colle mani e 
piedi legati. Neppur un momento è passato per la mente di Z6llner di 
guardare dietro la tenda, mentre la donna bianca girava fra i credenti. 
Egli avrebbe potuto subito constatare, se proprio vi erano simultanea- 
mente due figure di donna e dove la donna bianca aveva lasciato le 
sue scarpe ! 

Quando si legge il grosso volume di Fisica trascendente, si rimane 
stupefatti nel vedere come un uomo di vero merito, come il Zéòllner, 
abbia potuto scrivere simili cose, che non reggono alla più semplice 
critica. Ammettiamo quanto si voglia, che egli non conoscesse il trueco 
del nodo; ma come si può spiegare, che un uomo di valore non abbia 
saputo ricorrere ai più semplici mezzi di controllo, prima di ammet- 
tere una teoria così importante, così impressionante, come quella dello 
sdoppiamento di una persona ? 

Vi è una tale sproporzione fra quello che si fa e quello che si 
crede, che dovrebbe pure colpire tutti, prima di arrivare a delle con- 
clusioni sbalorditive... 

La vita di Zòllner serve a spiegare molte cose. Dopo alcune belle 
scoperte di astronomia fisica, egli sorprese il mondo scientifico pub- 
blicando una serie di attacchi ignobili contro Tyndall, Helmbholtz, 
Hofmann ed altri fra i più illustri scienziati. Egli rimproverò loro 
principalmente che erano troppo eleganti e che frequentavano Valta 
società. Pare che il tipo del suo professore fosse quello di un uomo 
in guerra continua coll’acqua e che ha il naso e il petto della camicia 
coperti di tabacco ! 

Soltanto più tardi si seppe, che un medium fra i più intrapren- 
denti e più abili, l'americano Slade, lo aveva conquistato allo spiri- 
tismo. Il suo odio era quindi rivolto contro Tyndall, che in Inghilterra 
aveva fatto una guerra energica ed efficace allo spiritismo, contro 
Helmholtz che aveva tradotto in tedesco le opere di Tyndall, contro 
Hofmann probabilmente, perchè era amico dell'uno e dell’altro. E fu 
in seguito alle polemiche che sorsero, ch'egli lanciò nel mondo atto- 
nito il suo libro di Fisica trascendente. Poco dopo fu portato in una 
casa di salute, ove morì. Anche il suo iniziatore ebbe poi poca for- 
tuna; fu processato per frode, fu condannato e scomparve. 


V. 


Quindici anni addietro si presentava a Milano una donna che aveva 
qualità medianiche spiccate, l' Eusapia Paladino. Ebbe in breve tempo 
un grande successo in quella città. Il celebre giornalista Torelli-Viollier 
fu per un istante credente, poi cominciò a dubitare ed assistette per 
molte serate alle esperienze dell’ Eusapia coll’intento di vederci chiaro. 

8 Vol, XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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In un notevole articolo egli ci racconta come a poco a poco ve- 
nisse a scoprire tutto il giuoco della Paladino. 

In una recente polemica, un altro giornalista, il signor Vassallo, 
credette di poter asserire che le rivelazioni del Torelli dovevano con- 
siderarsi come sfatate. Ma in ciò dire egli si fa una singolare illusione ; 
il Torelli con una chiarezza invidiabile ha fatto vedere come l' Eusapia, 
pur seduta in catena, riesce ad avere una mano od un piede libero 
senza che i vicini se ne accorgano, e descrive tutti i giuochi che essa 
compie in questo modo. 

La dimostrazione del Torelli-Viollier può essere sempre riprodotta 
e controllata, per cui essa avrà sempre un grande valore per tutti 
quelli che si interessano dello studio vero dei fenomeni detti spiritici. 

A dire il vero, io credevo che la pubblicazione di quel distinto 
giornalista avrebbe oramai reso impossibile il giuoco della Paladino, 
ed è con sentimento di grande sorpresa che l’ ho vista di nuovo risor- 
gere, come se nulla fosse stato. Essa ha ancora i suoi ammiratori ed 
i suoi credenti e, cosa più strana ancora, ha conservato i medesimi 
giuochi, con qualche leggera variante. Egli è anche per questa ragione 
che io crederei opportunissima la riproduzione dell'articolo di Torelli- 
Viollier, il quale articolo ha conservato ancora tutto il suo sapore di 
attualità. Sarebbe questo in pari tempo un omaggio reso alla sua me- 
moria, avendo egli, con mirabile finezza di osservazione, dimostrato 
che non occorre avere vissuto nei nostri laboratorii per conoscere a 
fondo il metodo sperimentale. 

In favore della Paladino si sono fatti sforzi giganteschi, per sal- 
vare lei e la sua riputazione dalla grande disfatta preparata agli altri 
medium. Eppure i suoi procedimenti sono quelli degli altri, i suoi 
giuochi sono stati rivelati, come per tutti gli altri. Ho qui sotto gli 
occhi una minu!a e particolareggiata descrizione, fatta dal dott. Uberto 
È Dutto, il quale fu lungamente assistente di Fisiologia in Roma ed ha 
molto visitato ospedali di donne. Egli assistette nell’anno scorso ad 
una serata in casa del principe R., ed ha scoperto il trucco della Pa- 
ladino nella esperienza della tenda che si muove. Una prima volta 
l’esperienza riuscì, ma il Dutto aveva osservato che la tenda si muo- 
veva nel momento, in cui il piede della Paladino, per un istante, si 
era staccato dal suo. In un seconde tentativo, che durò mezz'ora, egli 
tenne il suo piede ostinatamente attaccato a quello della medium, e 
l’esperienza non riuscì più! 

Egli le dichiarò questa sua scoperta e, naturalmente, non fu più 

ammesso alle esperienze della Paladino. 
Simili scoperte e rivelazioni provano che la celebre Eusapia non 
1 è diversa degli altri medium, e che qualora si fosse tenuto conto delle 
Î rivelazioni del Torelli-Viollier, molte illusioni e disillusioni si sareb- 
bero risparmiate. 





VI. 


Queste sono, raccontate sine ira et studio, le principali vicende 
attraversate dal così detto spiritismo negli ultimi cinquant'anni. Come 
si vede, esso ha percorso degli alti e bassi ed ha descritto una serie 
di oscillazioni. Ogni qualvolta una nuova invenzione lo permetteva, 
vediamo sprigionarsi un grande entusiasmo e, starei per dire, una 
grande follia in favore dei concetti spiritici; ogni nuova rivelazione 
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li abbatte e li riduce a poco. Assistiamo così ad una serie di oscilla- 
zioni con massimi e minimi fortemente accentuati. 

Per chi consideri questo movimento da un punto di vista elevato, 
appare chiarissima la costante tendenza dello spiritismo di avvolgersi 
nel mistero per rendere impossibile il controllo dei suoi procedimenti. 

Si dichiara che gli spiriti sono capricciosi ed ora vengono ed ora 
non vengono: con ciò si ha sempre la possibilità di scusare una non 
riuscita ed anzi di premunirsi contro un ospite di cui si diftida. 

Le operazioni si fanno quasi sempre al buio completo: in pochi 
casi eccezionali si permette una fioca luce, ed in casi eccezionalissimi 
soltanto sì opera in piena luce. Lasciamo da parte questi ultimi casi, 
che avvengono soltanto quando il medium si sente sicuro di sè e del 
suo giuoco: negli altri si comprende come il controllo sia difficile. P 
per premunirsi da tutte le sorprese, si minacciano i più gravi pericoli 
per il povero medium, se un malintenzionato credesse di accendere una 
lampada all’improvviso. Bisogna riconoscere che queste condizioni 
rendono assai difficile un serio controllo e sono doppiamente ammi- 
rabili gli uomini, i quali, come fece il Torelli-Viollier, riescono a ren- 
dersi ragione di quel che avviene in simili esperienze. 

Ma la profonda oscurità che, a quel che pare, gli spiriti prediligono, 
ha ancora un altro vantaggio in favore delle credenze spiritiche. Sedere 
intorno ad una tavola in una stanza completamente oscura, aspettare 
talvolta per ore e ore prima che il fenomeno arrivi, sentire una strana 
preghiera che vi si intona ed assistere alle nervosità e peggio del me- 
dium; tutto ciò costituisce una strana preparazione per la mente del- 
l'osservatore. Il quale, se non ha i nervi molto forti, o se non è profon- 
damente convinto in precedenza dei trucchi, che gli si preparano, finisce 
con subire il fascino del luogo e diventa suscettibile a tutte le suggestioni 
possibili ed immaginabili. Come si vuole che in queste condizioni egli 
eserciti un controllo? Lo ripeto: occorrono a ciò i nervi ben foderati ed 
una convinzione profonda, che nella massima parte dei casi non esiste. 
[o ho sempre creduto che l’uscire da una o più di queste prove convinto 
della realtà di tale o tale altro fenomeno non sia un criterio della verità 
che si cerca, bensì un criterio dello stato di equilibrio nervoso della per- 
sona che ha subita la prova. 

Come si vede, lo spiritismo è una delle tante forme di scienze 
occulte, che in tutte le epoche della storia e presso tutti i popoli hanno 
travagliato una certa classe di persone. Queste scienze occulte portano 
in sè il germe fecondatore del loro proprio sviluppo. Esse si rivolgono 
all’immaginazione e non all’intellet 0; fanno quindi rapide conquiste, 
ma non possono mai arrivare ad essere riconosciute. Perchè il carat- 
tere di una vera scienza sta nel controllo, sta nella possibilità di poter 
riprodurre un dato fenomeno a volontà. 


VII. 


Una dottrina o pretesa dottrina, che teme la luce, non può quindi 
assurgere mai all’altezza di una verità scientifica e neppure di una 
vera credenza. E quando, non ostante il mistero in cui si sia avvilup- 
pata, essa non riesce a nascondere gli inganni, i giuochi o le frodi 
che vi si compiono, essa è destinata a perire. Come già dissi poco 
prima, vi è nello spiritismo una tale sproporzione fra quello che fa e 
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quello che pretende di essere, che si rimane veramente sorpresi nel 
vedere come gente di valore possa esservi cascata dentro e ne accetti 
i responsi di medium, che non meritano nessuna considerazione. Con- 
fesso che mi ha sempre urtato il pensiero che lo spirito di Dante o 
di Galileo, o gli spiriti delle persone, che più abbiamo amato, sieno 
à la merci di un’Eusapia Paladino o di un Politi ! 

Si è fatta e si fa in questo riguardo una strana ed assurda confu- 
sione fra lo spiritualismo e lo spiritismo. Il primo è un alto concetto 
filosofico che si può avere o non avere, ma che anche all'infuori delle 
credenze religiose merita una grande considerazione. Lo spiritismo in- 
vece è una meschina caricatura del primo. Io comprendo come molti 
sperino, in una vita futura, di rivedere le care persone amate che li pre- 
cedettero nella tomba. Ma che un medium possa evocare uno spirito, il 
quale poi non dice che delle scipitaggini o peggio, è questo un concetto 
che urta contro tutto ciò che crediamo di avere in noi di più fine, di più 
nobile e di più elevato. Cosa sono poi questi spiriti, che hanno mani per 
picchiare, barbe per sfiorarvi la guancia, una bocca per baciarvi? Io ho 
sempre creduto che, per far queste cose, occorressero corpi materiali! Se 
anche non vi fossero delle prove evidenti, che tutto questo preteso spi- 
ritismo è fondato sui trucchi; se dunque tutti fossero d’accordo nel rico- 
noscere che le esperienze dello spiritismo sieno vere e convincenti, io mi 
opporrei alle sue conclusioni, perchè la condizione che si fa in tal modo 
ai poveri spiriti è qualche cosa di urtante e di grottesco, e rappresenta 
il più basso gradino di ogni filosofia sana ed intellettuale! 

Ma le prove sono tutt'altro che convincenti; basta rammentare le 
varie fasi percorse da queste pratiche e dottrine negli ultimi cinquan- 
t'anni, per persuadersi facilmente che in tutto ciò non vi è che una 
serie di giuochi e di trucchi. È inutile, parmi, l’affannarsi intorno al 
tale o tale altro fenomeno. Può anche darsi che per ora uno dei tanti 
fenomeni descritti non abbia trovata una soddisfacente spiegazione 
meccanica. Ma tutto l’insieme delle rivelazioni, che sono piovute e pio- 
vono ancora da tutte le parti, sono tali e tante e di natura così schiac- 
ciante, che in verità non si comprende come molte persone di buona 
fede possano ancora esitare nella scelta della loro opinione. La spie- 
gazione si trova soltanto nel fatto, che l’umanità ha bisogno di cre- 
denze e resiste molto ai tentativi di scuoterne l’una o l’altra, per quanto 
assurda sia. 


VII. 


Alcuni giornali di Roma, come la Capitale, la Patria, la Tribuna, 
ed altri giornali di provincia, hanno iniziato con lodevole premura una 
grande campagna contro i trucchi. Si prendono di mira uno per uno 
i giuochi presentati dai singoli medium, e se la campagna dura ancora 
qualche tempo, si può prevedere che nulla rimarrà intatto di tutto 
questo insieme di esperienze, alle quali si era persino dato il superbo 
epiteto di prove scientifiche. È utile che questa campagna si sia inco- 
minciata e sarà più utile ancora se essa sarà continuata sino in fondo. 
io non saprei mai abbastanza encomiare i vari scrittori che vi si sono 
distinti: ma non posso non mettere in prima linea l’egregio signor 
Pavoni, il quale nel giornale la Patria ha sostenuto e sostiene una 
brillantissima campagna contro la frode ed in favore della verità. Le 
rivelazioni piovono da tutte le parti da persone competenti che hanno 
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più o meno appartenuto alla classe dei medium o che sono state in 
contatto con questi. 

Bisogna riconoscere che la difesa è difficile e perciò non deve sor- 
prendere se gli argomenti adoperati sono mediocri. Si affastellano nomi 
italiani e stranieri per imporre coll’autorità del nome e del numero, 
mescolando insieme uomini importanti, uomini mediocri, uomini nulli. 
Si dimentica in ciò che i grandi progressi della scienza si sono fatti 
all’infuori dell’autorità che le singole persone potevano avere. Non 
| sono i nomi che impongono, bensì gli argomenti ed i metodi adope- 
rati. Nel secolo decimottavo tutta la grande autorità di Newton non 
valse per salvare la teoria dell'emissione della luce da lui caldeggiata, 
e quando Fresnel giunse a far prevalere ed accettare da tutti la teoria 
delle ondulazioni, egli era un giovane ed oscuro ingegnere di provincia, 
che diventò celebre soltanto per la grande vittoria riportata. 

Si dimentica infine che cento dichiarazioni negative non valgono 
una sola positiva. Che valore può avere per la scienza la dichiara- 
zione di Tizio o di Caio che essi non si sono accorti di alcuna frode 
nella tale o tale altra esperienza? 

Se viene Sempronio e dichiara che egli l'ha vista, vi descrive 
il modo come era fatta e vi offre la possibilità di ripeterla quante volte 
volete, questa dichiarazione vale infinitamente più di tutte le altre 
contrarie. È questo un canone del metodo sperimentale ed in verità 
tutta la vita nostra di laboratorio si aggira intorno ad esso; noi cer- 
chiamo sempre esperienze positive e non teniamo conto delle negative. 

Ma fra tanti nomi citati vi sono specialmente due, sui quali s'in- 
siste: il Crookes e lo ZélIner. Di quest’ultimo ebbi già a parlare, parlerò 
quindi del primo. Il Crookes è noto come abilissimo sperimentatore. 
Egli si fece conoscere quando descrisse il radiometro da lui inventato, 
e quei tubi che portano il suo nome. Ma egli non ha alcun talento per 
teorizzare. Nei suoi tubi egli credette di vedere un quarto stato dei 
corpi, concetto che non fu accettato, perchè si trattava soltanto di un 
caso speciale della teoria cinetica dei gas. Quando Röntgen venne fuori 
colla scoperta importante dei suoi raggi, si andarono a ricercare gli 
abbandonati tubi di Crookes, non per il loro valore scientifico, ma perchè 
in essi il Crookes, colla sua abilità sperimentale, aveva spinto la rare- 
fazione dell’aria fino ad un alto grado di perfezione, condizione richie- 
sta per le esperienze del Röntgen. 

Questo è l’uomo che si lasciò conquistare da Hume e da altri 
medium alla causa dello spiritismo, ed egli pubblicò un libercolo pieno 
di esperienze strane e mal descritte. Bosco soleva dire che il trucco 
si fa quando nessuno vi bada; quando invece si richiama l’attenzione 
del pubblico e lo si prega di stare attento, vuol dire che il trucco è 
già stato fatto. Questo detto mi viene sempre alla mente quando leggo 
la descrizione di certe esperienze. Checchè ne sia, le esperienze del 
Crookes furono accolte con diffidenza e quando si erano scoperti e rive- 
lati i trucchi di Hume, di Slade e di altri celebri medium, e che questi 
erano stati condannati dai tribunali per le loro frodi spiritiche, era 
evidente, che le esperienze del Crookes non avevano più valore e dove- 
vano, per lo meno, essere rifatte e rivedute con metodi assai più accu- 
rati e più severi. Pare che anche il Crookes se ne fosse persuaso, ed 
è certo che, per molti e molti anni, egli non parlava più di spiritismo. 
I suoi amici susurravano, che egli si era riecreduto, ma che non voleva 
confessarlo in pubblico. Soltanto alcuni anni addietro egli gettò lì una 
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frase, che potrebbe significare un ritorno agli antichi amori. Tutti 
sanno che lo spettrò solare è formato dei sette colori dell’iride, che 
vanno dal rosso fino al violetto. Ma al di qua del rosso e al di là del 
violetto vi sono infinite radiazioni, che hanno carattere calorifico, elet- 
trico, chimico, ecc., e in mezzo ad esse vi sono due regioni fin qui ine- 
splorate. Il Crookes disse che potrebbero ben essere le radiazioni spi- 
ritiche o telepatiche, asserzione gratuita, come se si dicesse che servono... 
a tenere alto il corso della rendita! 

In mezzo a tutte queste rivelazioni io eredo che sarebbe dovere 
degli spiritisti convinti di fare essi stessi una selezione dei loro medium. 
Non è possibile che essi continuino a presentarsi con della gente frusta, 
di cui essi stessi in parte hanno riconosciuto il poco valore. Cosa si 
direbbe di un professore, nelle cui lezioni si venisse a sapere che 
gran parte delle esperienze sono false? Ne verrebbero delle fischiate 
sonore e meritate, e quel disgraziato non potrebbe reggere una setti- 
mana! E lo stesso si deve dire dello spiritismo. 

Se esso pretende sostenere le sue strane teorie col mezzo di espe- 
rienze sfatate, per quanto si voglia menar buona la credulità di molti, 
esso deve ritenersi decaduto per sempre. La questione, al giorno d’oggi 
verte soltanto nel sapere se tutto quanto lo spiritismo sia fondato sul 
trucco, o se ve ne sia una parte che possa salvarsi dall’imminente rovina. 
Da parte mia non esito a dichiarare la profonda mia convinzione che 
tutto sia un giuoco : ma se altri giudica diversamente e spera di poterne 
salvare una qualche parte, bisogna che proceda per vie diverse di 
quelle fin qui battute. lo dico che se una parte sana vi è in quel miscu- 
glio di assurde dottrine, questa non potrà trovarsi che dopo una seve- 
rissima eliminazione di tutti gli elementi di frode, che hanno invaso e 
adulterato questo campo. Si assicura che qui in Roma esiste una scuola 
di medium, ove si insegnano i trucchi necessari ; per cui questa è dive- 
nuta una professione lucrosa. Contro questo stato di cose tutti gli uomini 
di buona fede dovrebbero elevarsi; perchè non è una questione indif- 
ferente che si alimentino e si mantengano nel popolo pregiudizi di ogni 
genere. Si parla tanto dell’educazione delle masse: come si potrebbero 
dunque giustificare i trucchi medianici insegnati in apposite scuole? 

E il male esiste ed è di lunga data. E venuto da me il dott. Gu- 
glielmo Passigli, il quale è stato per qualche tempo assiduo frequen- 
tatore del Circolo intitolato: « Pensiero e Fede », che dal 1893 al 1896 era 
forse alla testa del movimento spiritistico di Roma. Organo del Circolo 
era un periodico quindicinale, 1’ Ateneo italiano, in cui si pubblicavano 
regolarmente i rendiconti delle sedute spiritiche. I principali medium, 
come risulta dagli atti dell’ Ateneo, erano i signori Leonori, Genovesi e 
Politi. Il primo di essi era anche il più importante e fu il maestro di Po- 
liti. Da qualche anno il Leonori e il (ienovesi si sono ritirati ed hanno 
cercato e cercano ancora i mezzi di correggere le illusioni destate nei 
focolari spiritici. Il dott. Passigli, poi, mi ha autorizzato a dichiarare 
che in tutti gli altri Circoli di sua conoscenza diretta ed indiretta i pro- 
cedimenti sono gli stessi, ed i trucchi non hanno nemmeno il merito 
della varietà. 

Questo è lo stato delle cose in Roma, per ciò che concerne lo spiri- 
tismo, E se, insieme a tanti altri, avrò contribuito ad aprire gli occhi ai 
molti illusi di buona fede, crederò di aver fatto il mio dovere non solo, 
ma di aver anche compiuto una buona azione. 


PIETRO BLASERNA. 
















































ANCORA UN PO PIU DI LUCE 
SUGLI EVENTI POLITICI E MILITARI 
DELL'ANNO 1866 (*) 


Il Comando supremo dell’esercito italiano nel 1866. 


In una lettera (inedita) dell'agosto 1868, il generale Petitti, ex-aiu- 
tante generale dell’esercito italiano, nel primo periodo della campagna 
del 1866, così scriveva al generale La Marmora: 


La nostra fu una campagna disgraziata, e doveva essere così perchè la s' impegnò 
in condizioni di Comando che non potevano andare. Per abnegazione tu accettasti 
siffatte condizioni e il risultato fu quello che doveva essere. 


Quali furono queste « condizioni di Comando? » 

Molto s'è scritto su tale argomento; ma la « verità vera » non è 
ancora stata detta. 

Anche qui gioverà un po’ più di luce. 


* 
* * 

Vittorio Emanuele I e Vittorio Emanuele II ebbero un punto di 
contatto (e fu il solo!), che entrambi, cioè, credettero di essere grandi 
generali. Ù 

Del re Vittorio Emanuele I ha raccontato recentemente il generale s 
Genova di Revel che si reputava capace di « fare quanto Napoleone, 

e lo diceva apertamente ». Nel 1820 « ribadiva sulle gesta da lui operate 
nella guerra delle Alpi e ripeteva che se lo avessero lasciato agire come 
intendeva, avrebbe battuto Napoleone ». 

Vittorio Emanuele II era più modesto, ma già durante la campagna 
del 1848, nella quale come Duca di Savoia comandò la divisione di 
riserva, mostrò di avere di sè un buon concetto come stratega, tanto 
da renderne geloso il padre suo, Carlo Alberto, che in un Consiglio 
di guerra tenutosi a Sommacampagna, ebbe a indirizzargli queste pun- 


(*) Con questo titolo sarà fra breve pubblicato uno scritto dell'on. Chiala, 
che completa con molti documenti inediti gli articoli che egli stampò alcuni mesi 
or sono nella Zribuna in risposta alle accuse lanciate contro il generale La Mar- 
mora dal signor Teodoro Bernhardi nel suo Diario postumo del 1866 (7ugebuel- 
blitter aus den Jahren 1866-1867), edito a Lipsia a cura del figlio del medesimo, 
Federico, maggior generale capo della sezione storica presso il grande Stato 
Maggiore tedesco, 
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genti parole: Dites-donc, Victor, est-ce que vous croyez, par hasard, 
d’étre devenu un général ? 

Vittorio Emanuele non rispose, ma salito al trono, e avvenuta la 
spedizione di Crimea, alla quale contribuì mandando un corpo di eser- 
cito di 15 mila uomini, nella primavera del 1855 inviò uno dei suoi 
aiutanti di campo, il colonnello D’' Angrogna, a Londra e a Parigi con 
l’incarico di dichiarare che Egli era pronto a recarsi in Crimea per 
prendere il comando degli eserciti alleati, qualora gli effettivi fossero 
stati portati a 200 mila uomini (fra cui 30 mila Piemontesi), espérant 
avec ces troupes et une unité de commandement de changer la marche 
des choses là-bas, et peut-étre le plan d’action (1). 

Sentendo così altamente di sè, e visto che già nel 1859 aveva coman- 
dato l’esercito sardo, sebbene sotto gli ordini immediati dell’ Impera- 
tore dei Francesi, di leggieri si comprende come nel 1866 il re Vittorio 
Emanuele palesasse la sua volontà di assumere il comando supremo 
del proprio esercito. 

Qui mi soccorre una Memoria inedita, scritta nel 1887 dal generale 
Petitti, la quale contiene preziose notizie e considerazioni all’uopo. 

L'utilità per l'Italia e la Monarchia (così egli scriveva) che il Re partecipass 
alla guerra, e la conseguenza che movendosi il Re insieme coll’esercito, egli avesse 
ad esserne capo, erano tanto evidenti che nessuna opposizione sorse al riguardo. 
Era però noto che il Re non aveva attitudine a quel comando, ed era sentita la 
necessità, che, lasciata a lui la parte onorifica del comando, la condotta effettiva 
della guerra fosse affidata a chi ne avesse la capacità e che questi stesse al fianco 
del Sovrano, come capo di stato maggiore o con altro impiego analogo. 

Questa combinazione, che ai più pareva di facile attuazione e che pareva anche 
essere favorevole al probabile buon esito della guerra, a colore, che conoscevano 
le persone colle quali sarebbe stata presumevolmente mandata ad effetto, inspirava, 
per lo meno, il dubbio che l’attuazione ne sarebbe difficile, e che l’esito ne sarebbe 
fors'anche sfavorevole..... 

... Dopo la morte del generale Fanti, nel nostro esercito vi erano tre soli gene- 
rali, che, pei loro precedenti, godessero di bastante autorità per coprire l’uflicio di 
capo di Stato Maggiore, il generale La Marmora per la riputazione acquistatasi in 
Crimea al comando di quel corpo di spedizione, il generale Cialdini per le sue bril- 
lanti vittorie di Pastrengo, Castelfidardo e Gaeta, e il generale Della Rocca, per essere 
stato capo di Stato Maggiore dell’esercito sardo nella campagna del 1859. 

Vittorio Emanuele, come Re costituzionale, lasciava molta latitudine ai suoi 
ministri e non credeva di veder diminuita per questo la sua autorità sovrana; in- 
vece in guerra, si mostrava geloso di questa, e non voleva che apparisse essere le 
cose dell’esercito dirette da altri che da lui. Questa tendenza dell'animo suo l’aveva 
palesata nella campagna del 1859 coll’impedire che La Marmora, ministro di guerra 
all'esercito, intervenisse nelle cose relative al comando di questo, e lo induceva allora 
a cercar modo di allontanare la probabilità che nella prossima campagna la scelta del 
capo di Stato Maggiore cadesse su La Marmora o su Cialdini, coi quali sapeva di non 
poter fare a modo suo, e presumeva che in caso di felice esito della guerra (cosa questa 
che non si poneva in dubbio allora) il merito della vittoria sarebbe attribuito al suo 
capo di Stato Maggiore, anzichè a lui. 

Egli avrebbe desiderato di avere il generale Della Rocca, qual capo di Stato Mag- 
giore, come nel 1859, ma presumendo che La Marmora e Cialdini non si assogget- 
terebbero ad obbedire al Della Rocca, pensò un momento di sceglier me, che sapevae 
esser in ottimi rapporti con ambedue quei generali... 


(1) Lettera inedita di Vittorio Emanuele in data di Torino 12 luglio 1855. 
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Aggiungerò che il Re si rivolse al generale Petitti, non tanto 
perchè sapesse che questo generale era in ottimi rapporti coi generali 
La Marmora e Cialdini, quanto, e più, perchè ne conosceva le rare 
attitudini militari dimostrate specialmente in Crimea, come capo di 
Stato Maggiore del generale La Marmora, e come ad latus del mede- 
simo nella campagna del 1859. 

Queste attitudini erano tenute in tanto pregio dai capi dell’ eser- 
cito che nel 1860 il Re, su proposta del generale Fanti, il quale nella 
nuova organizzazione dell’esercito in corpi d’ armata si era riservato 
come ministro le funzioni di capo di Stato Maggiore delle divisioni 
attive, firmava il decreto di nomina del generale Petitti a capo in 2° 
dello Stato Maggiore suddetto. 

Nominato ministro della guerra nel gabinetto Rattazzi, nel marzo 
1862, che operò la fusione dell’esercito dei volontari coll’esercito rego- 
lare, il generale Petitti, pel suo carattere fermo e conciliante ad un 
tempo, aveva saputo guadagnarsi in particolar modo le simpatie di Vit- 
torio Emanuele, il quale poi, nel dicembre dello stesso anno, quando 
trattossi della formazione del gabinetto Farini-Minghetti, gli fece le 
più vive premure, che però non ebbero effetto, perchè continuasse 
nella carica di ministro della guerra. 

Tornato ministro della guerra, nel settembre del 1864, nel Mini- 
stero presieduto dal La Marmora, il Petitti seppe anche meglio farsi 
apprezzare e amare da Vittorio Emanuele, che lo vide con vivo ram- 
marico abbandonare la carica nel dicembre dell’anno seguente. 

Egli trovavasi in Milano, comandante di quella Divisione militare, 
quando S. M. il Re alla metà di aprile lo invitò a venire a Firenze. 

Nell’udienza accordatagli il Re s'accinse anzitutto a dimostrargli 
com’Egli dovesse assolutamente comandare l'Esercito nella campagna 
che s'annunziava imminente. 

Conforme al pensiero manifestato dal Re, l’esercito doveva essere 
ripartito in due grosse armate di 1° linea, comandate l’una dal gene- 
rale La Marmora, l’altra dal generale Cialdini. 

Un Corpo di Riserva sarebbe posto sotto gli ordini del generale 
Della Rocca. 

Il concetto dominante del Re (secondo l'impressione che ne riportò 
il generale Petitti) era questo: che la guerra fosse condotta da un 
Consiglio di guerra, composto di lui come generale in capo, e dei tre 
generali comandanti i grandi Corpi, in cui l’esercito sarebbe ripartito. 

In quest'opera, a suo dire, egli credeva utile il carattere del gene- 
rale Petitti, e gli offriva l’alto uffizio di capo di Stato Maggiore, nella 
fiducia che lo avrebbe aiutato a far concorrere in un solo concetto, 
circa il piano delle operazioni di guerra da eseguirsi, l'opinione dei 
tre generali sovrannominati. 

Soggiunse il Re, che credeva di esser certo dell’adesione dei gene- 
rali Cialdini e Della Rocca a questo suo progetto, e temeva’ invece 
l'opposizione del generale La Marmora. Il Re credeva infatti che il 
generale La Marmora mirasse ad eseluderlo dal Comando Supremo, e 
incaricò il generale Petitti di persuaderlo a desistere da tale divisa- 
mento, e a consentire invece all’accennato suo piano. 

Il generale Petitti cercò di dissuadere S. M. dal proposito di afti- 
dare a lui l'ufficio, troppo lusinghiero, di capo di Stato Maggiore; ma 
vedendo che ogni sua opera a tale proposito era vana, si assunse 
intanto l’incarico di sentire il parere del generale La Marmora sulla 
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posizione che s’intendeva di assegnargli e sulle altre disposizioni 
di S. M. 

Ecco ora la lettera (inedita) che il generale Petitti, dopo avere 
conferito col generale La Marmora, indirizzò a S. M. il Re: 


Firenze, 18 aprile 1866. 
SIRE, 


Ho fatto al generale La Marmora le comunicazioni delle quali Ella mi diè l’ono- 
revole incarico, ed, a seconda de’suoi ordini, mi affretto a parteciparle, in sunto, le 
risposte ch’ebbi. 

1° Il generale La Marmora per gusto e per raziocinio riconosce che in caso di 
guerra il suo posto è all'esercito anzichè alla Presidenza del Consiglio. Per la sua devo- 
zione a V. M., alla Dinastia ed al Paese egli fa voti perchè i successori dell’attuale 
Gabinetto siano in tal caso scelti in modo a costituire un Governo forte e retto e spera 
che V. M. vorrà permettere che in tale circostanza egli Le manifesti rispettosamente 
ma francamente il proprio avviso al riguardo. 

2° Il generale La Marmora non pensò mai che altri che V. M. potesse avere il 
Comando Supremo dell’armata, avverandosi la guerra, ed opina per conseguenza che 
in simile caso Ella debba assumerlo. 

3° Egli opina che il riparto dell’esercito in due grandi Corpi di prima linea, ed 
una riserva, sia conveniente. Gli sembra che uno dei primi accennati starebbe molto 
bene nelle mani del generale Cialdini, e sarebbe fortunato d'aver l’altro. 

Io mi permetto di aggiungere che questa mi sembra la combinazione migliore, 
siccome quella che fa usufruire a vantaggio comune l’autorità e il prestigio che questi 
due Generali si acquistarono nell’armata. 

4° Per la benevolenza che m’ebbe sempre, il generale La Marmora non solo 
non ha obbiezione a muovere alla scelta che V. M. ha la bontà di fare di me per suo 
capo di Stato Maggiore, ma era intenzione sua di proporglielo. 

Ho fiducia che queste risposte soddisfino la M. V. inquantochè concordano coi 
desiderii ch’Ella ebbe la bontà di manifestarmi, ed io sono lieto di rassegnargliele, 
avvegnachè con esse si verifica pienamente quello ch’ebbi l'onore di dirle questa mat- 
tina, v. a. d. che nessun ostacolo al buon andamento della cosa pubblica sarà mai creato 
dalla persona del generale La Marmora. 

Io spero che la M. V. troverà il generale Cialdini egualmente ben disposto, ma ad 
ogni modo mi sembra che sarebbe opportuno ch’Ella volesse tenergli discorso delle 


combinazioni che si compiacque espormi questa mattina onde sapere se sono di suo 
gradimento. 


Della M. V. 


Suddito devotissimo 
A. PETITTI. 


Frattanto il generale Petitti ripartì per Milano, e il generale Cial- 
dini, chiamato dal Re, venne a Firenze. 

Anche il generale Petitti fu allora richiamato da Milano. 

Nel colloquio con S. M. non pare che il generale Cialdini si mostrasse 
di così facile contentatura come il generale La Marmora rispetto al 
progettato riparto dell’esercito. 

Il Re, come era naturale, non rimase guari soddisfatto delle obbie- 
zioni del generale Cialdini, sebbene esposte nel modo più riguardoso; 
e in un secondo colloquio non gli parlò che della ricomposizione del 
Ministero dacchè il generale La Marmora avendo diramato il 28 aprile 
la circolare agli agenti diplomatici all’estero per la mobilitazione del- 
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l’esercito, la sua partenza pel campo era imminente, e l'opinione pub- 
blica preconizzava come suo successore il barone Ricasoli. 

I progetti del Re rimasero intanto in sospeso. E siccome non era 
guari probabile che venissero ripigliati, il generale Petitti, chiesta e 
ottenuta licenza dal Re, ritornava a Milano. 

Anche il generale Cialdini, dopo avere conferito col generale La 
Marmora e col generale Pettinengo, ministro della guerra, lasciava 
Firenze e tornava a Bologna, senza che nulla si fosse concluso. 

Egli era soltanto riuscito a ottenere l’assenso del Re alla nomina 
del Ricasoli. Ma questi, non credendo che la Prussia avrebbe dichia- 
rato la guerra, riserbossi di assumere la successione del La Marmora, 
quando la guerra fosse scoppiata. 

Appena tornato a Bologna, il generale Cialdini scrisse al generale 
La Marmora la seguente lettera (1): 


Bologna, 1° maggio 1866. 


AMICO CARISSIMO, 


Passiamo a cosa più importante. L’ultima sera che io rimasi a Firenze vidi il 
Re, come vi dissi, prima di passare da voi alle 9 e mezza. - Parlai con S. M. per 
più di cinque quarti d’ora facendo inauditi sforzi di eloquenza per vincere la sua ripu- 
gnanza ad accettare Ricasoli. Singolare destino è il mio che mi fa troppo spesso spen- 
dere parole, fatica, influenza in pro di gente che non mi ama, che mi ha colmato di 
dispiaceri e trattato iniquamente. Ma pazienza, se ciò torna utile allo Stato. In fin dei 
conti poi è un genere di vendetta che mi piace. ‘ 

Tornando a quel colloquio vi dirò che all'infuori di Ricasoli il Re non volle trat- 
tare argomento alcuno, e mi parve che S. M. volesse evitare sopratutto di riprendere 
la discussione dei Comandi dell’Armata. Ha la sua idea fissa ed è difficile, fors'anche 
spinoso assai, di smuoverlo. Egli ha già detto con qualcuno sembrargli che si dubita 
della sua capacità di Capitano, di cui già diede tante e tante prove. Capirete che 
messa la quistione su questa terreno diventa oltre modo dilicata e scabrosa. 

In questo momento sarebbe grave ed impolitico ferire l'amor proprio del Re... 

Una sola speranza mi resta ed è che il nuovo Ministero (2) ponga la condizione 
sine qua non, che Voi siate il Capo di Stato Maggior Generale presso S. M. od in altri 
termini il vero Generale in Capo. La cosa è già intesa con la Sinistra (?), giacchè la 
Destra non farà certo opposizione. 

Egli è perciò che vorrei effettuato al più presto il cambio del Ministero, onde 
questa importantissima quistione venga risolta. Per me è quistione di vita o di morte. 

Francamente parlando, il vostro progetto, o quello del Re (3), di tre armate mi 
spaventa. 

E egli supponibile che noi obbediamo ciecamente a Petitti quando ci darà degli 
ordini in nome suo od in quello del Re? Se obbediamo, Petitti sarà il vero Generale 
in Capo, cosa che non mi pare conveniente per molte ragioni. Se non obbediamo e fac- 
ciamo di nostra testa avremo mancanza d’assieme, sconnessione e ci faremo battere 
in dettaglio. 


(1) Soltanto alcuni brani (con la data erronea del 20 maggio) furono pub- 
blicati, nel 1868, dal generale La Marmora nel suo opuscolo, Schiarimenti e ret- 
tifiche. 

(2) Si vede che il generale Cialdini ignorava che il Barone rifiutavasi di 
accettare la presidenza del Consiglio finchè la guerra non fosse dichiarata. 

(3) Come si è visto nelle pagine precedenti, il progetto era del Re. Il gene. 
rale La Marmora si era limitato a secondarlo. 
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Abbandonate questa idea compiacente ma rovinosa e riunite il Comando del- 
l’intera Armata in una sola mano e sia la vostra. 

Spero che farete venire al più presto tutte le truppe dall'Italia Meridionale sosti- 
tuendovi battaglioni di Guardia Mobile. Mi pare misura prudente e saggia. - Pecchiamo 
in troppo e non in meno e riflettiamo che facciamo una prova tremenda e che da 
un’Armata nuova dipendono le sorti del Paese. - Pensate inoltre che non potrete maneg- 
giare un Esercito di tanta mole senza formare i Corpi d'armata di tre divisioni cadauno. 
Ciò servirà anche come scuola di comando a formare dei Generali d'Armata. 

Tutte queste cose ho scritto ieri al general Pettinengo aggiungendo che qua- 
lunque sia l’idea che prevalga, 0 l’organizzazione definitiva che adotterete io non 
accetto un Comando maggiore di due o tre Divisioni al più. Accetto ciò, perchè 
l’ebbi già altra volta. Ma dopo maturo esame di coscienza non mì sento forza nè capa- 
cità di assumere Comandi più importanti, nè di concorrere alla condotta generale della 
campagna, la cui responsabilità declino completamente. Farò quello che mi sarà 
eomandato, nè più nè meno. 

Mi ripeto sempre e di cuore 


Affezionatissimo vostro 
CIALDINI. 


Questa lettera, scritta con quella chiara intelligenza della situa- 
zione che era una delle caratteristiche del generale Cialdini, rendeva 
ineffettuabile il progetto del Re, e accresceva ad un tempo la difficoltà 
di una soluzione conveniente. 

La lettera rispecchiava altresì uno stato insolito di scoraggiamento 
neli'animo del generale Cialdini, ciò che colpì dolorosamente il gene- 
rale La Marmora. 

Questi dal canto suo non era per nulla disposto ad accogliere il 
consiglio datogli di accettare la carica di capo di Stato Maggiore del- 
l’esercito (nell’ ipotesi, s'intende, che questa gli venisse offerta dal 
Re) (1). 

Qui ritorno alla Memoria del generale Petitti, il quale dopo avere 
detto che il Re « dovette abbandonare tosto la passeggiera idea pas- 
satagli pel capo » di affidare a lui l’ufficio di capo di Stato Maggiore, 
così prosegue: 


Il generale La Marmora, tuttochè di solito fiducioso in sè stesso, non si sentiva 
inclinato ad assumere il comando di un esercito di tanta mole com’era il nostro (220 
mila uomini circa); insistè vivamente perchè l’uffizio di Capo di stato maggiore fosse 
assunto dal generale Cialdini, e dichiarò d’essere disposto ad accettare il comando di 
un corpo d’armata, od anche quello della cavalleria; qualora si fosse creduto opportuno 
di raccoglierne buona copia in corpo, e di obbedire in queste posizioni subordinate agli 
ordini che gli verrebbero dati anche da un generale meno anziano di lui. 

Il generale Cialdini si sentiva capace di condurre la guerra; ma sentiva pure che 
pel buon successo di questa gli era necessaria piena libertà d’azione, e prevedeva che 
questa gli sarebbe mancata col Re all'esercito, il quale si sarebbe difficilmente astenuto 
dal dare ordini per conto suo, ed avrebbe probabilmente diminuita la di lui autorità sia 
col pronunziare imprudenti discorsi per dar prova della capacità al comando ch'egli era 


(1) I documenti che ho più sopra riferiti dimostrano qual fede si possa ri- 
porre nella narrazione del generale Della Rocca (Autobiografia di un Veterano, 
vol. II, pag. 194 e segg.) che il generale La Marmora serbasse per sè la carica 
di capo di Stato Maggiore, e desiderasse di dirigere lui personalmente la cam- 
pagna!... 
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persuaso di avere, sia eol dar retta alle suggestioni di altri generali. Egli (Cialdini) pre- 
sumeva fors'anche che La Marmora, malgrado il suo buon volere e le sue promesse, 
per la grande attitudine che aveva di comandare anzichè di obbedire, e per la sua na- 
tura dominatrice, gli avrebbe creato delle difficoltà; e conoscendo il proprio carattere 
impetuoso, prevedeva che sarebbero sorti degli screzi ed il buon esito della guerra sa- 
rebbe compromesso. Per queste ragioni il generale Cialdini rifiutò in modo assoluto 
l’uffizio di capo di stato maggiore, e per quanto s’insistesse per fargli mutare opinione, 
non vi si riuscì. A questo rifiuto egli aggiunse la dichiarazione che sì assoggetterebbe 
alla dipendenza del solo La Marmora, locchè escludeva dall’uffizio di Capo di stato 
maggiore ogni altro generale, perchè nessuno voleva per certo che si facesse una scelta, 
per la quale il vincitore di Castelfidardo e di Gaeta avesse a rifiutare il suo concorso 
alla guerra. 

(Queste pratiche non furono brevi e vennero trattate fra il Re, La Marmora e 
Cialdini, ed io vi entrai, perchè, per la fiducia che avevano in me questi ultimi due, 
fui spesso incaricato di portare dall’uno all’altro le reciproche loro comunicazioni. 

La Marmora infine si risolse di accettare l’ufficio di Capo di stato maggiore, pel 
timore che altrimenti giungesse il momento di entrare in campagna senza che quel 
posto fosse occupato. 


Riguardo a questa decisione del generale La Marmora, il generale 
Petitti aggiunge alcune sue osservazioni, che giudico di poter pubbli- 
care, perchè spiegano i contrasti che dovevano inevitabilmente avve- 
nire fra il Re e il suo capo di Stato Maggiore: 


Ho già detto che il Re non tollerava che altri assumesse l’autorità che egli 
intendeva di esercitare sull’armata. Dal canto suo La Marmora prendeva sul serio 
la responsabilità ch'egli si addossava, agiva come la coscienza gli dettava senza la- 
sciarsi smuovere da riguardi personali, mancava della malleabilità di carattere che 
gli sarebbe stata necessaria, per far credere ch'egli era soltanto esecutore degli or- 
dini sovrani, e non accoglieva con rassegnazione i rimproveri e le osservazioni che 
credesse immeritati. Questi due uomini, posti in contatto giornaliero, per oggetti di 
alto rilievo, quali sono quelli concernenti la condotta d’una guerra, dai quali può di- 
pendere talvolta il maggiore o minore spargimento di sangue, e tal altra anche il 
decidere fra una vittoria od una sconfitta, doveano necessariamente trovarsi spesso 
in contrasto. Questa mancanza del pieno, continuo ed indispensabile accordo fra il 
comandante in capo ed il capo di Stato Maggiore, era probabile che non tarderebbe 
a manifestarsi perchè i loro rapporti erano molto tesi fra loro, già da tempo, per 
effetto della loro incompatibilità di carattere. 

Il generale La Marmora, nello stato ordinario dell'animo suo, non era uomo 
da non prevedere queste sfavorevoli conseguenze della posizione che avesse presa 
a fianco del Re, come risponsale di fatto e nel tempo stesso come subordinato; ma 
allora l’animo suo non era in condizione normale. Egli era infatti cotanto occupato 
(come ministro degli affari esteri) delle continue sue relazioni coi Gabinetti di Ber- 
lino e di Parigi, che alle altre cose non prestava quell’intensa attenzione che era 
uso ad applicare in ogni cosa alla quale avesse a risolversi con piena conoscenza 
di causa. 

Inoltre l'essere riuscito a vincere gl’innumerevoli ostacoli incontrati per ren- 
dere certa la guerra coll’Austria, e per aver contratta l’alleanza colla Prussia che 
poneva l’Italia in condizioni tanto favorevoli, La Marmora, come i suoi colleghi del 
Ministero, come il Parlamento, come i giornali, e, si può dir anche, come l’Italia 
intiera, si lasciò guadagnare dall’illusione che la parte nostra sarebbe sommamente 
facile, il che gli diede la persuasione che supererebbe le diflicoltà future più fa- 
cilmente di quelle passate. 
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Perla conoscenza che avevo dell’uomo e delle circostanze del momento, fin 
d'allora mi sono persuaso che La Marmora s’indusse a sacrificare la propria incli- 
nazione e ad esporsi ad aver contrasti col suo Re pei motivi e per le considerazioni 
qui sopra espresse. 


* 
* * 

L’on. Bonghi in un suo pregevolissimo scritto sull’ Acquisto della 
Venezia e sull’ Alleanza prussiana, stampato in questo periodico, nel 
1869, ha fatto carico al generale La Marmora di avere acconsentito ad 
assumere una responsabilità mal limitata, come quella che è deli- 
neata nelle pagine che precedono, quasichè « un ordinamento rigoroso 
e severo di tutto il comando dell’esercito non fosse tanto maggiore, 
quanto minore era la fiducia reciproca ». Il Bonghi aggiungeva che il 
generale La Marmora, coll’esigerlo, avrebbe giovato allo stesso Prin- 
cipe, ed «il suo grado nel paese e nella situazione politica era tale da 
poterlo fare ». 

In ciò credo che il Bonghi s' ingannasse. Nessuno nel 1866 avrebbe 
avuto tanta influenza da decidere il Re ad accettare una simile limi- 
tazione. Stampo qui sotto una lettera inedita di Vittorio Emanuele al 
Conte di Cavour durante la campagna del 1859; dal tenore di essa si 
potrà arguire se il tentativo sarebbe riuscito. E si badi che nel 1866 
il Re poteva allegare i suoi precedenti di Palestro e di San Martino! 


San Salvatore, 10 maggio 1859. 


SIiGNnoR CONTE, 


Nella istessa maniera che Lei mi scrive con franchezza, con franchezza Le 
risponderò. 

Sappia che la sua lettera mi spiacque. 

Sappia che è ridicolo fare progetti e teorie da Torino, mentre che noi, che siamo 
sul posto, ci caviamo la pelle per fare il nostro dovere. 

Nella guerra non vi è niente mai di certo sopra i progetti che si fa. Talvolta si 
cambia a mezzodì quel che si combina la mattina. Secondo le mosse del nemico, tal- 
volta quel che pare il più certo è quello che lo è meno. I miei progetti sono sempre 
sottoposti a quelle teorie e sempre furono e sono d'accordo con le idee del maresciallo 
Canrobert e generale Niel. Anche la mossa sopra Acqui, che Lei, con parole che Ella 
avrebbe potuto sopprimere, critica tanto, fu combinata col generale Canrobert che 
venne sul posto. Ed essa sarebbe riuscita utilissima se si fosse realizzato ciò che si cre- 
deva imminente, e che se non accadde fu per pura bestialità dei Tedeschi. 

Riguardo poi alle osservazioni che Lei mi fa sopra il nuovo movimento, capisce 
bene che non posso scriverle un libro tutte le volte che Le scrivo. Avevo già fatto tutte 
le ipotesi, e giusto per ciò che l’idea del gran salvamento di Torino spaventato era sua 
più che mia avevo già dato l’ordine alle mie divisioni di soffermarsi sulla posizione di 
Ponte Stura, da dove le avrei fatte manovrare secondo la necessità, temendo io stesso 
che il nemico si sarebbe ritirato al loro primo comparire. 

Dunque vede che non sono tanto bestia. 

Pel punto poi di quel che mi dice che dovrei esser circondato da tanti genj che mi 
impediscano di fare delle bestialità, pare che Lei mi creda come un grande asino nel 
mio mestiere. Se Lei mi parla ancora una volta così vedrà cosa farò; manderò via tutti 
quelli d'intorno a me che vi sono e mi cireonderò di meno capaci ancora e farò vedere 
se io non so fare il mio mestiere senza tanti consiglieri. Se ho preso quelli che ho preso 
si è perchè non ho bisogno d’altri, ed è per quello che La Marmora, che rispetto d’al- 
tronde, mi imbrogliava. 
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Ma non voglio fare di queste polemiche, farò il mio dovere, il meglio che potrò; 
se va bene voglio che il merito sia mio, se va male lo stesso. Così, caro Conte, Ella 
avrà le nuove, ma non scriverò più. 


Suo affez."° 
VITTORIO EMANUELE. 


Il Conte di Cavour rispose dignitosamente a S. M. che in altre 
circostanze avrebbe rassegnato le sue dimissioni, ma nelle gravissime 
condizioni del Paese si rassegnava a continuare, « avendo la coscienza 
di poter cooperare efficacemente al trionfo della causa nazionale ». 

Aggiungerò che Vittorio Emanuele non la durò a lungo nello stato 
d’irritazione in cui era verso il suo primo ministro, e continuò a seri- 
vergli, scherzando anche volentieri con lui, come faceva un tempo. 
Pubblico ancora la lettera che segue, sebbene non si riferisca all’ar- 
gomento dianzi trattato : 


16 maggio (1859). Q. G. Occimiano. 
CaRrO CONTE, 


Siamo sottoposti a nuove tribolazioni. Non è più Lei che ci tormenta, è il degnis- 
simo Imperatore, il quale ci comanda a bacchetta, cambia, discambia i suoi progetti e 
vuole cose impossibili. La Marmora ha persa la tramontana e non parla più. Le dispo- 
sizioni militari sono strane e se continuiamo così saremo tosto senza esercito. Oggi scrissi 
piuttosto energicamente a quell’Imperatore. Spero che non se la sarà presa a male. 
Vado a diventare per lui un altro Cavour, del quale mi parlò a lungo. Ora siamo nel 
fango fino al collo e pare che non si attaccherà da nessuna parte prima di 8 o 10 giorni. 

Ora qui di politica non se ne mangia più. Mi faccia il piacere di dirmi cosa Lei 
fa della Toscana, in che termini essa trovasi con me onde sappia almeno cosa dire a 
quel suo rappresentante. Qua gli uni dicono che evvi in Toscana un governo provvi- 
sorio; altri che Buoncompagni è dittatore, altri che il governo antico ritorna; finalmente 
mi si parlò di una armata che doveva vedere, ma non vedo niente. Parmi che non sì 
debba dormire su quella questione. 

Ora parlando d’armata e che Lei, da quel che mi pare, è ministro della guerra (1), 
mi dia mano per le classi che rimangono sotto le armi e per la levata di quest'anno, 
perchè mi trovo in tutto e per tutto comandare qua a 60,000 uomini di ogni genere, 
anche di quelli che non combattono, ed avrei bisogno di 40,000 di riserva. Si ricordi 
pure delle quarte sezioni delle batterie che ne ho tanto bisogno e che non vengono mai. 
Avrei pure bisogno di uomini e cavalli per due parchi che trovansi ad Alessandria e 


niente per trainarli. Faccia il piacere di stare allegro e di scrivermi qualche cosa sopra 
tutto ciò. 


Suo affez."° 
VITTORIO EMANUELE. 


(1) Come è noto, era ministro della guerra, della marina, degli esteri e del- 
l’ interno! 
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Rettifica di un’affermazione del principe di Bismarck. 


Ne’ suoi Pensieri e Ricordi (vol. II, cap. XXI) (1) il principe di Bi- 
smarck, dando uno sguardo alle condizioni della Prussia, in principio 
del 1867, così scrive rispetto all'Italia : 


Sul contegno dell’Italia dopo l’arrendevolezza a Napoleone, da noi imparata a 
conoscere nel 1866, non c’era da fare affidamento, appena una pressione fosse stata 
esercitata dalla Francia. Il generale Govone, allorchè nella primavera del 1866 trat- 
tavo con lui a Berlino, si spaventò quando espressi il desiderio che domandasse al pro- 
prio Governo, se anche contro cattive disposizioni di Napoleone, potevamo noi contare 
sulla fede dell’Italia al trattato. Egli disse che una tale domanda verrebbe nello stesso 
giorno telegrafata a Parigi chiedendo: che cosa si doveva rispondere. 


Per quanto riguarda l’arrendevolezza dell'Italia all'Imperatore dei 
Francesi durante la guerra del 1866, risponderò colle parole stesse 
pronunziate dal Bismarck nella Camera dei deputati del 20 dicembre 
di quell’anno: 


Nous avions, en 1866, un solide appui dans la fidélité inébranlable de notre alliée 
l’Italie, fidélité que je ne saurais assez honorer ed dont je ne puis apprécier le prix 
assez haut. Le gouvernement italien a résisté avec une grande fermeté à la tenta- 
tion de se laisser détacher de l’alliance par un cadeau de l’Autriche, et nous fon- 
dons sur ce fait nos espérances pour l’avenir des relations amicales et naturelles 
entre l’Allemagne et l’Italie (2). 


Quando il conte di Bismarck così parlava, era fresco in lui il ricordo 
delle lagnanze che l'Imperatore aveva manifestate, per mezzo del suo 
ministro degli esteri, al conte Goltz, durante la missione del principe 
Napoleone a Ferrara, circa il contegno bellicoso dell’Italia, che l' Im- 
peratore sospettava fosse segretamente consigliato e promosso dalla 
Prussia (3) mentre questa per ottenere l'adesione della Francia alle 
annessioni di territorii germanici, gli aveva promesso di usare tutta 
la sua influenza presso l’Italia per indurla ad accettare l’armistizio da 
lui desiderato. Se l’Italia fosse stata così arrendevole alla volontà del- 
l'Imperatore, evidentemente egli non avrebbe avuto motivo di lagnarsi 
del suo contegno coll’ambasciatore prussiano a Parigi. 

Quanto poi alla domanda che nella primavera, prima della guerra, 
il Bismarck avrebbe diretta al generale Govone, la memoria non deve 
averlo assistito meglio di quel che lo assistesse, quando nei suoi Pen- 
sieri e Ricordi (4) accennava all’arrendevolezza dell’Italia all’ Impera- 
tore nel 1866. 


(1) Torino, 1898, Rosenberg e Sellier (Unica traduzione italiana autorizzata). 

(2) Les discours de M. le comte de Bismarck, vol. 1°, page 240 

(3) E i sospetti dell’ Imperatore non erano infondati! 

(4) A proposito di questi Micordi, ecco ciò che il Biicher (uno dei segretari par 
ticolari di Bismarck), il quale ne aveva letto alcuni capitoli sul manoscritto 
originale, diceva al Busch il 5 gennaio 1892: « C'est une ceuvre qui ne sera 
« d’aucune utilité pour l’histoire. Non seulement sa mémoire li fait défaut, mais 
« il commence méème à représenter sous de couleurs sciemment fausses certains 
« faits ou certains 6vénements sur lesquels aucune contestation n’est possible ». 
(Les Mémoires de Bismarck recueillies par MAURICE BuscH, Paris, Charpentier, 1899 
(t. II, pag. 335. 
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Se il Bismarck avesse rivolto quella domanda al Govone, questi, 
così diligente e minuto nel riferire tutti i discorsi del primo ministro 
del re Guglielmo, l'avrebbe senza dubbio comunicata al generale La 
Marmora. Ora sia nella parte edita, sia nella parte inedita, del carteggio 
del Govone non è assolutamente la menoma indicazione in proposito. 

Del resto, in quel tempo, cioè prima della guerra, il conte di 
Bismarek annetteva troppa importanza all'amicizia intima dell'Italia 
colla Francia, perchè egli potesse fare anche la più lontana allusione 
alla probabilità che l’Italia avesse da fare la guerra alla Francia. 

Una domanda, press’a poco, di quel genere fece invero il Bismarck 
al generale Govone, ma non nella primavera del 1866, quando si nego- 
ziava il trattato di alleanza, ma sibbene dopo l'armistizio di Nikols- 
burg (1), e precisamente il 10 di agosto, a Berlino, quando il Re 
di Prussia non era senza inquietudine per l'eventualità di una guerra 
contro la Francia. In quel giorno, dopo aver discorso di molti argo- 
menti, riferentisi alla guerra passata, il conte di Bismarck mosse la 
seguente interrogazione al generale (rovone: 

-— Enfin, mon Général, je venx vous faire une demande, à laquelle 
vous me direz que vous ne pouvez pas me répondre: quelle serait l'atti- 
tude de l’Italie si la France nous attaquait? 

Il Generale rispose: 

— Votre Excellence a deviné que je ne pourrais pas répondre, car 
je ne connais pas les décisions à venir de mon gouvernement. Cependant 
si V. E. désire connaître mon opinion comme échantillon de l'opinion 
publique en Italie, je répondrai que nous ne pourrions pas faire la 
guerre à la France tant qu'elle ne nous y forcera absolument. 

— Je comprends - replicò il conte di Bismarck. - Mais nous ne de- 
manderions à l'Italie qu'une neutralité bienveillante, et une position qui 
puisse donner des inquiétudes à l Autriche (2). 


(1) Il generale Govone, come tutti sanno, era stato l’abile negoziatore italiano 
del trattato d’alleanza colla Prussia (8 aprile 1866). Dopo avere reso ammirato 
il suo nome colla intelligenza e bravura spiegata nella giornata di Custoza (Ve- 
dasi nella Nuova Antologia del 16 gennaio u. s. lo scritto del nostro Luchino Dal 
Vermé), il generale Govone fu inviato dal Re Vittorio Emanuele al campo prus- 
siano perchè vedesse modo di far aggiungere al trattato un articolo relativo al 
Trentino. Sfortunatamente il Govone arrivò a Nikolsburg nel giorno stesso che 
la Prussia concludeva coll’ Austria l'armistizio e i preliminari di pace. 

(2) Da un Diario inedito del generale Govone. 


* * * 


9 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 














TRE ANTICHI ANNALISTI GENOVESI 


NOTIZIA STORICA 


Nella serie dei volumi editi per cura dell’ Istituto Storico Ita- 
liano (1), gli Annali genovesi, iniziati da Caffaro, trattano della storia 
di Genova ne’suoi fatti interni e nelle sue relazioni con gli altri Stati 
non solo d’Italia, ma d’Europa durante quasi due secoli. Quale im- 
portanza abbiano, fra gli scrittori italiani del medio evo, gli annalisti 
genovesi, oggi nessun cultore delle discipline istoriche ignora: essi 
tengono un posto onorevole non solo per l’esattezza, ma anche per la 
pittura nitida e vivace, spesso vigorosa, dei fatti narrati. Il primo 
volume degli Ammali di Caffaro e de’ suoi continuatori vide la luce 
nel 1890 per cura di L. T. Belgrano, il quale avrebbe condotto a ter- 
mine l’opera se morte improvvisa non l'avesse rapito, il 26 dicembre 
del 1895, all’affetto de’ suoi e a quegli studî nei quali godeva larga e 
meritata reputazione, per vivido ingegno e per profonda dottrina. 

Pochi mesi dopo la morte del compianto uomo, l’Istituto Storico 
Italiano affidava all'on. marchese Cesare Imperiale il compito di con- 
tinuare la pubblicazione degli Annali. Col volume che ci sta innanzi (2) 
mi pare che l'editore abbia compiuto degnamente il suo mandato. Vero 
è che la interpretazione di alcuni passi degli Anmali porgerebbe ma- 
teria di non inutile discussione e che la bibliografia storica, nelle note, 
avrebbe potuto essere qua e là più completa: tuttavia, sia nella In- 
troduzione che nel rieeo commento, l’Imperiale rivela erudizione ade- 
guata all'importanza degli argomenti e bontà di critica congiunte ad 
una forma limpida ed efficace (3). Non dirò con quale criterio meto- 


(1) Sull’origine dell'Istituto Storico Italiano, sui volumi che furono pubbli- 
cati fino al 1890 (Fonti, voll. I-III, V-IX, XI) e sui lavori inseriti nel Bullet- 
tino (fasc. I-IX) scrisse una minuta e diligente relazione il prof C. Cipolla nella 
Riv. Stor. Ital., anno VII, 1890, fase. IV, pagg. 649-691. 

(2) Annali Genovesi di Caffaro e de suoi continuatori dal MCLXXIVal MCCXXIV 
a cura di Luigi Tommaso BELGRANO e di CESARE IMPERIALE DI SANT'ANGELO. 
Vol. II. Roma, 1901, pagg. Lxx-202. 

(3) Credo mio dovere di riportare qui le parole che l’Imperiale ha inserito 
a pag. xII, n. 2, per mostrare come un valentuomo, il cav. Ignazio Giorgi, se- 
gretario dell'Istituto Storico, abbia saputo dar prova dell’operosità sua intelli- 
gente anche in questo volume degli Annali: « Se la modestia del segretario del- 
l'Istituto Storico non lo vietasse, il suo nome dovrebbe essere associato a quello 
di Belgrano e al mio, in questa edizione alla quale egli ha dedicato le cure più 
assidue e diligenti dal i897 in poi Valga almeno questa dichiarazione ad espri- 
mergli tutta la mia gratitudine per l’aiuto prezioso che egli ha voluto continua- 
mente prestarmi coi consigli e coll'opera, compiendo, per esempio, oltre le re- 
visioni accennate, anche un nuovo e diligentissimo confronto del testo stampato 
dal Pertz col facsimile del manoscritto della Biblioteca Nazionale di Parigi ». 
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e 


dico sia stato compiuto questo lavoro, perchè l'editore seguì diligen- 
temente, come doveva, il metodo già delineato, con mano maestra, dal 
Belgrano nella Prefazione al primo volume. Questo secondo contiene, 
in una tavola, il facsimile delle prime linee della carta 105-A del codice 
autentico della Biblioteca Nazionale di Parigi, che fu riprodotto, in 
fototipia, per iniziativa della Società ligure di storia patria, secondata, 
con mirabile esempio di generosità signorile e con ben inteso amor 
patrio, dal Municipio di Genova. Il libro è fornito anche di otto tavole 
in cromolitografia rappresentanti le miniature che, assai numerose, 
adornano i margini delle carte o sono intercalate nel testo del codice 
parigino. Le tavole sono opera accurata dello stabilimento Armanino. 

Questo volume comprende il racconto di Ottobono Seriba, di Ogerio 
Pane e di Marchisio Scriba. 

Caffaro avea scritto gli Annali per diletto e per utilità propria: 
coi tre annalisti sopra ricordati la redazione degli Annali diventa « in 
certo modo un ufficio pubblico esercitato da persone che godevano la 
fiducia dei reggitori del Comune e sottoposto al controllo di costoro », 
onde non è facile scoprire l'intimo pensiero de’ nostri annalisti: più 
difficile, senza dubbio, è dare un giudizio sicuro sul valore di alcune 
asserzioni e sull’imparzialità degli scrittori, che, miranti a proclamare 
alto scopo e motivo unico del loro racconto Vutilità pubblica, cerca- 
rono, direi quasi, con cura serupolosa, di evitare le digressioni, le 
biografie ed i giudizi sugli uomini, talora anche sugli avvenimenti. 

La narrazione di Ottobono Seriba, di Ogerio Pane e di Marchisio 
Scriba riguarda un periodo storico agitatissimo e ricco di avvenimenti 
determinati, in gran parte, dalle ultime fasi dell’epica lotta fra i Co- 
muni e Federico Barbarossa, dal pontificato di Innocenzo IT e dalla 
politica dei primi anni di Federico II di Svevia. Nè questi Anndli 
hanno importanza soltanto per la storia italiana. Genova aveva allora 
colonie o interessi in tutti i paesi del Levante, nell'Africa settentrio- 
nale, nella Spagna e in Provenza; avea stretto relazioni coi Sovrani 
di quei paesi ed aspirava ormai al predominio marittimo e commer- 
ciale nel Mediterraneo; onde il racconto dei tre annalisti spesso s'in- 
treccia e si confonde con la storia della politica europea della seconda 
metà del secolo xn e de’ primi ventiquattro anni del xnr. 

La narrazione di Ottobono Scriba ha principio con l'assedio di 
Alessandria, quando già la fortuna di Barbarossa cominciava a decli- 
nare. Genova, che fino al 1162 si era mantenuta in una neutralità 
armata, dopo quest'anno si accostò a grado a grado alla politica del- 
l’imperatore, che avea lusingato le sue velleità ambiziose di predo- 
minio sul Mediterraneo promettendole non solo larghi privilegi nel 
regno di Sicilia, ma sostenendone le pretese sulla Sardegna, talvolta 
a costo di scontentare i Pisani. 

Il racconto però di questo periodo è, più che breve, incompleto 
ed arido. Alla battaglia di Legnano Ottobono dedica poche parole 
asciutte; del convegno di Venezia (1177) non fa cenno, e, laddove ri- 
corda con compiacenza, illustrandola anche con miniature, una visita 
che Federico Barbarossa fece a Genova, in compagnia della moglie 
Beatrice e del figlio Enrico, nel gennaio 1178, tace, nel 1183, dell’av- 
venimento più importante di quel tempo: la pace di Costanza. Dopo 
il 1190 gli avvenimenti incalzano e l’annalista sceglie, fra tutti, quelli 
che gli sembrano più notevoli e più degni di memoria. Così, sulle 
imprese di Enrico VI, figlio del Barbarossa, relative alla conquista 
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del regno di Sicilia, sulla sua venuta a Genova, sulle arti ch'egli mise 
in opera per indurre i Genovesi a quell’impresa, abbiamo particolari 
importanti, spesso narrati con grande efficacia. Gli Annali di Ottobono 
terminano col racconto della battaglia di Bonifacio (1196). Annalista 
troppo laconico e troppo incompleto ne’ primi anni, diffuso, a volte 
quasi prolisso nella narrazione di fatti più recenti, Ottobono Scriba 
avvince a sè il lettore non solo per l’importanza degli avvenimenti, 
ma per quell’aura di sincerità che spira nel suo racconto. Adornano 
il testo degli Annali di Ottobono numerose miniature, illustrazioni 
ingenue, a dir vero, che, pur manifestando un certo studio nei par- 
ticolari e spingendosi talvolta fino al tentativo di un ritratto, hanno 
un valore artistico assai mediocre; ma è del loro pregio storico che 
dobbiamo contentarci. 

Ogerio Pane, semplice scriba negli anni 1170 e 1171, seriba del 
Comune nel 1172 e nel 1173, ebbe negli anni seguenti ufficî onorevoli 
e lucrosi, che un po’ alla volta trasformarono lo scriba modesto in un 
personaggio incaricato di gravi e delicate missioni sia in Italia che 
fuori. Nel 1197 successe ad Ottobono Seriba nell’ufticio di annalista 
ch'egli mantenne fino al 1219. Sopravvisse di qualche anno al suo 
successore Marchisio Scriba, come ne fanno fede due atti del 1222 e 
del 1226. Nei documenti degli anni successivi il suo nome non appare, 
ma nella trascrizione di un atto da lui rogato, eseguita da un notaro 
Lantelmo, nel 1233, si legge ch'egli era già morto in quest'anno, onde 
fra il 1227 e il 1233 devesi porre la data in cui il nostro annalista 
mancò ai vivi. 

Ogerio Pane non curò nè lo stile, nè la forma, nè l’ordine 
col quale gli amanuensi trascrivevano il suo racconto, ma questi 
difetti sono superati da alcuni pregî; primo, fra tutti, questo, che dei 
fatti notevoli del suo tempo, anche di quelli che non aveano stretta 
relazione con la storia cittadina, egli fece cenno più o meno breve. 
Nel 1217 il governo consolare fu abolito. Il vecchio scriba, ch'era entrato 
nella cancelleria del Comune quando non solo erano ancor vivi i 
ricordi di Caffaro, ma recenti le glorie del governo consolare, disap- 
provò forse i nuovi ordinamenti politici divenuti a poco a poco così 
diversi da quelli ch'egli, giovane d’anni e di spirito, avea conosciuto ? 
Non sappiamo, perchè invano si cerca un cenno od una parola di rim- 
pianto negli Annali del probo genovese, che prudenza o generoso riserbo 
indussero al silenzio sulle mutate condizioni della sua patria. Ancor 
vivo e vegeto, fu, nel 1219, cioè due anni dopo l’abolizione del conso- 
lato, sostituito come annalista dallo seriba Marchisio, ben diverso, sia 
nello stile che nel metodo, dal suo antecessore. Volevasi forse in tempi 
nuovi. uomini nuovi? O per Ogerio mancò forse la ragione di conti- 
nuare a scrivere ed a coprire un ufficio quando radicali trasformazioni 
politiche erano avvenute negli uomini e nelle cose, in tutto ciò insomma 
che si suole chiamare, oggi, l’ambiente? Per la mancanza di documenti 
non possiamo rispondere a questa domanda e qualsiasi congettura pec- 
cherebbe sempre, a mio giudizio, di inopportunità e di arditezza. Certo 
è che, annalista della Repubblica dalla morte di Enrico VI fino alla 
vigilia della incoronazione di Federico II, Ogerio seppe adempiere 
coscienziosamente il suo ufficio, senza forse avvertire i notevoli van- 
taggi che il suo racconto, trascurato, come dissi, nella forma, ma 
diligente e preciso nella sostanza, doveva più tardi portare agli studi 
storici. 
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Altra indole mostra il suo successore, Marchisio Scriba. Reverente ed 
ossequioso verso i podestà, i rettori, i giudici; fornito di qualche cultura 
letteraria che rivela nelle frequenti citazioni bibliche, secondo l’uso 
dei tempi; solennemente vanaglorioso per l’importanza ch'egli dà al 
proprio ufficio; amante di que’ giri artificiosi di parole e di frasi che rap- 
presentano un’affettazione di modestia non insolita neppur oggi in 
qualche esordio e in qualche prefazione, - Marchisio è il tipo mara- 
viglioso del perfetto scriba del secolo xm, e ben sa tradurre il pensiero 
di coloro che, dopo avergli affidato la redazione degli atti pubblici, 
lo vollero chiamare, nel 1220, all'ufficio di annalista del Comune. 
Dal 1204, quando comparisce per la prima volta in una convenzione per 
l'acquisto del castello di Clavesana, fino al 1225, anno della sua morte, 
Marchisio interviene come testimonio 0, più frequentemente, come 
notaro, in tutti gli atti o trattati importanti del suo tempo. Bisogna 
dunque perdonare (e l’I. lo avverte opportunamente) quel sentimento 
di vanagloria, di cui feci cenno più sopra, allo seriba modesto, che, 
assistendo al rapido decadere dei feudatarî liguri, vedeva, con non 
dissimulata compiacenza, comparire continuamente ne’ suoi atti i Mala- 
spina, i Del Carretto, i marchesi del Bosco, di Gavi, gli uomini di 
Capriata, costretti tutti ad implorar pace da Genova, la cui cresciuta 
potenza economica e militare non poteva non allietare l'animo del 
nostro annalista. 

Delle feste solenni celebratesi in Genova per la conquista di 
Damietta; delle rappresaglie compiute da navi genovesi sulle coste 
della Provenza; degli atti prepotenti di Federico IT, che, giovinetto re 
di Sicilia, tutto sorrisi e promesse, i Genovesi aveano già conosciuto 
nel 1212; delle discordie fra Genovesi e Pisani in Acri; della guerra 
di Ventimiglia; dei dissidî fra il podestà e l'arcivescovo che turbarono 
la quiete interna e le coscienze dei Genovesi: della guerra scoppiata 
nel 1224, per una questione di confini, fra Genova, da una parte, Ales- 
sandria e Tortona, dall’altra; del terremoto, che spaventò i cittadi i 
la sera del Natale del 1222, - di tutto ciò Marchisio dà una narrazione 
minuta e diligente, ch'è, insieme, una pittura viva ed efficace delle 
passioni e dei sentimenti che animarono, in quegli anni, i suoi con- 
temporanei. 

« Mense aprilis [1225], vir diseretus, Marchisius, seriba Comunis, 
ex hac luce migravit ». Così serive di lui il successore, Bartolomeo, 
che, tre mesi dopo la morte di Marchisio, fu chiamato a sostituirlo 
negli ufficî di scriba e di annalista del Comune. Elogio funebre, come 
avverte l’I., troppo breve e troppo asciutto forse, per lo seriba, che 
fino agli ultimi giorni della sua vita aveva adempiuto i doveri del 
suo faticoso ufficio con onesta coscienza e con lodevole accorgimento. 
Uomo d’intelligenza pronta, aiutata e rinvigorita da una lunga espe- 
rienza dei pubblici negozî, Marchisio chiude, con la sua morte, « il 
periodo della politica che, con appellativo meno esatto, chiamerò ghi- 
bellina, seguìta per molti anni, salvo lievi intervalli, dal Comune geno- 
vese ». Ad altre cure politiche e ad altre lotte dovrà, più tardi, dirigere 
i propri sforzi la Repubblica di Genova per togliere a Venezia il pre- 
dominio navale nel Mediterraneo, 


GAETANO Coco, 
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I concerti — Questioni urgenti — Marco Enrico Bossi — Mosè di Perosi. 


Se, a differenza dell’antico magistrato romano, questa rassegna 
potesse occuparsi dei fatti minimi, ampia sarebbe oggi la messe d’os- 
servazioni. Ma l'elenco dei fenomeni minori della vita musicale ita- 
liana, oltre all'essere di scarsa attrattiva, non conchiuderebbe allo scopo 
di renderci la fisionomia del momento artistico: per cui ad una arida 
enumerazione di incidenti è preferibile qualche accenno alla situazione 
generale delle cose musicali nostrane, la quale si può riassumere (è 
increscioso il constatarlo) con una parola, l’indifferenza. 

Così è: l’arte che fu detta divina, l’arte che fu quella specialmente 
in Italia degli alti entusiasmi, si vede ora circondata da un'atmosfera 
di insensibilità, di atonia, che congiura terribilmente contro il suo 
avvenire. Le ragioni di questa pericolosa condizione di cose sono nume- 
rose, ma di due specialmente si ha a temere, cioè della ressa dei me- 
diocri e della falsa tutela dei protettori. 

Si moltiplicano, si affollano, si acciuffano i mediocri su per l’erta 
che conduce al tempio della fortuna e della fama, ed è naturale che 
ai valenti, ai predistinati venga ostruito il cammino. Chi ha fibra vera- 
mente vigorosa resiste al cozzo e finisce per raggiungere la mèta, ma 
quanti non sono disdegnosi o stomacati della lotta che smarriscono 
di buon’ora la fede nella -loro stessa forza e restano a mezza via? 

La prova più evidente di questo ingombro pratico l’abbiamo pro- 
prio di questa stagione nei concerti, i quali fioriscono a mattina, di 
pien meriggio, di sera con una spaventosa rapidità. Ciò che era una 
volta poco invidiabile inconveniente dei centri maggiori, la concerto- 
mania, ha ora invaso anche le piccole città, perfino i borghi, di modo 
che a questa persecuzione difficilmente altri riesce a sottrarsi. Le dif- 
ficoltà pratiche delle stagioni teatrali hanno frazionato di necessità le 
attività musicali, e siccome non c'è provvedimento di polizia che vieti 
la mostra degli aborti artistici, così ci tocca assistere ad audizioni che 
sono un vero oltraggio al senso estetico, un vero supplizio al senso 
auditivo. Il guaio, del resto, è generale, e non ci sarà che la malin- 
conica esperienza delle disillusioni sul risultato anche economico di 
molte sedute musicali che potrà giungere, quando sarà generalizzata, 
a diminuire la sterminata ondata di concerti che si riversa per tutte 
le nostre città da dicembre al maggio specialmente. 

Sceverando nella congerie di tali esercitazioni, come sono da com- 
battere tutte le vacue manifestazioni di una presunzione o di una vana- 
gloria personale, altrettanto sono da appoggiare le audizioni che mirano 
direttamente a far conoscere artisti eccelsi, a divulgare lavori poco 
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noti specialmente di giovani autori, a mantenere quel livello di arti- 
- stica coltura che è non soltanto decoroso ma indispensabile. 

Il debito di cronista mi spinge a registrare tre concerti che si 
ebbero in marzo alla Sala Costanzi essenzialmente diretti a presentare 
lavori di giovani maestri nazionali: fu per questo mezzo che la so- 
nata (op. 12) per pianoforte e violino di Franco da Venezia, artista 
studioso promettentissimo, ed il terzetto sinfonico (op. 123), recente, 
poderoso lavoro di Marco Enrico Bossi, uno dei più bei nomi dell’arte 
nazionale, poterono essere conosciuti dal pubblico romano. 

La serie annuale dei concerti all’ Accademia di Santa Cecilia si svolse 
ancor essa con una linea ben prestabilita, alla quale furono fatte poche 
varianti. Mancata l’audizione di Alice Barbi, la sovrana del canto da 
camera, Ferruccio Busoni, pianista veramente esimio, ne prese il posto, 
ed il suo recital fu per magnificenza di programma e per arte eletta 
di interpretazione uno fra i più notevoli. E sì che egli veniva dopo Raoul 
Pugno, un altro virtuoso di grande abilità, di legittima fama, dili- 
gentissimo miniatore dell’acrobatica scandinava di Grieg e di quella 
francese di Saint-Saéns. Del Saint-Saéns, poi, venne eseguito ai con- 
certi Le Déluge, una delle sue cose sinfoniche migliori: e la direzione 
sobria, oculata, precisa del Falchi mise in rilievo appieno i pregi di 
questa indovinata composizione, accanto alla Gallia di Gounod, ed a 
brani ispirati di Mozart, Haendel e di altri autori. Ricordo ancora fra 
i solisti due violinisti: Henry Marteau, uno dei più baldi giovani alfieri 
della scuola francese, ed Arrigo Serato, che fa onore all'Istituto Bolo- 
gnese, del quale è allievo. 

Un artista nuovo per Roma era pure il Weingartner, che in due 
concerti dell’orchestra Kaim al Teatro Costanzi diede una prova solenne 
del suo valore eccezionale di direttore stilista. Per quanto la sua appa- 
rizione sia stata fugace e gli elementi di cui disponeva lasciassero a 
desiderare, il Weingartner, con un programma esclusivamente tedesco 
e circoscritto ed un’epoca determinata, interessò vivamente i varii 
pubblici d’Italia davanti ai quali si presentò in una rapidissima corsa. 
Con artisti come il Weingartner e come Hans Richter, che di questi 
giorni appunto dirige a Torino, le pagine più tipiche e più squisite 
sono rivelate nella loro più giusta luce, e per via dei confronti il 
gusto degli uditori si raffina e si acuisce il criterio. Peccato che non 
sempre nelle città più popolose gli intelligenti accorrano in tale quan- 
tità da fornire un contingente degno dei corpi orchestrali e da ani- 
mare gli assuntori ad accingersi ad organizzare altre volte simili giri 
artistici in Italia. 

A Torino la rifioritura primaverile dei concerti strumentali è comin- 
ciata con una audizione di autori moderni nazionali: Catalani, dopo 
morto più vivo che mai, Mancinelli, Floridia, Smareglia, Zanella, che 
in persona eseguì il suo preludio sinfonico con fugato a quattro sog- 
getti, composizione nella quale l’ardimento è pari alla originalità ed 
alla grandiosità dell’effetto. Largo accoglimento è fatto agli autori gio- 
vani anche nei successivi programmi, continuando la tradizione nobi- 
lissima di appoggio agli esordienti che aveva cominciato Carlo Pedrotti 
quando, oltre trent'anni addietro, iniziò i concerti popolari che furono 
per parecchi anni vanto artistico della capitale subalpina. 

A Mlano è l’anima fervente di Toscanini che presiede ai concerti 
non appena la stagione della Scala ha preso fine, e fine lieto, perchè, 
scongiurate le nubi che si erano ammassate, in barba al referendum 
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di cattivo augurio, sembra assicurato un altro quinquennio di vita al 
teatro che fu indubbiamente glorioso. Eppure a Milano lo spirito di 
associazione artistica è forse più sviluppato che altrove, ed anche di 
recente si è fondata una numerosa Società corale mediante il concorso 
della quale, opus summum della musica strumentale moderna, la nona 
sinfonia di Beethoven ha potuto comparire novellamente nei concerti 
della Scala. 

Ciò che ha caratterizzato assai simpaticamente l'ormai scorsa sta- 
gione di concerti è stato la muta che si sono dati parecchi piccoli 
drappelli strumentali nazionali da una città all'altra. Così il trio Pesa- 
rese, di cui è anima Raffaello Frontali, si è fatto sentire a Milano in 
diverse sedute: il quintetto romano, diretto dal Gullì, ha còlto allori 
a Bologna ed a Reggio. Ove si generalizzasse un poco questo fatto, ne 
avrebbero indubbio giovamento l’arte e gli artisti. E questo sarebbe 
uno dei rimedi più efficaci per scuotere l’atonia che ne circonda. 

Ma certo sarebbe anzitutto necessario che cessasse nel nostro paese 
un grave inconveniente, cioè questo, che le questioni artistiche più 
essenziali sono protratte all’ infinito e provvedimenti decisivi non si 
pigliano mai. E usanza diventata ormai abitudine quella che solo 
ad intervalli i problemi artistici appassionano ; e chi ha un po’ d’av- 
veduteza e vuole contrastare i mutamenti che per una ragione o per 
l’altra lo disturbano ha un metodo infallibile: se riesce a mettere un 
bastoncino nelle ruote la vittoria è sicura: è il vecchio sistema di 
Fabio cunetator rimesso a nuovo. 

Quante volte, per esempio, non si è proclamata la necessità di una 
definitiva e pratica sistemazione del canto corale educativo, che pure 
costa allo Stato una somma discreta ? Quante Commissioni non furono 
convocate, quanti studi ordinati, quante proposte messe sul tappeto, 
quanti progetti di massima escogitati, quante antologie compilate? 
Ebbene, uno dopo l’altro, gli studi, i progetti vennero posti a dor- 
mire; appena venne accesa una candela nell’onesto scopo di rischia- 
rare, si trovò il pietoso che vi softfiò sopra; i lamentati abusi, cacciati 
dalla porta, rientrarono dalla finestra: le incertezze, gli spropositi, il 
disordine effettivo, dal quale c'è chi trae giovamento, continuarono alle- 
gramente, ed è meglio che da noi si ignorino i risultati ottenuti quasi 
dovunque altrove per non dover arrossire di fronte ad essi della nostra 
insufficienza assoluta. 

Un'altra questione, un po’ più recente per vero e discretamente 
importante, è quella che riguarda l'organico ed il repertorio delle 
musiche militari. Vi fu un momento in cui se ne propose persino la 
soppressione, od almeno una riduzione, un assottigliamento tale che 
era quasi l’equivalente: si comprese che si sarebbe commesso un errore 
troppo grosso, e si pensò a regolarizzarle. Ma sono ormai degli anni 
che corre il discorso relativo, e non corrono i fatti: unica e l’ultima 
grande trovata di prossima attuazione sarà quella che si suonerà la 
marcia reale coi redivivi tamburi. 

Ebbene, candidamente io penso che i provvedimenti relativi a tali 
due questioni (e mi fermo per oggi a queste) siano più urgenti, più 
necessari, più utili di molti altri, compreso quello del pensionato musi- 
cale, che è una lustra bella e buona, il cui risultato sarà di erescere 
il numero degli spostati e nulla più. In linea di logica il pensionato 
musicale deve esistere, perchè esistono pensionati per le arti sorelle : 
e sta bene, ed ai fautori ardenti di quest’offa per azzannare la quale 
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tanti bravissimi giovani si metteranno in moto io rendo giustizia, plau- 
dendo alla energica difesa che hanno fatto delle loro rispettabilissime 
opinioni. Ma per conto mio non ho la menoma fiducia che il pensio- 
nato musicale riesca effettivamente utile. Esso darà forse il quieto 
vivere per un po’ di tempo a qualche beniamino, ma il giorno in cui 
cesserà la scadenza delle rate della pensione, chissà che il beniamino 
non invidii qualche amico che è stato meno fortunato di lui, ma che 
frattanto ha già trovato modo di sbarcare il lunario: ritardare le bat- 
taglie della vita non vuol dire evitarle, anzi significa spesso renderle 
più rudi e dolorose. 

Nè l’esempio di ciò che succede realmente nei pensionati esteri è 
fatto per lasciar conchiudere alla pratica utilità del pensionato, quan- 
tunque l’organizzazione degli Istituti musicali altrove dia come fina- 
lità del pensionato il mezzo di far conoscere i lavori compiuti durante 
il tempo del tranquillo lavoro. 

Rarissimamente, del resto, hanno fatto brillante carriera i favoriti 
di borse speciali di perfezionamento o di equipollenti: anche questo 
è un fatto positivo che le statistiche sono pronte a dimostrarci preci- 
samente come i successi più strepitosi, le fortune più invidiate non 
toccarono sempre a coloro che ottennero le medaglie più vistose e 
i diplomi più bollati ed altisonanti. La scuola più che altro insegna 
a studiare ai bene intenzionati, insegna agli intelligenti la misura di 
ciò che rimane loro ad imparare onde ridurre in moneta spicciola il 
capitale di cognizioni acquistato. E il diploma di per sè può essere 
un passaporto, ma un documento di convinzione giammai. Ho proprio 
sulla penna la conferma del mio asserto nella carriera di due artisti 
preclari dei quali oggidì tutta la stampa italiana si occupa, Marco Enrico 
Bossi e Lorenzo Perosi. 

i Marco Enrico Bossi non ebbe molto facili gli inizi e non è certo ai 
diplomi di conservatorio che deve la luminosa carriera che da oscuro 
organista di provincia lo porta oggi a succedere a Giuseppe Martucci 
nella direzione di uno dei più serii ed autorevoli Istituti musicali nazio- 
nali, il Liceo di Bologna. Anzi, bizzarria del caso e degli eventi, Bossi, 
che it mondo intiero saluta organista principe, non possiede nemmeno 
il diploma di licenza come professore d'organo, e non potrebbe, a regola 
stretta, tuttodì prender parte al più modesto concorso di maestro di 
cappella, nel quale questo titolo fosse richiesto. Eppure chi non gli 
riconosce la massima autorità, chi non ricorda come esempio di virile 
energia e di indefesso lavoro la sua ascensione artistica a Como, da 
Como a Napoli, poi a Venezia, ed ora a Bologna? Chi non sa della 
sua operosità continua ininterrotta di scrittore per cui è salito in alta 
fama non solo in Italia ma anche nelle Americhe ed ha fatto la conquista 
artistica di un paese in realtà ben più difficile delle Americhe, cioè della 
Germania ? 

« Aiutati che Dio ti aiuta » è stata essenzialmente la divisa di 
questo poderosissimo lavoratore, il quale non ha il rimorso di aver 
perso un’ora di tempo nella sua vita, ma con singolare tenacia alter- 
nando i collaudi ai concerti, alla composizione, all'insegnamento, ai 
viaggi, oggi a Venezia, domani a Dresda, a Londra, a Varsavia, produ- 
cendo continuamente, tentando ogni genere, dal Veggente al Cieco, alle 
composizioni sacre, dai piccoli pezzi staccati per pianoforte alle più 
vigorose composizioni strumentali, dalle bluettes alla fuga sul nome 
di Bach, dalla canzonetta al preludio sinfonico, dal mottetto alla messa 
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funebre pel Pantheon, dai brevi cori alle trionfanti pagine del Cantico 
dei Cantici, è riuscito in ancor giovane età ad altissima meta. 

Un pensionato artistico, togliendogli forse l’indispensabilità delle 
prime e più acerbe lotte, a che gli avrebbe giovato? 

Ed un altro fulgido esempio di carriera libera, indipendente, 
dovuta unicamente al lavoro ed alla volontà, l’abbiamo in Lorenzo 
Perosi. che poi non ha nemmeno in suo favore l’impianto fisico erculeo 
di Marco Enrico Bossi. Qualche sera addietro, mentre la folla impo- 
nente acclamava il piccolo abate nell’entusiasmo della fortissima emo- 
zione suscitata dall’ultima parte del Mosè, io pensavo al modesto inizio 
della sua vita artistica, ai primi esperimenti sull’organo paterno in 
una delle più ignorate città di provincia dell’Alta Italia, lontano da 
ogni movimento musicale o letterario, con mezzi assai scarsi di trovarsi 
a contatto col così detto mondo. Conobbi il Perosi una ventina d’anni 
addietro: era un vispo ragazzo che mettevano ad improvvisare sul piano- 
forte come per un trastullo, e che aveva quella che chiamavano una 
disposizione. Qualche rara volta il padre da Tortona lo portava seco in 
breve escursione a Torino, ma certo non erano le occasioni che si pre- 
sentassero da sè stesse per aprire l’orizzonte musicale al giovanetto. 
Nè concerti, nè spettacoli teatrali rilevanti, nè conservatorii, nulla di 
visibile pareva si trovasse per fornir l’esca all’artista futuro; ma l’inse- 
gnamento solido paterno aveva iniziato il musicista, ed i padri santi 
dell’arte religiosa, da Marcello e da Bach a Cherubini, sorridevano dalla 
modesta biblioteca. Le veglie valsero ben più delle classi del conserva- 
torio, per modo che quando, poco più che trilustre, Lorenzo Perosi giunse 
a Ratisbona alla scuola celebrata di musica classica, ben poco aveva, 
se pure aveva, da imparare. Anche Perosi era stato una pianta cresciuta 
fuori delle serre dei conservatorii. 

E che frutti abbia dato questa pianta, sette oratorii ed una ster- 
minata quantità di composizioni d’ogni genere lo provano, e più prepo- 
tentemente lo afferma questo Mosè, al quale Roma, come avevano fatto 
Milano e Torino, ha decretato gli allori del più genuino e grande suc- 
cesso d’arte. 

Qui non ci troviamo più di fronte ad un episodio, per quanto gli 
episodii della forza della Passione, della Risurrezione di Cristo, del 
Natale, e via dicerido, siano di una concezione vigorosa, di un disegno 
nitido, di una genialità che nessuno ha mai contestato, nemmeno co- 
loro che da principio nel giovane maestro salutavano più che altro 
un rapido e fortunato improvvisatore, sorretto da una più che ordi- 
naria dottrina. 

È vero però che a poco a poco tutti si ricredettero, e di fronte alla 
produzione Perosiana, sempre più intensa ed importante, dovettero 
riconoscere che pel complesso equilibrato delle sue qualità l'artista 
era chiamato all’affermazione sicura. 

Mosè è un lavoro organico ben più significativo dei precedenti : 
esso ci addita come la mente del compositore spazii in regioni sempre 
più elevate, come l’artista sia nel periodo della più feconda ed invi- 
diabile maturità, come sia suo il dominio del sentimento puro. Vibra 
la passione nel Mosè, anzi di passioni ne vibrano parecchie: nel pro- 
logo e nel finale primo sono, più che adombrati, chiaramente signi- 
ficati nella loro pudica soavità gli affetti di amante, di sposo, di padre; 
ma Mosè si sente sempre l’uomo d’azione, il messo di Jehova, la mano 
della giustizia divina contro l’ Egizio caparbio, il liberatore del popolo 
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d’Israello. Così integra ci si presenta sotto il doppio aspetto d'uomo 
e di profeta la figura monumentale del patriarca. 

I signori Cameroni e Croci, che abilmente e sobriamente foggia- 
rono i versetti dell’ Esodo a libretto, intitolarono poema sinfonico- 
vocale questo loro adattamento. È inutile ripetere le osservazioni che 
vennero fatte su questo appellativo. Sia poema, sia cantata, sia quello 
che si vuole, è palese che il lavoro di proposito deliberato non doveva 
andar sulla scena: questa esclusione voluta della finzione teatrale vuol 
essere ritenuta, il resto poco importa. L'essenziale è che all’ ingegno 
del compositore convenisse la trama offerta: e questa convenne per- 
fettamente. 

Commento efficace, nobile, appieno vivificatore del testo dell’ Esodo, 
la musica -Perosiana corre da capo a fondo senza soluzione di conti- 
nuità. Lorenzo Perosi ha la rara facoltà di cattivare fin dalle prime 
battute l’attenzione e di mantenerla viva fino all’ultimo: brani sin- 
fonici, declamati, melodie dolcissime, copiose, sgorganti come fresca 
fonte, cori trattati senza affettazione colle risorse più ricche della tec- 
nica, si alternano con una spontaneità meravigliosa e con una gra- 
dazione di effetti indovinatissima. 

Il preconcetto, l’incubo fatale di tanti compositori, non affanna 
mai l’autore del Mosè: egli non ha bisogno di ricorrere ad alcun leno- 
cinio di metodo, parla un linguaggio di evidenza costante, lo stile 
liturgico sul quale erano, per così dire, basati i precedenti lavori suoi 
cede il campo alla giusta modernità, alle vaghezze dell’arte direi quasi 
mondana, ma nulla rende schiava la musica dell'effetto teatrale, come 
è generalmente inteso. La fantasia si lancia a libero volo fin dalle 
prime note del preludio strumentale, ed allorchè Perosi descrive, le 
didascalie del testo diventano superflue: il prologo è tutta una mera- 
viglia di colore, e mentre le modulazioni si intrecciano, le frasi si 
snodano e si raggruppano con eleganza armonica e contrappuntistica 
costante, la trasparenza del tessuto non è mai offuscata. Perosi ha il 
segreto dei grandi: il nome di Beethoven corre spontaneo in questa 
introduzione, che è come una gran porta aperta sugli spettacoli del 
roveto ardente, dei flagelli, dell'esodo, del passaggio del Mar Rosso 
che vedremo di poi. E serivo di proposito che lo spettacolo si vede, 
perchè l’arte del Perosi assurge ad una potenza di suggestione che si 
avvicina alla visione reale; suggestione intima che va ben distinta 
dalla musica a programma. 

Mi sembrerebbe di diminuire questo Mosè veramente stupendo 
tentandone una minuta analisi: ispirazione e fattura sono ad uguale 
altezza e ci appariscono riunite per modo che il vocabolo di capola- 
voro non gli sconverrebbe ove la mente vigorosissima del maestro non 
fosse capace di seoprirci altre meraviglie. 

Col Mosè il maestro ha risposto nel più completo modo a chi 
aveva fatto qualche riserva sul risultato del già lungo suo lavoro: 
mentre nessuna delle qualità che in lui era giustizia riconoscere - fan- 
tasia, spontaneità, agilità e freschezza, rapidità - è venuta meno, tutte 
le incertezze della tecnica strumentale, incertezze relative, sono venute 
meno: sulla sua tavolozza i colori si fondono con una risultante 
sempre sicura, sempre nuova, vigorosissima talora ed altre volte di 
delicatezza ideale. Tutta la scena del roveto ardente è improntata ad 
un misticismo vivamente sentito, la terribilità della scena dei flagelli, 
a cui fa riscontro la parsifaliana cena pasquale, lascia una impres- 
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sione incancellabile. E dopo queste visioni il musicista ne trova ancora 
un’altra di potenza maggiore, la trova e sa comunicarla all’uditorio : il 
quadro del passaggio del Mar Rosso sta da sè come una delle pagine 
più elevate dell’arte nostra. La vita circola come per incanto: dal- 
l’estasi di Mosè al primo avvicinarsi dell’esercito persecutore, alla 
sorpresa ed ai lamenti del popolo ebreo, all’ordine di Jehova, al com- 
pimento del miracolo, alla marcia gloriosa dei figli d’ Israello attra- 
verso al letto asciutto del mare, alle spavalderie di Faraone, alla cata- 
strofe, tutto è movimento, tutto s'avvicenda con insuperabile efficacia. 
La linea è grandiosissima, il magistero assoluto: l’estrinsecazione 
della fantasia del maestro ammirabile, la sua comunicativa privilegiata. 

Salutiamo dunque con piena soddisfazione Lorenzo Perosi e il 
suo Mosè; e si raffermi in noi la fiducia nella vitalità dell’arte nazio- 
nale finchè campioni di tanta bravura così gagliardamente armeggiano. 


VALETTA. 
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Or è poco più d’un anno Enrico Thovez, un giovane scrittore, un 
vero eritico d'avanguardia, il quale, sebbene molto intraprendente contro 
tutti coloro che non seguivano il suo ideale d’arte, o, dirò meglio, 
contro coloro che non hanno ideale di sorta, non mi pareva uomo di 
azione, ma bensì un contemplativo, andò da Leonardo Bistolfi: parla- 
rono della magra figura che aveva fatto l’ Arte italiana nel Palazzo degli 
Invalidi a Parigi, convennero nel pensiero che non vi era punto chiara 
nè completa la fisionomia dell’ Arte moderna decorativa, sparsa in mezzo 
alle sovrabbondanti manifestazioni di tutte le cose già vedute da secoli, 
e vennero nel proposito di far a Torino la prima Esposizione interna- 
zionale d'Arte decorativa moderna. 

Pensiero molto semplice, ma arduo a concretare. Venne dapprima 
un programma concepito con grande chiarezza, e larghissimo nella sua 
intransigenza: era firmato da una serie di nomi cari ai Torinesi, ma 
punto ufficiali. La cosa minacciava di andar innanzi molto bene anche 
senza gli autorevoli uomini che sono sempre a capo di imprese pub- 
bliche: i quali, non domandati, desiderarono non esser esclusi; accet- 
tarono perciò l’intransigenza degli intendimenti già svolti nel pro- 
gramma, non solo, ma si professarono da quel giorno i più caldi 
rivoluzionari dell’arte. E fu un gran bene, perchè essi portarono alla 
impresa l’aiuto della loro autorità che il pubblico desidera qual garanzia, 
e il solido concorso dei Comuni e del Governo, a cui s'aggiunse il residuo 
rispettabile, che ammontava ad alcune centinaia di migliaia di lire, 
lasciato dalla precedente Esposizione torinese del ‘98. Se la circolare 
trovò in Italia scetticismo e apatia a tutta prima, le cose mutarono 
quando si seppe che gli stranieri l'avevano accolta con uno straordi- 
nario favore. E così: il nome d’Italia è un motto di magia: sia pur 
la settentrionale Torino, è sempre il benedetto paese donde le cose 
belle uscirono a invadere il mondo. 

Allora parecchi giovani componenti il Comitato partirono in pere- 
grinazione pel mondo a diffondere l’idea e ad assicurare il concorso 
dei migliori. La Germania salda e tenace e gli Stati Uniti annuirono 
primi ufficialmente, poi tutti i paesi. Un architetto già noto in Italia, 
ma sempre dapprima occupato altrove, fornì i disegni degli edifici, 
bizzarri e pieni di spirito, adattissimi a servir di effimero ed attraente 
riparo alle creazioni disparate dei nuovi artisti. Un esercito di operai 
cominciò a formicolare nel parco del Valentino, felice sito di Esposi- 
zioni: operai lenti e attoniti e impacciati dinanzi alle nuove linee cui 
devono piegare i materiali che foggiavano dapprima ben diversamente : 
mentre nelle sezioni straniere gli operai appositamente inviati agivano 
con grande speditezza e disinvoltura. Da parecchie settimane giunsero 
i direttori in persona e Torino non ebbe forse mai un’accolta di spiriti 
così diversamente ornati, sebbene i buoni « giubilati » bougianen segui- 
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tassero ad attender quotidianamente a mezzodì il cader della palla da 
Palazzo Madama come se niente fosse. ‘Walter Crane, con Harrison 
Towsend e Anning Bell attendono al padiglione dell’ mghilterra, Newbery, 
Mackintosh, della Scozia (c’è dissidio tra le due regioni). L'architetto 
Horta per il Belgio, Berlepsch per la Germania, Baumann per l’Austria, 
Horti per ' Ungheria, John Getz per gli Stati Uniti, Van Loon per 
l'Olanda, tutti accompagnati da altri noti artisti dei loro paesi, lavorano 
febbrilmente attorno alle sezioni, cui vogliono in tutto dar l’impronta 
del loro spirito nazionale. L'Italia, scettica da principio, non tollerò di 
apparire inferiore alle altre nazioni ; i giovani di molte provincie vollero 
prepararsi valorosamente a sostener un confronto. Che sarà questa 
Mostra dunque? Al certo non una cosa banale. 

Ed ecco qui alcuni rapidi appunti che un mio corrispondente curioso 
ha schizzato di presenza: 


.. Avviene di tutte le esposizioni che siano pronte un mese dopo l’inau- 
gurazione... Vengo da una visita a questo portentoso mostro policefalo e cen- 
timano e miriapodo variopinto che s’agita in tutti i punti ma non dà ancora 
la visione d’un organismo completo. Il lavoro nei cantieri è rapidissimo, 
ma le forze umane hanno un limite... Sono antenne nude, statue di donne 
abbandonate su le sommità, pareti che mostran le stuoie, travi che non 
vogliono piegarsi alle bizzarrie del D'Aronco... 

E ultimata la rotonda d'onore: il vestibolo sarà tutto una festa di colori 
e i viali intorno e i ciuffi d’alberi ridotti a decorazione architettonica e le 
policromie presenteranno certo un aspetto originale. Di fronte alla porta 
principale della rotonda si prolunga la galleria destinata all’ Italia, con 
finestre quadrate, tende sfarzose e fregi eleganti; ai lati le ali dell’Aemilia 
Ars, serie e bene intonate; in fondo una vastissima rotonda in cui sarà il 
mobilio parigino del Bing. 

Più oltre elevasi la Mostra degli automobili: un’altra serie di gallerie 
dalla disposizione assai complicata servirà alle Mostre di ambienti. 

Le Mostre delle nazioni non sono complete neppur esse: la Francia è 
l’ultima, il Belgio più avanzato. L’Ungheria ha una ricchissima decorazione 
a penne di pavone occhieggianti su un fondo rosso grigio: sulle porte cam- 
peggia lo stemma della Casa regnante sormontato dalla splendida Croce e 
inquadrato in bei fregi di quercia. Le casse gremiscono le sale. 

Elegante l'Olanda. Sopra un campo oliva gira un listone giallo arancio 
simpatico: vetrate gialle di vetro americano: l’effetto è sorprendente. Il 
padiglione degli Stati Uniti è terminato e allestito, ma custodito da più 
cerberi... La Germania ufficiale ha trentaquattro ambienti: ci si entra per 
una specie di cripta: a parte sono i secessionisti di Monaco. 

L'Austria è presso il Borgo mediovale. L'Inghilterra ha forse il più 
bel padiglione, tutto bianco. Un attività febbrile vi regna: ogni dì s'aprono 
casse prodigiose. N’escono paraventi, mobiletti di stile, oggetti d'ornamento. 
Gli artisti medesimi lavorano come gli operai. E quelli sono uomini! Finita 
è la sezione giapponese: produce un gran senso di freschezza e di eleganza. 

Intanto nel vecchio Palazzo delle Belle Arti, decorato a nuovo, si pre- 
para la Quadriennale. I quadri sono numerosissimi, ma se ne rifiuta il 60 per 
cento. Optime! Scarsa la scoltura. Ci saranno Mostre cicliche di artisti 
anziani. Grande fermento fra i giovani: si annunziano buone affermazioni... 

Intorno al sacro recinto il pandemonio; l’automobilismo, la fotografia 
(che sarà molto interessante), vini e olii, ristoranti, villaggio sudanese, sud- 
oranese, Taboga, montagne russe... Ah mes enfants ! 

Ma in tutto il parco del Valentino, dal Ponte Isabella al ponte in ferro 
è un gran senso di signorile larghezza : gli edifici, non pigiati come nel ’98, 
respirano liberamente : i colori vivaci e l'oro trionfano sul verdecupo della 
primavera. Dalla collina opposta tutto ciò deve aver un’apparenza di sogno: 
i giardini d’Armida. E non è qui che s’'inspirò Torquato Tasso? 
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E quando l’Esposizione di Torino avrà prodotto buoni frutti, eman- 
cipazione dai gioghi scolastici, libero svolgimento delle facoltà perso- 
nali innate nei nostri artisti, saremo da capo se non si provvederà in 
modo da poter applicare queste nuove attività non soltanto nel campo 
privato, non soltanto nelle case nostre, ma nelle opere del Comune e 
dello Stato, la via, la piazza, gli uffici pubblici; dalle stazioni ai templi. 
E a questo proposito giunge in buon punto un assennato e ardito 
proclama che l’ Associazione Artistica Internazionale di Roma d’ac- 
cordo con l'Associazione fra i Cultori di Architettura e con le Società 
artistiche di Milano, di Torino, di Venezia, di Firenze, di Genova, di 
Palermo, di Perugia hanno diramato a tutt’ Italia, e che meriterebbe 
per la sua novità ed opportunità d’esser tutto qui riferito, se non me 
lo vietasse lo spazio. Ne riferirò i tratti più importanti: 


Lo Stato, le Provincie e le nostre città spendono annualmente ingenti 
somme per opere che spesso hanno carattere artistico e che, salvo rarissime 
eccezioni, sono affidate al Genio civile ed agli Uffici tecnici, escludendo 
ed annullando deliberatamente il libero esercizio professionale. 

Sono così spezzate tutte le gloriose tradizioni artistiche italiane, per 
le quali ogni opera, anche di poca importanza, rappresentava sempre una 
felice ricerca artistica. I monumenti, di cui l’Italia è giustamente orgogliosa, 
sono ammirevoli appunto perchè la loro impronta è una viva, palpitante 
ed armonica fusione dello spirito del popolo e del genio dell’artista. 

Oggi l’artista ed il popolo spariscono per dar luogo agli uffici tecnici, 
ai quali non si reca offesa di sorta se si afferma che le loro opere tatal- 
mente debbon riuscire monotone, incolori e prive di ogni impronta geniale. 
Nè può essere altrimenti, poichè niuno potrà ritenere che un ufficio tecnico 
possa essere sicura fonte di creazioni artistiche; la natura delle sue fun- 
zioni, le inevitabili dipendenze, attutiscono, se non distruggono, gl’impulsi 
e le audacie individuali. Queste sole creano l’opera d’arte. 

Eppure oggi più che mai è necessaria la viva e feconda ricerca di 
nuove forme artistiche che rispondano alle nuove esigenze, ai nuovi bisogni 
di una vita che giorno per giorno vede cadere tutto il passato e che anela 
febbrilmente ad un ideale lontano che non ancora si definisce sull’orizzonte. 

Ma indipendentemente da una siffatta quistione astratta, l’Italia non 
può certo chiamarsi contenta delle produzioni artistiche del Genio civile 
e dei diversi uffici tecnici: un sentimento molto delicato ci vieta di ripor- 


tare il non breve nè glorioso elenco delle opere che non hanno certamente 
abbellito le nostre città. 


Ahimè! è un lamento che suona stucchevolmente da dieci anni. 
Gl' Italiani non sono evidentemente soddisfatti della loro opera pub- 
blica artistica che fa mostra di sè nelle nostre città. Ma, finora, nessuno 
pensa risolutamente o provvede al rimedio. E veniamo ai casi di Roma: 


Basterebbe il solo esempio di Roma per persuadersi del grave danno 
di non avere invitato gli artisti d’Italia a concorrere ai vari problemi che 
presentava la trasformazione di una città che aveva tante glorie artistiche 
da rispettare e da armonizzare con le nuove esigenze della vita. 

Le città straniere, che nella loro trasformazione non dovevano certo 
risolvere il problema artistico che s'imponeva in Roma, chiamarono gli 
artisti perchè un nuovo spirito d’arte aleggiasse su tutte le opere destinate 
a trasformarle ed ingrandirle. Vienna, Budapest, Monaco sono esempio lumi- 
noso di questa grande e savia idealità che ha guidato la loro profonda tras- 
formazione. 

Ed è doloroso che di Roma non possa dirsi altrettanto: si credette a 
torto che la trasformazione di una città come Roma fosse argomento di 
così lieve importanza artistica da poter essere affidata alle cure dell’Ufticio 
tecnico municipale e del Genio civile. 


—— Pep: 


Fi 


3 


AI 
SA 
91 
dii 
ti 
LI 
% 
| 
sI 
si 








144 TEATRI ED ARTE 


Quando v’erano grandi maestri quali Brunelleschi, Michelangelo, Pal- 
ladio, Bernini non si sarebbe certo pensato di attidare un’opera artistica 
ad uftici tecnici ed al Genio civile; questi organismi sursero quando i bisogni 
della civiltà crescevano e i grandi maestri sparivano. Or se non può dirsi 
che oggi siano tornati i grandi artisti di un tempo, è innegabile che vi 
sono energie latenti, che fanno sperare in un non lontano rifiorimento del- 
l’arte italiana. 

E questa sarà vuota speranza se, in luogo di creare l’ambiente adatto 
allo sviluppo di tali energie, noi ci adoperiamo a soffocarle, rendendo vana 
e illusoria la esplicazione delle libere professioni. Ed è un’amara e triste 
ironia il constatare che, mentre da un lato si abbassa e inutilizza il libero 
esercizio professionale, dall'altro ogni anno si creano nelle Università turbe 
d’ingegneri e di architetti. Questa condizione di cose così dolorosa, ed alla 
quale si assiste quasi indifferenti da chi avrebbe l’obbligo di occuparsene, 
spiega e giustifica come i giovani, sentendo lo sgomento della vita, in un 
ambiente così esiziale ad ogni affermazione del proprio ingegno, si slan- 
cino ai pubblici impieghi ed ai diversi uftici tecnici, che la burocrazia 
italiana ha saputo escogitare e creare; e se gli uffici non bastano e i posti 
sono già occupati, le clientele politiche e amministrative chieggono ed otten- 
gono che si creino nuovi uftici e nuovi impiegati, che rappresentano « nuovi 
tormenti e nuovi tormentati ». 

Ora, mentre si preparano progetti vastissimi di rinnovamento edi- 
lizio e si domandano milioni e milioni per creare una Roma moderna, 
la terza Roma, come se in qualche anno si polesse inalzare una città 
che stia a pari di quella dei Cesari e dei Papi, è urgente deliberare 
se dovranno predominare in questi lavori i liberi artisti, o l’ingra- 
naggio quasi irresponsabile della burocrazia! 

Gli artisti d’Italia adunque domandano che : 

Tutte le opere pubbliche di grande o di poca importanza, purchè abbiano 
un carattere artistico, vengano aftidate agli artisti per mezzo di concorsi 
o, in casi speciali, a coloro che in altre opere abbiano affermato il proprio 
valore. 

Ciò non esclude che se vi sono artisti nel Genio civile e negli uffici 
tecnici delle Provincie e dei Comuni, possano assai più utilmente affer- 
marsi prendendo parte al concorso. In tal guisa mentre non si creano osta- 
coli allo sviluppo ed all'affermazione delle energie individuali dei liberi 
artisti, si risolve naturalmente la gravissima questione della pletora degli 
uffici tecnici. 

I concorsi hanno i loro inconvenienti : le libere gare sono spesso 
inceppate nascostamente da impedimenti e da influenze dannose ; ma 
ciò è piaga di molte istituzioni moderne, che sarà guarita quando si 
fortificheranno la coscienza sociale, la dignità individuale e il rispetto 
reciproco. 

La circolare conclude invitando la stampa e il pubblico a riflet- 
tere su queste cose e a persuadere della loro giustezza ed opportunità 
i legislatori : 

Rispettando le esigenze dell’arte avremo rispettato altresì i legittimi 
diritti dei liberi artisti, senza danno altrui e col vantaggio del paese. 

Soltanto così potremo uscire da una dolorosa ed umiliante condizione, 
quella cioè che, ad onta gl’impiegati d’Italia siano scarsamente retribuiti, 
si è giunti al punto in cui i professionisti, non esclusi i più illustri, deb- 
bano spesso quasi desiderare la poco invidiabile condizione dei più modesti 
impiegati: fenomeno questo che è indice sicuro di un profondo abbassa- 
mento di tutte le energie del paese. Innanzi a questa triste condizione di 
cose gli artisti, ricercando le cause del male e suggerendo i rimedi, com- 
piono un alto dovere: coloro ai quali sono affidati i destini d’ Italia com- 
piano il proprio, provvedendo senza ulteriori ritardi e dubbiezze. 

Parole d’oro! 

















TEATRI ED ARTE 145 


Un'altra prova del fascino esercitato dal nome d’Italia ci è offerto 
da questa prima Esposizione universale di Bianco e Nero. Come mai 
Roma, la sede di tante Accademie, ha potuto commuovere questi ribelli 
dell’arte in cui covano tanti istinti e idee di anarchia? Roma! Questo 

‘ nome può dunque ancora attirarei, per egempio, Gerard Munthe, Axel 
Gallen, gli strani pittori delle leggende nordiche, e Sem, il feroce cari- 
caturista delle corse d’Auteuil? 

Il fatto è che l'impresa, ardita in Italia, e più ardita in Roma, di 
adunare in una Mostra i disegnatori di tutti i paesi, ebbe da parte loro 
un'accoglienza superiore ad ogni aspettazione, e il pubblico romano, 
che va a poco a poco persuadendosi della sua importanza, può legit- 
timamente credere di aver qui in poco spazio offerto al suo esame 
quanto di meglio in questo ramo d’arte si produce nel mondo. 

Numerosissimi accorsero i francesi. Essi occupano tutta una gran 
sala e si schierano ancora nella rotonda centrale. È vero che vi è rap- 
presentato tutto il mondo. Il centro febbrile, ch'è Parigi, attira gli 
artisti di tutte le nazioni; la ricerca della novità e della originalità e 
il desiderio di mutamento farno gradire al pubblico parigino le mani- 
festazioni delle energie più eterogenee, le quali però esercitandosi in 
un ambiente assai uniforme vengono poi ad assomigliarsi moltissimo. 
Così avviene che Cappiello colla sua maniera, un contorno caratteri- 
stico riempito di alcune tinte piane, e Miiller colle sue belle acque- 
forti colorate, entrambi italiani, Chahine armeno, Sunyer spagnuolo, 
Steinlen svizzero e parecchi belgi, tutti adunati in questa sezione, pur 
distinguendosi per una spiccata fisionomia, non discordano dai francesi, 
e ciò per la comunanza dei tipi caricaturati, degli ambienti ritratti, 
dei costumi dipinti o flagellati, degli intenti o mondani o morali 0 
politici. A dar grande sviluppo e grande varietà a quest'arte concor- 
rono, oltre agli amatori e ai mercanti e agli editori (là vi sono editori 
non solo di stampe, ma di statuette e di dibelots), i giornali politici, i 
fogli satirici, le riviste della moda e dello sport. Chi non conosce le sin- 
tetiche, acute diagnosi morali di Forain, deleompianto Toulouse Lautrec, 
di Léandre, le invenzioni satiriche o comiche di Caran d’Ache, le leg- 
gendarie swiftiane composizioni di Jean Veber, e quelle di Abel Faivre, 
le naturalistiche descrizioni della vita popolare di Montmartre e la 
storia di Bibi la Purée di Steinlen, che compaiono, oltre che sui gior- 
nali quotidiani, su Le Rire, o | Assiette au beurre ? 

I Francesi hanno lontane e forti tradizioni. Noi abbiamo tradizioni 
più antiche, che risalgono, traverso a Bernini, oltre Leonardo. Ma la po- 
vertà della nostra vita sociale si riflette anche su l’arte della caricatura. 

Altri di questi francesi si dedicano a ritrarre la Parigina, i due 
estremi, la frequentatrice dei bar e del Moulin rouge e l’aristocratica 
delle ventes de charité - e infine tutta la gamma - soffermandosi con 
maggior compiacenza su la diva delle Folies Bergère; gli uni con la 
eleganza stilizzata dell’art nouveau, come De Feure nelle sue litografie, 
Boutet de Monvel nelle sue acqueforti a colori, gli altri con la rapidità 
incisiva che coglie l'attitudine ed il momento, come Helleu, il nervoso 
Helleu delle punte secche, Jeanniot, Chahine... 

Poi vengono gli illustratori della vita quotidiana di Parigi, racco- 
glitori di frammenti all'aperto, Raffaélli, Renouard, Pissarro, Delàtre. 
Ci attraggono le ballerine troppo note di Chéret, le belle carte sbal- 
zate e colorate di quell’artista versatile che è A. Charpentier, gli studi 
del vivace Besnard, le masques in xilografia di Vallotton, i sensuali 
disegni di Rodin, e i ritratti di Carrière. Infine le acqueforti celebri di 

10 Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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Bracquemond e di van Rysselberghe. E non ho notato che i princi- 
pali venutimi alla memoria. 

Da ciò potete immaginare quanto interesse offra questa sezione. 
Qual libro, qual cielo di romanzi può presentar una tal ricchezza di 
documenti su l’arte, i costumi, gli egoismi e gl’ ideali, le viltà e le 
grandezze della società moderna, e in una maniera più diretta? Nulla 
di più istruttivo ed edificante... per i pessimisti. 

Dopo la Francia, la Germania. La quale da un po’ di tempo sembra 
posseduta dalla volontà di affermarsi nel mondo in tutti i campi dell’at- 
tività umana, e a tale scopo non risparmia spese nè fatiche. A Parigi, a 
Torino e anche qui essa ha voluto mostrarsi una grande potenza; ed è 
ammirevole veramente la larghezza di concezione della vita sociale che 
hanno questi amici nostri e la persuasione della necessità di mostrare 
al sommo della lor fioritura nazionale le manifestazioni dell’intelligenza. 

Non troviamo qui certo lo spirito, nè l'eleganza, nè la varietà che 
rendono superiore a tutte la sezione francese. Concezioni e tecnica hanno 
qualcosa che a noi latini appare possente, ma pesante: fantasia ricca, 
ma senza sorrisi. I miti si alternano con le visioni macabre, le alle- 
gorie trascendentali con le composizioni religiose. Ecco Max Klinger 
con le sue illustrazioni eroiche e la sua novella in tre quadri: Una 
madre, cupo artista dalle attitudini disparate, pittore e scultore, ben 
effigiato nell’autoritratto che lo raffigura seduto in un giardino dai fiori 
fumosi, coi grandi occhi pieni d'ombra sotto un casco di capelli e al 
di sopra un cielo popolato di nubi mostruose. Otto Greiner è suo degno 
seguace: ben tedeschi entrambi. Invece Max Liebermann si riattacca ai 
naturalisti coi suoi numerosi studi d'ambiente contadinesco rapidi e 
oggettivi. segnati con pochi tratti pesanti, mentre Hirzel incorniciando 
i suoi paesaggi italiani di fregi decorativi mostra la benefica influenza 
in lui della chiarezza latina, e Hans Vogeler presenta le sue leggende 
lineate con grande finezza ed ingenuità. Se predominano le acqueforti, 
fra le quali non bisogna dimenticare quelle di Oscar Graf, di Max 
Roeder, di R. Miiller, di Ende, sono assai numerose e attraenti le lito- 
grafie a colori, di un sentimento decorativo affatto moderno, a sem- 
plici masse piane, e fra esse hanno un vero successo quelle di Hans 
Volkman e sono bellissime quelle di Kallmorgen, notevoli quelle di 
Euler: troviamo anche qui simpatiche acquetinte e incisioni in legno 
colorate di H. Neumann, e i visitatori romani riconosceranno, disegnati 
da Ismael Gentz, molti artisti concittadini. 

Andando per le sale a zonzo e cercando di ordinare le sezioni 
secondo la loro importanza, eccoci all'Inghilterra, la quale occupa una 
gran sala cogli Stati Uniti. Vi dominano gli illustratori. In Francia 
il giornale occupa gli artisti; fra gli Anglo-Sassoni invece il libro e la 
rivista. Perciò vi si sviluppano disegnatori di ricca fantasia, quali 
Walter Crane, il quale fu il principal rinnovatore delle arti grafiche 
in Inghilterra, ed ha qui bei saggi della sua inesauribile fecondità, 
Edmond Sullivan con le fantastiche illustrazioni di Carlyle, Bell, H. Mil- 
lar, Robert Spence, Brangwyn ed altri. Le arti minori vi son tenute in 
tal concetto che molti celebri pittori e scultori vi spendono parte del 
loro lavoro, ed ecco a prova qui le belle acqueforti di Herkomer. In questa 
sezione più che nelle altre i soggetti italiani sono amati ; fra le vedute 
delle più celebri città del mondo predominano quelle di Firenze, la 
passione degli Inglesi. Firenze, Venezia e Roma sono oggetti di studio 
per disegnatori di tutte le nazioni. Fra gli americani Albert Sterner 
ed Elihu Vedder mi paiono i più notevoli. 
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Il Belgio è una delle nazioni che hanno più originali e vivaci dise- 
gnatori. L’acquaforte e la litografia vi sono coltivate per sè stesse quali 
arti indipendenti, e James Ensor, autore di complicatissime acqueforti, 
Henry de Groux di origînali litografie, Rassenfosse robusto e sicuro, 
Knopff il pittore delle misteriose teste femminili, il maeterlinkiano 
Carlo Doudelet, Carlo Maréchal con le sue luminose e spaziose e pur 
esattissime vedute delle città fiamminghe formano una schiera di va- 
lenti, a cui se aggiungi il compianto Evenepoel con le sue acqueforti 
colorate di Montmartre e Baertsoen con i suoi simpatici specchi d’acqua 
gia trattati nei noti quadri e Donnay e Berchmans, avrai una sezione 
sceltissima che ti tratterrà ad ammirare per buon spazio di tempo. 

Ben rappresentata è pur lAustria-Ungheria. Emilio Orlik da un 
soggiorno nel Giappone che lo indusse a disegnare paesaggi e figure 
alla maniera del paese, ma più consentanee alla visione di occhi euro- 
pei, portò anche nel ritrarre Amsterdam e l’Hydepark una semplicità 
e una sicurezza di stile che lo pongono fra’ primi: F. Schmutzer tratta 
l’acquaforte con vigore e finezza, mentre Rodolfo Jettmar unisce una 
ricca fantasia a una tecnica varia di mezzi, e leggiadro si mostra Gottlieb 
Kempf e fortissimo W. Unger. 

Quanti nomi, e quante cose in sì poco spazio! Il critieo non può 
non trovarsi imbarazzatissimo : a lui tali nomi sono da tempo noti e 
simpatici, mentre a gran parte dei lettori riescono indigeribili. D'al- 
tronde, s’egli è tentato di trarre considerazioni generali e abbozzare 
fisionomie locali, le sue parole parranno_chiacchiere vaghe se non 
appoggiate sui nomi e sulle opere. E alla fine non mancherà ad ogni 
modo chi gli rivolga l'accusa d’aver trascurato importanti manifesta- 
zioni. Il meglio ch'egli possa fare è di mandare gentilmente i lettori a 
esaminar cogli occhi proprii. Ma se v'è fra essi chi seguiti a chiedere 
il mio parere che non val più del suo, eccomi... 

Siamo in Olanda. Mare e dune: da secoli i pittori olandesi vi si 
esercitano attorno: lo spettacolo è inesauribile. E il paesaggio dai 
grandi orizzonti e la massaia modesta e gli animali domestici... Osser- 
vate i buoi di P. Dupont, i paesaggi di Dingemans, le marine di 
C. Storm di Gravesande, di Ten Cate, di Zilcken, gli animali di Huy- 
tema e di van Houten. Motivi primordiali ma connaturati con un paese 
che ha tal influenza sull’artista da oecuparlo esclusivamente ed impe- 
dirgli le fantasie e fin quasi la libertà nello scegliere i soggetti. 

Il gruppo invece costituito dagli Scandinavi e dai Danesi passa 
dalle illustrazioni dei libri per l’infanzia, dalle leggende del Munthe 
agli eleganti e forti studii di figura di Carlo Larsson e ai bei disegni 
di Gudmund Hentze. Molto affine a questi, sebbene iricluso nella Russia, 
è il finlandese Axel Gallèn che ha belle incisioni in legno. E nella sezione 
russa è pure un artista che lavora a Milano, Laskoff dalle caricature 
di gusto parigino. Notiamo fra i russi Anna d’Ostrooumoff, Vasili 
Matthée, e i ritratti della Duse e di Cesar Cui fatti da Repin. 

Una parete ci attrae gli sguardi, poco discosto. Si tratta niente- 
meno che di Hokusai e di Utamaro, i celebri pittori giapponesi ; sono 
tutti lavori datati tra il decimottavo e il decimonono secolo, prezio- 
sissimi. 

* 
* * 

Ed eccoci all’Italia. Le arti minori sono ancora troppo abbandonate 
da noi. Predominano qui gli studi del vero. Il cervello lavora poco, 
non pensa a comporre gli elementi del vero in una concezione indi- 
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viduale, e meno ancora a raggruppare elementi fantastici, al che il 
disegno si presta così naturalmente. La stessa povertà di invenzione 
che si notava qualche anno fa nella grand’arte. Ma c’è un risveglio 
tra i giovani. Alberto Martini, ricco di pensiero e assai personale di 
tecnica, sebbene rilegato a vecchie tradizioni, mostra una tempra di 
fortissimo disegnatore, al quale auguro di nuovo, come già augurò 
altra volta la Nuova Antologia, un editore intelligente e intraprendente 
che non lasci nascoste nelle cartelle dello studio le comicissime inven- 
zioni della Secchia rapita e degli altri originali disegni a penna qui 
esposti. Francesco Vitalini ha già ottenuto per le sue armoniose e vel- 
lutate acqueforti, ritraenti i classici dintorni di Roma nei colori della 
primavera e dell’autunno, il successo che si merita, in Italia e all’estero. 
Belli i disegni e le incisioni in legno di De Carolis per la Francesca, 
sebbene risentano di molteplici influenze. Miti-Zanetti illustra valo- 
rosamente Venezia. Chini fa sorgere in noi il desiderio ch'egli si dedichi 
di proposito al disegno: Giulio Ricci, Lori, Ugo Valeri sono assai 
notevoli. Del Dante, illustrato per l'editore Alinari da un gran numero 
di giovani artisti italiani, quasi tutti notevoli, ma impari all'opera, 
parleremo a suo tempo. 

Fra gli anziani, ecco Giovanni Fattori, Biseo, il compianto Signo- 
rini, Mosè Bianchi, Conconi con i suoi frammenti d'architettura e la 
Casa del Mago, Grubicy con le sue notazioni d'Olanda interessantis- 
sime. Ed ecco tre scomparsi: Tranquillo Cremona, padre di molta prole; 
Segantini, il cui disegno Maria cacciata dal campo, per la Bibbia di 
Amsterdam, era fra i migliori esposti l’anno scorso a Londra; e Dome- 
nico Morelli. Quale artista foss’egli, coscienzioso, dotato di larga fan- 
tasia, penetrato di vita orientale e gran ricercatore dell’espressione nelle 
attitudini e nei visi, appare qui dai numerosi disegni preparatorii della 
tavola Gesù in Galilea e da questa luminosa ed espressiva composizione 
che può star accanto ai suoi quadri migliori. 

Qualche pubblicazione sorta negli ultimi anni e, ahimè, caduta 
ben presto, diede modo ad alcuni giovani disegnatori di sfoggiare una 
certa vena e un certo spirito: parlo di Nasica, ossia Augusto Maiani 
e di Bompard. Ma come avvenne che non trovo qui Mataloni, riflessivo 
e fecondissimo, nè Rata Las:ga, il più originale caricaturista italiano, 
e aleuni altri che avrebbero potuto far apparire meno povera la nostra 
sezione ? 


Ed eccoci alla fine della nostra visita. I promotori di questa Mostra . 


devono essere assai soddisfatti riguardando l’opera loro e più ancora 
vedendo appiccarsi sotto le cornici frequenti etichette con la parola ven- 
duto, che è la più solida prova di successo. Un’incisione, una litografia 
costituiscono un ornamento aristocratico e di buon gusto delle nostre 
pareti senza richieder molta spesa. Per questo gli acquisitori sono ogni 
dì più numerosi. E ciò incoraggerà e promoverà la produzione italiana. 
Considerazioni mercantili, se si vuole, ma la base de tuto... è quello 
che scandalizza gli ammiratori della Bohème di buona -memoria. Col- 
l’incoraggiare le manifestazioni più minute dell’arte si provvede non 
soltanto all’educazione del pubblico, ma si pone il fondamento su cui 
fa grand’arte può svolgersi: tutte le arti minori, penetrando negli am- 
bienti meno visitati dalla fortuna, concorrono a produrre quell’atmo- 
sfera vitale in cui le grandi opere hanno nascimento e alimento. 


VOLFRAMO. 
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La Corte cinese — Enrico Ibsen — L’Energia francese — Muoio di fame, 
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La Corte cinese. 


Si è tanto parlato di Cina e di 
cinesi in questi due ultimi anni, che 
oramai quanto riguarda il Celeste 
Impero ci è venuto un po’a noia 
anche se abbia il sapore della no- 
vità. 

Eppure alcune pagine che trovo 
nella Revue de Paris e nella Revue 
Hebdomadaire del principio d'aprile 
hanno un interesse così particolare, 
che con piacere le riassumo. 

Quelle della Revue de Paris de- 
scrivono il ritorno della Corte a Pe- 
chino dopo la conclusione della pace, 
e prendono a narrare della memo- 
rabile notte dal 13 al 14 agosto 1900, 
quando già da due lunghi mesi du- 
rava l’assedio delle Legazioni a Pe- 
chino, e il primo colpo di cannone in 
distanza annunziò agli internati nel 
quartiere europeo l’avvicinarsi dei 
liberatori. 

La Corte, che si trovò d’improvviso 
esposta ad un audace colpo di mano, 
pensò ad una fuga precipitosa, e so- 
pra la carretta di un eunuco del pa- 
lazzo si mise in salvo con la com- 
pagnia di qualche servitore e di pochi 
soldati disordinati. Fino al fiume 
Tsing-ho nulla trovarono per rifo- 
cillarsi; là solamente un ricco abi- 
tante diede loro una provvista di 
riso, qualche veicolo, e una scorta 
di danaro per proseguire il viaggio. 

Per parecchi giorni mangiarono 
solo riso bollito, nei miserabili al- 
berghi che trovarono lungo il cam- 
mino, finchè, giunti alla prefettura 
di Hsun-hoa, i mandarini fornirono 
loro portantine, viveri e vestiario. 


Così, insieme con due o tre mila 
persone del seguito, sbandate e mal 
nutrite, gli imperiali arrivarono a 
Si-ngan-Fu, inaccessibile e giudicata 
inespugnabile. Infatti vi rimasero in- 
disturbati per più di un anno, per 
ripartirne dopo che il protocollo della 
pace fu firmato. 

* 

* * 

Il 6 ottobre 1901, alle otto del 
mattino, l’imperatore, l'imperatrice 
madre, la giovane imperatrice, la 
prima concubina e Pu-Tsun, erede 
imperiale, ripassavano in solenne cor- 
teo la porta settentrionale di Si-ngan- 
Fu per riprendere la via di Pechino 
che non avevano sperato di rive- 
dere dopo così breve esilio. 

Al principio del viaggio l’impera- 
tore fece sosta ad una pagoda per 
ringraziare la divinità di essersi mo- 
strata cosi clemente, e a Tong-Kuan 
dovette fermarsi tre giorni per per- 
mettere al favorito dell’imperatrice 
Yong-Lu di celebrare le cerimonie 
funebri in onore di suo figlio morto 
durante la marcia. Il corteo, formato 
di tremila carri, non poteva proce- 
dere che assai lentamente, tanto che 
il 12 novembre, più di un mese dopo 
la partenza, esso arrivava a Kai-fong, 
capitale del Ho-nan. 

Gli organizzatori del movimento 
boxer, che erano largamente rappre- 
sentati tra i consiglieri dell’impera- 
trice, le facevano temere che rien- 
trando a Pechino ella sarebbe caduta 
in un traneilo; le dipingevano le 
nuove fortificazioni innalzate intorno 
al quartiere delle Legazioni e dalle 
quali i cannoni dominavano e mi- 
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nacciavano il palazzo. Ma il principe 
King seppe, colla sua eloquenza, ri- 
mettere le cose al posto, e indurre 
l’imperatrice a proseguire il viaggio, 
tanto più dopo l’incendio, probabil- 
mente doloso, del palazzo che la 
Corte aveva scelto come sua resi- 
denza a Kai-Pong. 

Prima di rientrare nella capitale, 
l'imperatrice madre volle farsi pre- 
cedere da una serie di decreti desti- 
nati sopratutto a ristabilire, dal punto 
di vista cinese, la storia degli ultimi 
avvenimenti. Secondo la sua tattica 
abituale, li fece apparire sotto il nome 
del solo imperatore, per lasciare a 
quel fantasma che essa mantiene sul 
trono la responsabilità degli atti più 
inquietanti. 

il 14 dicembre, dopo un soggiorno 
di più di un mese a Kai-fong, il corteo 
imperiale si rimise in moto, deciso 
questa volta di andare direttamente 
fino a Pechino. Già da parecchi mesi 
il popolo era stato soggetto a gra- 
vose requisizioni per preparare la 
strada che la Corte avrebbe dovuto 
seguire. Questa strada aveva una 
larghezza di dieci metri, ed era bene 
spianata ed annatfiata ogni giorno, 
cosicchè col sopravvenire del primo 
gelo era divenuta dura e liscia come 
non avviene neppure in Europa. 
Ad ogni tappa di 25 chilometri era 
stato costruito un palazzo provvi- 
sorio per concedere agli augusti viag» 
giatori alcuni istanti di riposo; ma 
le fermate della notte si facevano, per 
quanto era possibile, nelle grandi 
città, dove i palazzi dei mandarini 
erano stati preparati per accoglierli. 

Ai lati della via trionfale, a piedi, 
a cavallo, in portantina o in vettura, 
i mandarini,i servitori e i soldati si 
affollavano e si urtavano a migliaia. 
Sui tremila carri di bagagli che se- 
guivano il corteo erano ammuc- 
chiati gli oggetti più bizzarri e più 
inutili, prodotto di furti compiuti 
dalla gente del seguito. Gabbie di 
pollame, porci, quarti di carne mezzo 
fracida, tavoli zoppi, sedie rotte e 
vecchie assi erano così trasportate 
da Si-ngan-Fu fra i bagagli dell’im- 
peratore. 

Gli eunuchi specialmente si di- 
stinsero per le loro estorsioni. Al loro 
capo Li-lien-yng, era dovuta per ogni 
tappa di 25 chilometri una propina 
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di 10;000 fael (il tael vale franchi 
3,30 circa). Si comprende come in si- 
mili condizioni l’onore di preparare 
le tappe imperiali non fosse molto 
ambito; esso incombeva ai manda- 
rini locali. i quali si dice avessero 
avuto la precauzione di munirsi di 
veleno pel caso di non poter soddi- 
sfare i capricci della Corte. 

Ecco a questo proposito due epi- 
sodi abbastanza eloquenti. Alcuni 
servitori al seguito del principe King, 
volendo imitare illustri esempi, pre- 
tendevano da un malcapitato sotto- 
prefetto una contribuzione volontaria 
di cinquecento #4e/. Il poveretto, ro- 
vinato dai preparativi già fatti per i 
sovrani e incapace di mettere insieme 
lì per lì il danaro, dovette rifiutarsi. 
E allora quei cortigiani si precipita- 
rono sulle tavole apparecchiate, ro- 
vesciarono tutto, mandarono in fran- 
tumi le stoviglie, e quando il principe 
arrivò, dichiararono che il sotto- 
prefetto nulla aveva preparato per 
riceverlo, di modo che King dovette 
proseguire il cammino senza man- 
giare. Il mandarino fuggì per le mon- 
tagne e uon ebbe più il coraggio di 
ripresentarsi fra i suoi amministrati. 
Un suo collega aveva avuto la ven- 
tura di trovare dei gamberi che vo- 
leva offrire per il pranzo dell'impe- 
ratrice; andò a trovare il capo delle 
cucine e lo pregò che li facesse figu- 
rare sul menu imperiale. « Va bene, - 
rispose il capo-cuoco - ma se non vi 
sono cinquemila f2e/ per me, l’im- 
peratrice non assaggerà mai i vostri 
gamberi ». E siccome il mandarino 
non poteva pagare la somma pretesa, 
il cuciniere si mangiò la delicata pri- 
mizia. 

Quanto all’ imperatore, nessuno 
pensava a lui, e si racconta che du- 
rante il viaggio parecchie volte si 
dimenticarono di servirgli da pranzo. 
La giovane imperatrice era ancora 
più trascurata, e odiata dallo sposo 
e dalla matrigna al tempo stesso. 
Soltanto la concubina imperiale trovò 
grazia presso la vecchia imperatrice, 
cui molto piaceva la bellezza e l’umor 
gaio della giovinetta. 

La traversata del fiume Giallo riuscì 
senza incidenti, e di ciò l’imperatore 
rese grazie alle divinità del luogo, 
alle quali conferì perfino dei titoli 
di nobiltà con un editto speciale. 
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La mattina del 3 gennaio il corteo 
imperiale doveva proseguire il suo 
viaggio valendosi del treno speciale 
preparato dalla Compagnia franco- 
belga della ferrovia da Han Keu a 
Pechino, Per la prima volta doveva 
un figlio del cielo valersi di un va- 
gone e di una strada ferrata. Il con- 
voglio imperiale si componeva di 
ventuna vetture, delle quali le due 
riservate ai sovrani avevano este- 
riormente l’aspetto di vagoni-letto, 
sui quali fossero state profuse dora- 
ture in grande quantità. Una delle 
vetture imperiali comprendeva un 
salottino, una cucina, un comparti- 
mento per i servitori e un gabinetto 
per toletta; l’altra si componeva di 
una piccola anticamera ed un grande 
salone. Il salone aveva il pavimento 
ricoperto con un tappeto rosso a 
fiorami, e le pareti addobbate con 
stoffa in seta color oro vecchio; nel 
fondo si ammirava un trono, giallo, 
appoggiato ad un alto specchio cir- 
condato da dragoni scolpiti e do- 
rati; da ciascun lato era stata posta 
una tavola con due poltrone rico- 
perte di giallo, e di fronte, vicino 
all’ingresso, un tavolo carico di og- 
getti che il capo degli eunuchi aveva 
indicati per uso personale dell’impe- 
ratrice. Nel salottino era stato col- 
locato un letto di forma europea, 
su cui l’imperatrice poteva disten- 
dersi per fumare il suo oppio abi- 
tuale. 

La sovrana arrivò alla stazione, 
montò francamente in treno, lodò le 
disposizioni prese, visitò minuta- 
mente le vetture e poi, tornata sulla 
piattaforma, si mise a dare udienza 
ai mandarini inginocchiati presso il 
treno in mezzo al tumulto dell'im- 
barco, stando in piedi, appoggiata 
alla balaustrata e con la sigaretra ac- 
cesa. Frattanto l’imperatore, solo e 
taciturno, era andato ad occupare il 
suo posto nel vagone, ed ancor più 
triste ed abbandonata la giovane im- 
peratrice era salita al suo, mentre 
intorno alla sovrana, alla concubina, 
e alle loro compagne in preda alla 
gioia, si accalcavano i principi ed i 
mandarini, che volevano cogliere a 
volo una parola, un’occhiata, un sor- 
riso. 

All’ora fissa il treno si mise in mo- 
vimento, e mentre i cortigiani gesti- 
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colavano furiosamente dai finestrini, 
gli agenti e i soldati caricavano l’im- 
mensa siepe di curiosi, colpiti dallo 
stupore, che restavano muti ed im- 
mobili sopra la linea ferrata, occu- 
pando uno spazio di ben cinque chi- 
lometri. Finalmente il convoglio, 
attivando la marcia, si lanciò attra- 
verso le campagne. Su domanda della 
stessa imperatrice, la velocità rego 
lamentare fu sorpassata, e alle tre 
del pomereggio il treno depositava 
alla stazione di Pao-Ting i suoi viag- 
giatori incantati e sorpresi, poichè, 
malgrado l’aria di indifferenza che 
avevano cercato darsi, non era senza 
una certa emozione che essi avevano 
fatto quella prima esperienza di un 


‘viaggio secondo la moda dei barbari 


occidentali. 

A Pao-Ting i sovrani si arresta- 
rono tre giorni nel palazzo del vice- 
rè Yuan Shi-Kai, specialmente pre- 
parato per riceverli Duecento case, 
le più belle della città, erano state 
requisite per alloggiare illoro seguito, 
e gli abitanti ne erano stati espulsi. 

L’ imperatrice rientrò a Pechino, 
come aveva deciso, il 7 gennaio. Gli 
astrologhi avevano dichiarato neces- 
sario che ella entrasse nel palazzo 
alle due precise per accumulare sulla 
cerimonia le influenze benefiche degli 
astri e degli dèi. All'ingresso della 
capitale erano schierate tutte le trup- 
pe e la turba dei grandi dignitari in- 
ginocchiati. 

Gli otto portatori, vestiti di abiti 
rossi a fiorami e con un grande ber. 
retto di pelliccia, sollevarono sulle 
spalle le stanghe della bussola ter- 
minate da teste di dragone dorate. 
Da parecchi giorni quegli uomini si 
erano esercitati a portare la bussola 
imperiale senza rovesciare neppure 
una goccia da un bicchiere pieno 
d'acqua posto sul mantice. La pre- 
cauzione è anche consigliata dal fatto 
che un portatore il quale cadendo fa- 
cesse anche cadere il palanchino 
sarebbe immediatamente decaptato 
come colpevole di aver voluto ferire 
l’imperatore. 

Per lo spettacolo dello sfilamento 
era stato stato stampato e distribuito 
un programma che descriveva i vari 
gruppi del corteo, come si fa da noi 
per le grandi riviste. Gli europei, 
quasi tutti raggruppati sulla porta 
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centrale della città Mancese, ebbero 
le maggiori facilitazioni per potere 
osservare ed anche fotografare il 
corteo. Le truppe europee furono 
però tutte consegnate nelle caserme 
delle Legazioni, per evitare un pos- 
sibile pretesto di torbidi e per essere 
pronte in caso di eccessi facili a scop- 
piare. 

Del resto, la folla era stata tenuta 
lontana secondo il rito che proibisce 
al popolo di vedere l’ imperatore: 
Infatti nessuno appariva, neppure sui 
tetti o sulle terrazze: il silenzio re- 
gnava, l'immensa città sembrava 
morta, e l'impressione penosa era 
accresciuta dal fatto che il vento 
giallo. che viene dalla Mongolia, sol- 
levava di tanto in tanto dei fitti nu- 
voli di polvere dorata. 

Verso mezzogiorno cominciarono 
a passare i primi carri di bagagli; poi 
dei corrieri al galoppo, e finalmente 
i primi cavalieri. Il grosso del corteo 
cominciò a sfilare all’una e mezza. Il 
gruppo più brillante era, natural- 
mente, quello dell’ imperatrice ve- 
dova, la cui portantina procedeva 
dietro un immenso ombrello di seta 
gialla. Prima di riprendere possesso 
dei palazzi, gli imperiali si fermarono 
ad un piccolo tempio per far le loro 
devozioni e ringraziare gli antenati di 
avere accordata loro una valida pro- 
tezione. Mentre l’ imperatrice usciva 
dal tempio, uno degli eunuchi le toccò 
la manica e le fece notare un piccolo 
gruppo di Europei che la stavano os- 
servando dall'alto della muraglia, a 
piccolissima distanza da lei. L'impe- 
ratrice, dopo averli lungamente fis- 
sati coi suoi occhietti neri e brillanti, 
abbassò più di una volta il capo, con 
l’intenzione evidente di salutare. 

Alle due, secondo gli avvertimenti 
dati dagli astri, il corteo aveva pas- 
sato le prime soglie della « Città 
violetta » e dopo un breve giro era 
rientrato dalla porta settentrionale, 
donde un anno e mezzo prima i so- 
vrani erano usciti in una notte di spa- 
vento mentre i soldati delle otto na- 
zioni battevano il Sud della città 

Poi le porte rosse a grandi chiodi 
di bronzo dorato si richiusero: l’im- 
peratore raggiunse la sua modesta 
residenza, l’imperatrice andò ad oc- 
cupare il palazzo principale, e dietro 
le muraglie e le porte sbarrate la 
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vita degli emigrati imperiali rico- 
minciò senza alcun cambiamento, e 
quasi senza un cosciente ricordo del 
lungo dramma svoltosi. 


* 
* * 


Ma la vita intima dell’imperatore 
procede monotona e solitaria, come 
ci racconta M. Jacques du Taurat in 
un bell’articolo della Revue Hebdo- 
madaire. 

Fu l’eccessivo amor di progresso 
che fece perdere a Kuang-Su ogni 
autorità. Egli, appena maggiorenne, 
volle introdurre troppo rapidamente 
le idee occidentali nella Cina, tra- 
sformandola come per incanto. Scuole, 
ferrovie, telegrafi, linee di naviga- 
zione erano già decretati, e Kuang-Su, 
per capitanare degnamente il movi- 
mento riformatore, ravvolse il suo 
esile corpo in un’ampia redingote, 
e coprì l’augusto suo capo con un 
cappello a cilindro. 

Questo travestimento fu la morte 
del progresso. Kuang-Su fu messo in 
castigo come un birichino turbo- 
lento, rinchiuso in un chiosco in 
mezzo al lago del Loto, e sorvegliato 
rigorosamente. 

L’ indomani un decreto della Ga;- 
getta di Pechino annunziava al po- 
polo che, in considerazione delle 
difficili circostanze che l’Impero tra- 
versava, Sua Maestà aveva pregato 
l'imperatrice vedova di aiutarlo coi 
suoi saggi e preziosi consigli. 

Da allora, Kuang-Su non esiste 
che di nome, i suoi sudditi non 
conoscono e non vedono di lui che 
il nome, scritto in testa ad ogni pro 
clama mandarinale. Ai loro occhi 
egli ha però il gran torto di non 
avere figli. Trascorsi inutilmente i 
cinque anni che il Consiglio del- 
l'Impero accorda al Sovrano per 
crearsi un successore, il Consiglio e 
l’imperatric- gli hanno imposto un 
figlio adottivo. 

Benchè abbia già trentatrè anni, 
Kuang-Su non ne dimostra più di 
quindici o sedici; pare un grazioso 
giovinetto dai grandi occhi neri, 


dolci e timidi. L’ovale del suo viso 
è regolarissimo, e di una purezza 
poco comune in Cina; tiene la bocca 
sempre socchiusa, lasciando intrave- 
dere i denti bellissimi e candidi. L’ec- 
citabilità dei suoi nervi è estrema, 
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il menomo rumore lo scuote con 
una sensazione spiacevole. La sua 
fisonomia è interessante e simpatica, 
coll’aria annoiata e stanca d’un gio- 
vane malato. 

Rinchiuso nel suo palazzo, l' infe- 
lice imperatore si trova ravvolto in 
un garbuglio inestricabile di riti, 
che gli tolgono ogni resto di libertà 
tisica e morale. Nell’àmbito stesso 
del suo palazzo, non può andare a 
piedi quando e dove più gli talenta; 
qua in portantina, là in battello, là 
a cavallo, tutto ciò è regolato per 
iscritto, e immutabile da secoli, e 
ben ardito o insensato sarebbe colui 
che volesse apportare una modifica- 
zione, anche leggera, a questo stato 
di cose. Nel gennaio del 1900 l’im- 
peratore volle traversare a piedi una 
corte del palazzo che non è lecito 
passare che in palanchino Il Con- 
siglio dell’ Impero se ne risentì, e i 
censori rivolsero alcune osservazioni 
all’ irreverente giovane. 

Assai raramente esce dal suo pa- 
lazzo, e soltanto per recarsi a far 
preghiere e sacrifizi al tempio del 
Cielo. Della sua capitale poco o nulla 
conosce. Sul suo passaggio le bot- 
teghe sono chiuse, e grandi tele az- 
zurre sbarrano le vie che sboccano 
in quella che il corteo imperiale 
deve percorrere. La vita di Pechino 
si arresta dovunque deve passare il 
figlio del Cielo. 

Nulla è più triste del corteo im- 
periale. Alcuni cavalieri e corridori, 
sporchi e malvestiti, lo precedono; 
l’imperatore e il suo seguito stilano 
silenziosi e tristi: un bel funerale è 
assai più gaio, rumoroso e pitto- 
resco. 

Immutate da secoli, le stesse norme 
regolano la vita dell’ imperatore. Col 
sole deve coricarsi, e levarsi innanzi 
giorno, Anche le pietanze che deve 
mang'are a pranzo sono stabilite im- 
nutabilmente. Se è malato, i suoi due 
medici non possono visitarlo libe- 
ramente; ma si pongono uno da una 
parte, uno dall'altra del letto, e pren- 
dono ciascuno un braccio che l’im- 
peratore sporge attraverso il folto 
cortinaggio. Dall'esame della pulsa- 
zione devono diagnosticare la ma- 
lattia dell’augusto cliente, e, senza 
parlarsi, bisogna che giungano alle 
medesime conclusioni. Una ditterenza 
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di pareri di solito è appianata col 
bastone, ed è perciò che, da buoni 
colleghi, essi si mettono d’accordo 
sulle risposte prima di visitare Pin- 
fermo 

L’istruzione dell’imperatore è stata 
attidata a letterati eminenti, che lo 
hanno iniziato agli arcani dei clas- 
sici cinesi, lasciandolo all’oscuro di 
ciò che riguarda le cose moderne e 
la civiltà europea. 1 

L’appartamento abitato da Kuang- 
Su è ben messo, con una certa ri- 
cercatezza, ma non è affatto sontuoso. 
Sono piccole stanzette, basse, riu- 
nite fra loro da corridoi stretti e si- 
nuosi. La camera da letto è assai 
piccola e in essa il mobile princi- 
pale è un letto da campo circondato 
da tende di velo turchino. Vi è an. 
che un pianoforte, e poi, seminata 
dappertutto, una grande quantità di 
oggetti disparati: vasi, gingilli di 
vetro, candelieri, scatole, organetti, 
fonograti, che dànno alla stanza piut- 
tosto l’aspetto di un negozio di gio- 
cattoli, che di appartamento di un 
Sovrano. 

Tale è la vita di chi tiene il più 
vasto Impero del mondo. È il sim- 
bolo della vita d’un popolo im- 
menso : un edifizio tarlato e oscil- 
lante, ove passeggia l’ombra d’un 
vivo. 


Enrico Ibsen. 


Ibsen for ever! ll piccolo e arci- 
gno uomo del Nord, che vicino al suo 
compatriota gigante Bjòrnson pare 
un gnomo, riempie di sè il mondo, 
come il suo collega e antagonista 
d’idee Tolstoi. 1 critici, i filosofi, i 
pittori, gli scultori di tutto il mondo 
s'impadroniscono di lui, ne svisce- 
rano leteorie, nerappresentano le idee 
e i, personaggi: gli antropologi esa- 
minano le sue manie e lo ritraggono 
in veste da camera, i caricaturisti lo 
conciano in tutte le forme. Egli non 
se ne dà per inteso : lancia al mondo 
ogni tanto il suo dramma e va tutti 
i giorni a sedere, al Grand Hotel di 
Cristiania, sulla sedia riservata a/ 
dott. Ibsen, leggendo i giornali e 
dando di quando in quando un’ oc- 
chiata dispettosa agl’innumerevoli 
curiosi che vanno ad occupare i ta- 
voli d’ intorno. 











154 
Nulla è più lontano dal vero, dice 
un suo biografo, C. Brinton, nel Cri- 


Zic (da cui estraggo queste esilaranti 
vignette) quanto l’affermare che En- 





ENRICO IBSEN 
da un’ incisione in legno di F. Vallotton. 


rico Ibsen è un vero norvegese: non 
una stilla di sangue norvegese è nelle 
sue vene; almeno durante le quattro 
ultime generazioni i suoi antenati fu- 
rono Danesi, Tedeschi, Scozzesi. Per 
via della nonna, Wenche Dischington, 
discendente di Elisabetta Bruce, so- 
rella di Re Roberto Bruce, Ibsen ha 
diretta discendenza dalla Real fami- 
glia di Scozia. Egli è uno « Scoto- 





Ibsen nel suo studio. 


teutono-danese » con goccie di san- 
gue reale. 

Nacque il 20 marzo 1828 a Skien, 
nella Norvegia del sud. Qui e nella 
fattoria di Venst6b, poche miglia di- 
stante, passò l’infanzia. Era un ragazzo 
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serio e riservato: dirimpetto al cor- 
tile della sua casa erano la chiesa, il 
palazzo di città, la prigione, il ma- 
nicomio e la gogna... abbastanza da 
sviluppare i suoi istinti drammatici! 
La chiesa lo commoveva: egli de- 
scrive « un angelo bianco, forte e 
membruto, con una palla in mano, 
nei dì feriali sospeso al tetto, ma che 
il sabato, quando i bimbi stavano al 
battesimo, calava gentilmente fra 
loro ». A otto anni raramente scen- 








Ibsen fa visita al re. 


deva a giocare coi fratelli minori: 
si chiudeva in una stanza e gli altri 
ragazzi gli bombardavano la porta 
con sassi e palle di neve: egli usciva 
irritato, li cacciava e si richiudeva. 
Leggeva, disegnava, ritagliava «figu- 
rine, che faceva muovere o sedere: la 
stanza era ornata d’uno scrittoio sbi- 
lenco, d’un’alta pendola che non cam- 














Costumi di teatro disegnati da E. Ibsen. 


minava, d’una curiosa collezione di 
libri, fra cui la Storia d° Inghilterra 
de}! Harrison, ricordata nell’ Anitra 
selvatica La prima sua apparizione 
in pubblico fu come prestigiatore in 
cospetto della famiglia e degli amici. 
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La pubblica opinione sotto la frusta, schizzo originale di E. Ibsen. 
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Versi manoscritti di 7// Norge, con schizzi di costumi, di E. Ibsen. 








Banchetto giubilare offerto a Ibsen nel suo 70° compleanno. 
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tati dei suoi esami non*furono 
eccezionali, e l'accettazione 
avvenuta allora d’unsuo dram- 
ma inunatto lo indusse a dedi- 
carsi alle lettere. Catilina non 
ebbe fortuna. Impresari ed 
editori lo rifiutarono concor- 
demente. Solo un amico di 
lui, Schulerud, osò pubbli- 
carlo sotto pseudonimo. Se 
ne smerciarono trenta copie. 
In quel tempo autore ed edi- 
tore avevano una sola stanza, 
un solo letto, e mangiavano 
di rado; ma per non perdere 
il credito uscivano entrambi 
e non tornavano se non quan- 
do gli altri inquilini poteva- 
no supporre ch’essi avessero 
pranzato. Facevano il caffè e 
v’inzuppavano molto pane, e 
questo era il loro pranzo. Un 
bel giorno ritirarono le copie 
invendute del Catilina, le 
Ibsen illumina il mondo (da un disegno di W. Strang). vendettero a peso di carta e 
si sfamarono per pochi giorni. 
Le idee d’Ibsen erano allora affatto 
A quattordici anni, sebbene egli rivoluzionarie. In una dimostrazione 
desiderasse far il pittore, fu messo s'incontrò con Bjòrnson a protestare 
come apprendista presso un farma- contro l’esilio di Harring, un pitto- 
cista di Grimstad, piccolo villaggio resco incendiario; un’altra volta sfuggì 
di ottocento abitanti, ove la farma. a stento a chi sa qual triste fine in oc- 
cia costituiva naturalmente il cen- 
tro della vita, diremo così, intel- 
lettuale. E Ibsen vi faceva dei 
versi, pestando spezie, preparando 
pillole e lasciando di preferenza 
parlare gli altri. La sua ode « al- 
l'Ungheria » per la sconfitta dei 
Magiari nel 1849 e un’altra « Scan- 
dinavi, destatevi! » in occasione 
della guerra tra Germania e Da- 
nimarca fecero ridere tutto Grim- 
stad: del quale affronto non par 
ch’egli si vendicasse avvelenando 
mezza la città, com’era in suo po- 
tere. E vero che i. concittadini 
d’allora possono riconoscersi in 
più d’un passo dell’ Anifra selva- 
tica, di Peer Gynt, di Le colonne 
della Società, di Quando morti 
ci ridesteremo 
Allorchè, nel marzo 1850, andò 
a Cristiania a inscriversi nella fa- 
coltà di medicina, egli aveva già 
sacrificato alla letteratura: aveva 
scritto poemi e una tragedia: Ca- 
tilina. Ad Helberg, compagni suci 
furono Bj6rnson e Vinje. I 1isul- Ibsen (da un disegno di ©, de Fornaro). 
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casione dell’arresto d’uno studente 
socialista, Abildgaard. Le sue idee pre- 
sero forma definitiva quando con Bot- 
ten-Hansen e Vinje fondò un gior- 
nale settimanale: L' Vomo, in cui pub- 
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folta barba nera. Offertogli il posto 
di direttore del Teatro Norvegese 
di Cristiania, lasciò Berghem nel ’57, 
e sposò l’anno seguente Fròken Su- 
sanna Daae Thoresen, nipote della 
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romanziera Maddalena 
Thoresen. Insieme con 
Bjòornson, Vinje, Sars, 


fondò una Società per 
l’ emancipazione contro 
la tirannia letteraria e 
drammatica danese. Si 
adunavanoal piccolo caffè 
dell’Orso e leggevano i 
loro lavori. Bjòrnson vi 
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lesse le poesie di Sinnove 
Solbakken, di Arne, di 
En Glad Gut; Ibsen 
Terje Vigen, Pa Vid- 
derne. Risultato fu la 
partenza definitiva degli 
attori danesi. 

Tutta la stampa si sca- 
gliò contro Ibsen eil Tea- 
tro andò a male. Tentò 
di ottenere lo stipendio 
dei poeti che lo Stato 
aveva dato altra volta 
a Bjornson, ma gli si ri- 








Ibsen fa divampare 1’ Universo. 


blicò « Norma, o l’amore d’un uomo 
politico », satira contro certi membri 
dello Storthing, e numerose poesie. 
L'Uomo, dopo aver mutato titolo in 
Andhrimmer, morì presto ed ora è 
una preziosa rarità bibliografica. 
Nel novembre del ’51 fu chiamato, 
con magro stipendio, istruttore del 
nuovo teatro di Berghem, Passò l’e- 
state in Danimarca e in Germania a 
studiare, poi tornò e resse 
quelle scene per dieci 
anni, dandovi Dumas pa- 
dre, Scribe, Shakespeare 
e i classici nazionali, 
Holberg e Oehlensch!ae- 
ger, e i lavori suoi: Za 
Notte di San Giovanni, 
La Signora Inger di Ost- 
raat, Olaf Liliekranz e 
La festa a Solhang. Il 
soggiorno gli era salu-% \ 
tare. Allora il Dr. Ibsen” 4 WS 
era roseo e possedeva una 


spose che «chi aveva 
scritto Za Commedia 
delP amore meritava il 


bastone, non uno stipen- 

dio ». Alcuni amici vole- 

vano impiegarlo alla Do- 
gana, Finalmente ottenne una somma 
annuale, volse le spalle al suo paese 
verso il bel cielo d’Italia. Visse prima 
in Roma, poi a Dresda, a Monaco, 
di nuovo in Italia, visitando nel frat- 
tempo l'Oriente. Rimase fuor della 
patria trent'anni, e da poco più di 
dieci anni risiede di nuovo a Cri- 
stiania, dove produsse, ogni due anni, 
un dramma. Lontano, al lago di 
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Nemi, ad Ischia, a Sorrento, ad 
Amalfi, nel Tirolo, egli leggeva quo- 
tidiamamente i suoi giornali norve- 
gesi, compresi gli annunzi. A Roma 
lo chiamavano // Cappellone! Fino 
al °69 egli portò piena barba, di poi 
apparve coll’aspetto col quale tutti 
lo conosciamo d’ettigie. 

Il grande individualista dice degli 
amici: «Gli amici sono un lusso co- 
stoso, e quand'uno investe il suo capi- 
tale in una vocazione o in una mis- 





sione nella vita, non ha mezzi per 
aver amici ». ll matrimonio è per lui 
il più grande ostacolo contro l’indi- 
pendenza individuale. Campione del- 
l'emancipazione personale, trova op. 
primente la donna odierna. Sua mo- 
glie è sempre tenuta al piano terreno, 
non assiste nè ispira il suo lavoro. 
La confessione che Stuart Mill do- 
vette il meglio de’ suoi scritti alla 
moglie gli par troppo postuma: « Sto. 
rie! - dice. - Leggete Hegel o Krause 
col pensiero che non sapreste discer- 
nere se il signore o la signora Hegel, 
il signore o la signora Krause sono 
dinanzi a voi!» 

Ibsen non vuol premessa al suo 
nome la particella //r. o Herr, ecc. 
Correttamente si deve dire e scri- 
vere Dr. Ibsen, dottore in filologia, 
hon. causa. 


L’ Energia francese. 


Gabriel Hanotaux è un uomo po- 
litico; ma di quegli uomini politici 
quali la Francia spesso produce, che 
si occupano con passione anche di 
letteratura e d’arte e scrivono libri 
improntanti di piacevole genialità. 

Gabriel Hanotaux deve la sua no- 
torietà principalmente al fatto di 
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aver tenuto il portafoglio degli af- 
fari esteri, perchè la sua attività let- 
teraria fino ad oggi è stata il pro- 
dotto di pazienti ricerche fatte negli 
archivi. Poichè egli ha percorso come 
archivista la maggior parte della sua 
carriera ed ha stampato studi sulla 
storia di Francia nei secoli xvi e xvn 
e sulle origini di alcune cariche ed 
istituzioni. 

Ora, dopo alcuni anni di vita pub- 
blica, M. Hanotaux ha scritto un 
volume in cui la scienza dell’uomo 
di Stato e l’erudizione dell’archivi- 
sta contribuiscono a dare peso e pro- 
fondità a una serie di osservazioni 
geniali scorte coll’occhio del socio- 
logo e dell’artista. « Messomi in 
viaggio per raccogliere informazioni 
e documenti relativi alla storia del 
cardinale Richelieu -segli scrive - mi 
sono lasciato conquistare dall’incanto 
del paese. Ho preso molti appunti; 
gli appunti si sono sviluppati in ca- 
pitoli, e i capitoli hanno fatto l’ar- 
gomento d’un volume », 

Il volume, che si intitola L’Éner- 
gie frangaise (Flammarion), conduce 
il lettore attraverso i campi, le città, 
le fucine, le cattedrali, nei centri. 
più caratteristici della vita francese; 
diverte immensamente, dà l’impres- 
sione viva di aver fatto un viaggio 
nei più poetici cantucci della Fran- 
cia, ma lascia un po’ a riflettere ri- 
guardo al titolo, che non trova nel 
corso del libro un’ampia spiega- 
zione, tanto più per la definizione 
che M. Hanotaux dà del Francese 
d’oggi : « un tipo d’uomo fine, ner- 
voso, un po’ indebolito, forse, che 
non vuol più metter mano a lavori 
rudi o ad occupazioni grossolane, 
la cui intelligenza si è slanciata, e 
il gusto raffinato; insomma un ani- 
male politico, in cui l’impressiona- 
bilità, la morbidezza e la vivacità 
si sostituiscono gradatamente agli 
istinti rudi e agli appetiti vigorosi 
che fanno, forse, la forza dei popoli, 
ma che certamente non costituiscono 
l’ultimo stadio del loro progresso ». 

E vero altresì che M. Hanotaux 
considera la raffinatezza come una 
grande forza e lamenta che le sta- 
tistiche più note siano poco chiare 
riguardo alla vera produzione fran- 
cese, Esse dànno il numero degli af- 
fari o il tonnellaggio delle mercanzie, 
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ma si spiegano male sul beneficio 
reale, in cui risiede il trionfo della 
produzione e del commercio fran- 
cese. 

« Annetta pure chi vuole la mas- 
sima importanza alle materie pesanti 
ed ingombranti, che richiedono un 
grande lavoro e una mano d’opera 
considerevole per ottenere un utile 
ristretto, moltiplicato all’ infinito. Il 
Francese cerca sempre i prodotti più 
leggeri, più cari, che imbarazzano 
meno, ed assicurano una rimunera- 
zione più ampia e più sicura. Il com- 
merciante francese vuole una clientela 
scelta, ricca, e che paghi bene. La 
lunga tradizione, che impone il suo 
gusto, le sue mode e i suoi capricci an- 
che all’estero, gli ha permesso di sce- 
gliere. Quante tonnellate di carbone 
bisogna produrre per raggiungere il 
guadagno ottenuto con la vendita 
di una guarnizione ? Quanti litri di 
birra per una bottiglia di Sciampa- 
gna ? Quanti metri di cotone per 
un nodo di nastro di un cappello ? 

« Del resto, le statistiche possono 
addizionare, ma non hanno il diritto 
di trarre conclusioni. Il pretendere 
di circonscrivere dentro alcune cifre 
la vitalità d’un popolo è come af- 
fermare la quadratura del circolo. 
La vita non è un’aritmetica, e per 
le comunità, come per gli individui, 
la ricchezza non forma la felicità... 
L’antichità aveva concetti molto più 
sani. Non voleva che l’individuo si 
consumasse in un lavoro eccessivo, 
nè che si annegasse in un'immensa 
fortuna. Bisognava conservare la giu- 
sta misura. Mida, Creso e Policrate 
erano citati come vittime della ven- 
detta celeste, e Sibari e Capua erano 
perite per l’eccesso delle ricchezze. 
Aristotele disse riassumendo tutta 
la lezione dell’antichità: - La preoc- 
cupazione esclusiva delle idee di 
utilità non conviene nè alle anime 
nobili, nè agli uomini liberi. - lo ag- 
giungerò che una politica esclusiva- 
mente economica non conviene ai 
grandi popoli ». 

Nemico della legge delle cifre, 
Hanotaux si dichiara anche avver- 
sario della legge del numero : « L’ab- 
bondanza della popolazione non è 
in sè stessa un indice di grandezza 
e di prosperità. I dominii troppo 
vasti formano un impero, non una 
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patria, e il pericolo della separazione 
è sempre imminente; non vi può 
essere una comunità perfetta con 
costumi troppo differenti e distanze 
insuperabili ». 

La Francia, invece, è meravigliosa 
per la sua unità. Parigi la personifica 
e tutta la compendia, quel Parigi che 
i Francesi si compiacciono, e forse 
non a torto, di chiamare il Cervello 
del mondo. M. Hanotaux, parlando 
della vita intellettuale che si conduce 
a Parigi, osserva: « Non vi è più a 
Parigi altra aristocrazia ed altra gran- 
dezza che quella del merito, o per 
lo meno, poichè bisogna che la de- 
bolezza dei giudizi umani abbia la 
sua parte, che quella del successo. 
Parigi è il sol paese dove il lavoro 
sia ammesso su un piede di egua- 
glianza e di considerazione, senza 
dover rendere conto delle proprie 
origini. 1 re passano inosservati in 
mezzo alla vasta indifferenza di una 
città occupata dei suoi affari e dei 
suoi piaceri. Ma tutti si levano in 
piedi, tutti gli occhi si aprono, e le 
acclamazioni risuonano quando ap- 
parisce la Bellezza o il Genio ». 

Laon è la città di provincia cui 
M. Hanotaux dedica un intero capi- 
tolo, prendendola come tipo della 
città media: « Attività sonnolenta 
dell’amministrazione, movimento me- 
diocre del commercio locale, asso- 
pimento completo dei ricchi che vi- 
vono di rendita, proprietari, pensio- 
nati: ecco tutta la città quando il 
concorso delle popolazioni esteriori 
non le dà la spinta degli atlari. Ra- 
gazzi che vanno al liceo coi libri 
sotto il braccio; una devota che con 
passo furtivo sì atltretta verso la 
chiesa; due signori che si fermano 
nella via e parlano a lungo di cose 
prive di interesse; altri che si in- 
contrano e si fanno un profondo sa- 
luto; un cane che abbaia; le cam- 
pane che suonano con rintocchi 
lunghi e terribili: ecco la vita quo- 
tidiana e la pratica tranquilla delle 
virtù provinciali; la prudenza, la 
calma, il buon senso e sopratutto la 
parsimonia, in ogni classe della so- 
cietà. Costumi puri, abitudini oneste, 
pregiudizi radicati, una sorveglianza 
costante degli uni sugli altri, che, 
in caso di bisogno, sosterrebbe le 
virtù pericolanti, e tutta l’attività 
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individuale e sociale spesa, a certe 
epoche, nelle passioni politiche. 

« Del resto, l’aspirazione dei mi- 
gliori è sempre rivolta verso Parigi, 
a cui accorrono al primo segnale, e 
donie aspettano sempre la parola 
d’ordine e il giudizio supremo. Tale 
mi apparisce, nel suo retto, sano e 
indolente modo di essere e di vi- 
vere, la popolazione della città me- 
dia, capoluogo di un grande dipar- 
timento e che troverebbe numerose 
consorelle sul territorio della nostra 
vecchia Francia ». 

Il libro di M. Hanotaux ci fa get- 
tare uno sguardo dentro varie altre 
città secondarie, quali Nîmes, Char- 
tres, Le Havre e Orléans: ci con- 
duce a visitare le colossali otticine 
del Creusot, e infine, varcato il Me- 
diterraneo, ci guida in una escur- 
sione in Algeria, «l'Organo della 
volontà francese in Africa». 

Il capitolo di chiusa contiene la 
questione più grave: « La France est 
elle en décadence? » 

La risposta, non esplicita, viene na- 
turalmente sulle labbra di chi ha 
letto il volume e l’impressione che 
indubbiamente rimane è queila di 
ammirazione per la grande nazione 
nostra vicina e per il romanziere 
scienziato, il sociologo poeta che ha 
scritto queste belle pagine. 


« Muoio di fame, signoriì ! » 


Quando vidi annunziata dall’edi- 
tore Sandron una traduzione italiana 
del libro: /icturesque Sicily, di 
W. A. Paton, m’assalsero parecchi 
dubbi sulla sua opportunità. Il libro 
è pieno d’ammirazione, di passione 
quasi, per la bella isola; ma se l’au- 
tore si mostra molto versato nella 
storia antichissima, pare abbia trascu- 
rato assai la moderna e la contem- 
poranea : egli vede più volentieri i 
fantasmi dei Greci, dei Cartaginesi, 
dei Normanni che non la civiltà 
odierna italiana, quale essa sia: del - 
l’arte preferisce l’antica, da buon 
discepolo di Ruskin, odiando il Sei- 
cento e il barocco... Ma sfogliando 
ora la traduzione mi sono persuaso 
della sua opportunità. L’edizione è 
assai bella, ornata d’una cinquantina 
d’ incisioni nitidissime; non è co- 
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stosa: andrà in buon numero di co- 
pie per le mani degl’Italiani. E ne 
godo. 

Gl’ Italiani, leggendo il racconto 
di quanto fu veduto in Sicilia da 
uno straniero, avranno molto da com- 
piacersi pensando alla antichità, alla 
nobiltà, al valore della nostra stirpe, 
allo splendore del passato. Ma, su- 
perati i primi capitoli, venuti, colla 
guida dell’autore, dalle belle città, 
da Palermo, da Catania, da Messina, 
all’ interno, si sentiranno mordere 
acutamente nell’amor proprio e com- 
movere di pietà verso un popolo 
sventurato, se hanno un po’ d’amor 
patrio. 

Non parliamo degli alberghi dove 
i viaggiatori non trovano da man- 
giare o si vedono portar innanzi cose 
da far fuggire; nè dei paesi, come 
Piana de’ Greci, ove i poveri diavoli 
attendono il passaggio d’un forestiere 
per sposarsi ed ottener una moneta 
in compenso dello spettacolo ofterto. 
«Solo un viaggiatore che senta gran 
fame -scrive il Paton- può aver il co- 
raggio di sperimentare la lista delle 
vivande in un ristorante di Cefalù. 
Noi ci arrischiammo di ordinare caffè, 
pasta con pomodoro, un pasticcio e 
pastelli. ln una città dove una pessima 
imitazione del Moca costa almeno 
tre lire e mezza (circa 70 centesimi 
di moneta americana) alla libbra, non 
bisogna illudersi di trattarsi regal- 
mente con demitasses di una conco- 
zione che non è caffè se non nel 
colore. La pasta era buona, la pa- 
sticceria era non sappiam che cosa, 
ende appena l’ostessa voltò le spalle, 
noi la demmo a due fanciulletti in- 
tirizziti dal freddo che stavano alla 
soglia della trattoria cantilenando : 
Muoio di fame, signorì! » 

Muoio di fame, signorì ! è il ri- 
tornello che ricorre più spesso in 
queste pagine. 

A Corleone i viaggiatori scendono 
per ristorarsi. « Nel centro della piazza, 
di fronte alla locanda, vi è una fon- 
tana ottagonale, alla quale venivano 
stuoli di donne a empire i loro or- 
ciuoli ed anfore d’acqua, ma non 
v'era mai fra tutte quelle una Re- 
becca o una Cruche cassée. Erano 


tutte consunte, di aspetto triste e 
pensoso, e le giovinette sembravano 
già donne di mezza età, e le donne 























di mezza età megere, streghe, vec- 
chie orribili. Mentre facevamo il no- 
stro pasto seduti al balcone, eravamo 
le stelle polari d’una turba osserva- 
trice, la quale s'era accolta nella 
piazza di fronte alla locanda; una 
compagnia di gente famelica. A 
quella gente mezzo rifinita dalla fame, 
la vista di noi che mangiavamo la 
nostra colazione parea fare straordi- 
naria impressione. Poveretti! Per 
poco non sembrava il supplizio di 
Tantalo! 

«Quella mostra di miseria, di cruc- 
cio pubblico, ci toglieva l’appetito; 
non potemmo più oltre mangiare in 
presenza d’una moltitudine affamata; 
così, pagato il nostro conto, lasciam- 
mo in fretta la locanda e partimmo 
per un giro d’ ispezione della città. 
Su per una via sudicia, giù per 
un’altra, incontrando gente disfatta 
dalla miseria; donne pallide, ane- 
miche, uomini dagli occhi infossati, 
fanciulli laceri, sfiniti, che ci chie- 
devano per carità da mangiare... » I 
pietosi Americani domandano, s' in- 
formano : « Qualche volta in giorno 
di festa possono mangiare carne; 
essi danno cent. 40 - pensateci, o fi- 
lantropi - ogni sabato alla chiesa ». 
A Calatafimi «la vettura giunse di- 
nanzi a un albergo, alla cui vista ci 
rallegrammo - scrive il Paton - di non 
dipendere in nulla dalla sua ospita- 
lità per la nostra fermata. E invero, 
lo squallore della città, la lordura 
ammucchiata nelle vie, gli odori sto- 
machevoli che viziavano pertino 
quell’aria fina di montagna, l’aspetto 
miserabile degli abitanti, la vista 
nauseabonda di stuoli di mendicanti 
che s’attollavano attorno alla nostra 
vettura, borbottando, lagnandosi, al- 
cuni arditamente chiedendo l’elemo- 
sina, facendo smorfie da idioti, gesti 
da selvaggi, mostrando intanto grandi 
cicatrici e schifose deformità, tutto 
questo spettacolo e queste voci ci 
resero impazienti di riprendere e 
continuare il nostro viaggio quanto 
più presto possibile. Partendo dal. 
l’albergo fummo costretti d’andare 
a piedi per la ripidità e l’asprezza 
delle vie... Fummo seguiti da una 
turba di mendicanti che ci zoppica- 
vano ed arrancavano dietro, ci tira- 
vano per gli abiti, ci correvano da- 
vanti e ci fermavano su] nostro cam- 
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mino, gridando: Muoio di fame, 
signorì! Noi ci affrettammo, som- 
mamente disgustati di quell’orrendo 
spettacolo, lasciando cadere una ma- 
nata di soldi, con la speranza di li- 
berarci da quell’orda, che parea di- 
sposta, nella improntitudine della 
disperazione, a gettarci le mani ad- 
dosso, e non osavamo voltarci in- 
dietro a guardare la lor furibonda 
contesa per quelle monete di rame». 

Dappertutto la dolorosa nenia. A 
Segesta un asinaio, pagato, si lagna 
della mancia. « Accettò una gratifi- 
cazione fuori conto, eguale alla som- 
ma che gli avevamo dato prima, 
senza una parola nè un segno di 
ringraziamento per questo quadruplo 
compenso. Poi, vòltosi per partire, 
si fermò e tornò di nuovo a richie- 
derci, con intrepida sicurezza, di 
dargli qualche cosa per mangiare e 
ad onta dell’avergli noi fatto la più 
larga parte della nostra colazione, 
osò dire: Muoio di fame, signorì ». 
Dove non osano gli adulti, sono i 
ragazzi, che sbucano come diavo- 
letti, nei deserti, in mezzo alle ro- 
vine dei templi, che fanno statue di 
Garibaldi di neve, che si tuffano, 
anche le bimbe nude e intirizzite, 
improvvisamente in pieno inverno, 
nellaCiane e guizzano fra i papiri come 
piccole ninfe affamate intorno alle 
barche. La nenia è divenuta abitu- 
dine, è il saluto al forestiero. Presso 
Cefalù il signor Paton si sofferma a 
guardar certe ragazze che lavano 
intorno a una fontana : « il freddo era 
acuto, le lavatrici e i lavandai la- 
ceri, bagnati e imbrattati più che 
non possa mai sapone pulire. Erano 
tutti a braccia e gambe scoperte, ma 
poca mostra si vedeva di gambe tor- 
nite e ben fatte. Una giovinetta stava 
ritta in mezzo alla gelida acqua che 
scorreva traverso il condotto sotto 
l'arco, lavando un paio di calze. Era 
veramente una bella ragazza, quanto 
esser possono fanciulle di Sicilia, e 
rideva e fissava francamente lo sguar- 
do sullo straniero, l’Atteone che a- 
veva invaso i recinti del suo bagno. 
Avvolto strettamente nel suo sopra- 
bito, Atteone rabbrividiva a vedere 
la ninfa starsi là nella fredda acqua 
pungente, tra il mugghiante sottio 
che portava i fiocchi di neve.. La 
ninfa fe’ il broncio, storse le labbra, 
Vol. XCIX, Serie IV - 1° maggio 1902. 
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e con una farciullesca ignoranza del 
valore delle parole, piagnucolò la- 
meniosamente: Muoso di fame, si- 
gnorì; e porse la manina insaponata 
per il soldo, e ricevutolo, saltò fuori 
dal suo bagno e apparve una fan- 
ciulla color di nocciola; e si piegava 
sui ginocchi e tremava al morso del 
freddo. Poi, seuza asciugarsi affatto, 
indossò una vest:icciuola lac-ra di 
coto e d’un vivissimo cremisi e forse 
per asciugarle, si mise le umide e 
ragnrate calzette : e nessuno, fuor che 
Atteone, parve concepir- l’idea che 
una ninfa moiisse mai di krup o di 
pneumonite .. » 

In questa povera ninfa si può b n 
persowiticare la Sicilia | 

Ottima idea davvero questa del 
solerte editore di Palermo, di far 
conoscere all’ Italia quanto si scrive 
di no: all’estero. Qui si parla, natu- 
ralmente, anche delle sterminate 
plaghe incolte che servono soltin:o 
alle cacce signorili, si parla dell’ u- 
sura al 50, al 60 per cento, e di 
molte altre cose della cui vergogna 
non può compensarci affatto il poter 
mostrare i templi greci, le belle 
chiese. e i musaici, il bel cielo e il 
bel mare. Delle ferite profonde e 
sanguinanti che ci fanno questi libri 
bisogna che qualcuno pensi a sa 
narci. Noi abbiamo indicato a più 
riprese nella Nuova Antologia quali 
sarebbero i più opportuni rimedî. E 
ora che la Siclia non gridi più al 
forestiero: Muoio di fame signorì! 


Le origini della vitalità. 


Alcune scoperte, fatte dallo scien- 
ziato nella solitudine del laboratorio, 
riescono a suscitare nel gran pub- 
blico una corrente di ammirazione. 
Altre invece, che non possono essere 
facilmente comprese fuori della cer- 
chia dei cultori di una scienza, pas- 
sano quasi inosservate, pur avendo 
spesso importanza maggiore delle 
prime. 

Di questo genere sono le scoperte 
dei dottori Loeb e Matthews. delle 
quali si è occupato Mr. Carl Snyder 
nel McC.ure's Magazine. 

Si tratta dei più delicati problemi 
della fisiologia, dell’intima natura dei 
processi vitali. Circa un anno fa, il 
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Dr. Loeb ha dimostrato la possibi- 
lità di riprodurre artificialmente la 
vita; egli è riuscito, cioè, a far svi- 
luppare, per mezzo di agenti chimici, 
l'uovo di alcuni animali di specie 
inferiori, 

Dopo alcuni curiosi esperimenti 
preliminari, il Loeb ha trovato che 
una medusa decapitata rinnovava le 
sue contrazioni quando era immersa 
in una soluzione di sale comune, In- 
coraggiato dal primo successo. egli 
immaginò che la medesima soluzione 
salina avrebbe potuto ravvivare i 
battiti ritmici del cuore 

t infatti ottenne questo meravi- 
glioso risultato : un cuore, distaccato, 
fu mantenuto pulsante per ore intere, 
e a piacimento arrestato, rimesso in 
moto, atfr. ttato o ralentato a se- 
conda che si cambiava il carettere 
chimico della soluzione in cui esso 
era immerso Allo stesso modo un 
muscolo d’una zampa di rana poteva 
battere ritmicamente Era dunque 
evidente che il battito del cuore non 
è dovuto ad una misteriosa influenza 
de: nervi, come per lungo tempo si 
è creduto; ma dipende dalla presenza 
di una piccola quantità di certi sali. 

Le accurate ricerche della chimica 
fisiologica hanno cominciato a far la 
luce su questi fenomeni. L’effetto che 
si ottiene facendo la soluzione di un 
sale è la formazione di una forte 
carica elettrica nei singoli atomi della 
sostanza che si discioglie; una parte 
si carica positivamente ed un’altra 
negativamente. Gli atomi caricati 
elettricamente furono dal Faradav 
denominati 0x7, fin da prima che se 
ne fosse ben compresa la natura. Essi 
producono le contrazioni del cuore 
e dei muscoli, poichè la carica ne- 
gativa dà l’impulso, e quella positiva 
lo arresta. 

Dato questo concetto, il Dr. Loeb 
ne deduce che la funzione degli ali- 
menti non sarebbe soltanto quella 
di essere digeriti e « bruciati » nei 
muscoli, ma anche quella di fornire 
gli oni. Il calore sviluppato sarebbe 
un prodotto secondario, mentre il 
principale sarebbe l’elettricità L’or- 
ganismo sarebbe dunque qualche cosa 
di simile ad una dinamo, e quindi 
l’alimento ha valore tanto maggiore 
quanto più è grande la quantità di 
energia elettrica che sviluppa. 
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Nell’American Journal of Physio- 
logy, il Dr. Loeb ha esposto le sue 
scoperte e le teorie che ne ha dedotte. 

« Cinque anni fa - egli scrisse - io 
pubblicai una serie di articoli sugli 
effetti fisiologici della corrente elet. 
trica. Il noto fatto che Ja corrente 
galvanica è lo stimolo più forte e 
più efficace dei fenomeni vitali, mi 
suggerì l’idea che fosse possibile ot- 
tenere su di essi un effetto anche con 
le molecole caricate elettricamente, 
gli ioni. Mio primo intento fu di 
scoprire se fosse o no possibile alte. 
rare le proprietà fisiologiche dei tes- 
suti col cambiare artiticialmente la 
proporzione degli ioni contenuti nei 
tessuti stessi. Mi parve che, per di- 
mostrare il mio a:serto che gli ion 
hanno la massima influenza sui feno. 
meni vitali, non potevo trovare mi- 
glior prova che far sviluppare un 
uovo non fertilizzato, col solo cam- 
biare leggermente la proporzione 
degli ‘on: in esso contenuti. 

« Notai anche una variazione a se- 
conda delle differenti sostanze ado- 
perate. Il cuore di una rana si con- 
traeva, quando Jo si immergeva in 
una soluzione di cloruro di sodio, ma 
le contrazioni si prolungavano assai, 
se al cloruro di sodio si aggiungeva 
un po’ di un sale di calcio. Alcune 
uova di pesce fertilizzate non riusci- 
rono a svilupparsi in una soluzione 
di cloruro di sodio, che pure aveva 
la densità dell’acqua di mare, ma 
quando vi si aggiungevano traccie di 
calcio, lo sviluppo incominciava. 

Se ne lovrebbe dunquededurre che 
il sale di sodio ha un effetto velenoso, 
che è neutralizzato dal potere antitos- 
sico del sale di calcio, a causa della di- 
versa carica elettrica. I fenomeni vi- 


tali risentono l’influenza del segno e. 


della quantità della carica elettrica, 
ed anche della valenza dell’elemento 
usato; così un bivalente distrugge 
l’effetto di un monovalente, e un 
trivalente l’effetto di un bivalente. 
L’ipotesi più accettabile per spie- 
gare come possa la carica elettrica 
degli ioni produrre effetti tossici o an- 
titossici è la seguente: ammesso che 
il protoplasma vivente, che è la base 
fisica della vita, debba considerarsi 
come una sostanza colloidale com- 
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posta di particelle solide sospese in 
unfluido, sarà facile l’ammettere come 
conseguenza che la soluzione sarà 
mantenuta solo quando la sostanza 
colloidale ed il fluido si respingeranno 
a vicenda, essendo cariche di elettri- 
cità contrarie. Le manifestazioni fisi- 
che della vita, quali la contrazione 
muscolare, e la trasmissione degli 
impulsi nervosi, sono dunque dovuti 
a cambiamenti di condizione di quelle 
sostanze colloidali. 

Così possiamo ben comprendere 
come la corrente elettrica sia la forma 
universale di stimolo, e come mai 
gli sori colle loro cariche elettriche 
abbiano, come la corrente galvanica, 
la capacità di alterare le proprietà 
fisiologiche dei tessuti. La teoria ter- 
modinamica dei fenomeni vitali non 
era invece riuscita a dimostrare come 
l’energia termica prodotta dalla com- 
bustione degli alimenti possa con- 
durre alla contrazione muscolare. 

Il fatto che alcuni /or; possono 
avere azione tossica, per la loro ca- 
rica elettrica, ed altri, carichi di una 
elettricità contraria, possono avere 
azione antitossica, non può a meno 
di aprire un nuovo e fertilissimo 
campo alla patologia ed alla tera- 
peutica. 


A proposito di un libro 
sulla Laguna Veneta. 


Quanta parte di vita italiana e 
mondiale siavi nella storia di Vene- 
zia è a tutti noto; il senatore Man- 
frin, autore di un pregevole lavoro 
Sulle origini di Venezia, per cono- 
scere a chi appartenga la Laguna 
Veneta, lo prova nella prima parte 
del suo lavoro, cioè nella parte sto- 
rica. 

Certamente è poco noto ai mol. 
tissimi che le Lagune Venete abbiano 
avuto cinque capitali, delle quali 
l’ultima fu Rialto, divenuta poi Ve- 
nezia. Queste cinque capitali sono : 
Aquileja, Grado, Eraclea, Metamauco 
e Rialto. 

La sorte toccata ad Aquileja è da 
tutti conosciuta; ma i più non sanno 
o non ricordano che ad Aquileja sia 
successo nella supremazia veneta 
Grado, oggi un isolotto misero e 
sgradato, sede di malaria, il quale 
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neppure appartiene alla patria co- 
mune, ma fa parte di quella Italia 
Giulia da noi divelta. Visitando quella 
misera località, sembra oggi impos- 
sibile che sia stata la capitale di ol- 
tre quaranta città lagunari, ed una 
metropoli religiosa il cui Patriarca 
avea ben sei vescovi alla sua di- 
pendenza, cioè quelli di Eraclea, Me- 
tamauco, Jesolo, Equilio, Torcello e 
Olivolo. 

Le ora malefiche e puzzolenti ro- 
vine presso Ceggia raccolgono gli 
avanzi della metropoli un tempo il- 
lustre, fondata dall’imperatore Era- 
clio, e che da lui prese il nome di 
Eraclea. Oggi tutti fuggono da quel- 
l'appestato luogo; perfino gli abita- 
tori delle acque lo evitano, perchè 
in quelle località non vi sono nem- 
meno i pesci. Pure colà 1’ indipen- 
denza veneta fece il suo primo passo, 
avendo l’imperatore Eraclio obbli- 
gate le città lagunari, separate e di- 
vise fra loro, ad eleggersi un capo 
unico per contrastare 1’ invadenza 
dei Longobardi. Questo capo fu il 
primo Doge. Ma le ire male asso- 
pite dai voleri imperiali fecero ri- 
nascere le lotte, e la malcapitata 
Eraclea, distinta con speciali pri- 
vilegi dalla potenza imperiale, fu 
il capro espiatorio, poichè, dopo 
47 anni di supremazia, la sede del 
Governo lagunare fu trasportata a 
Metamauco. 

Questa città, che non è l’attuale 
Malamocco, fu il teatro della colos- 
sale lotta sostenuta dai Veneti con- 
tro la potenza dei Franchi condotti 
da Pipino, il figlio maggiore di Carlo 
Magno, 

Durante tale guerra, i maggiorenti 
veneti si rifugiarono in Rialto, la 
quale isola divenne così la quinta 
capitale dei due milioni e mezzo 
circa di abitanti che contenevano le 
Lagune Venete. Col progredire dei 
secoli, il rifugio di Rialto si mutò 
nella città di Venezia, la quale, cre- 
scendo di energia e di ricchezze, 
giunse con Enrico Dandolo a rivol- 
gere ai suoi fini le armi dei Crociati, 
e conquistare Costantinopoli. Laonde 
il cliente diventò il patrono, anzi il 
padrone, poichè il Doge di Venezia 
intitolavasi « Podestà e Sovrano della 
quarta parte e mezza dell’ Impero 
d’Oriente ». 
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Jus regis, nelle conclusioni è 


* 
* * 


La parte storica del libro del se- 
natore Manfrin ha per iscopo di di- 
mostrare col fatto che le Venete La- 
gune non furono mai occupate da 
alcuna razza degli invasori barbari, 
e che quindi la Curia Romana, o la 
Romanità, come si diceva un tempo, 
si mantenne intatta fino a noi nel 
l’estuario veneto. 

Nella Venezia non vi furono mai 
conquistatori che dicessero: « Que- 
sta terra è mid »: concetto dal quale 
scaturì il jus regis. Ma quando i 
fuggiaschi dalle invasioni si radu- 
narono sui poco ospitali spazi lagu- 
nari, dissero: « Questa terra è no- 
stra »; portarono cioè secoloro e 
trapiantarono nella nuova patria i 
diritti della romanità di cui gode- 
vano optimo jure ; trapiantarono cioè 
e costituirono in continuazione della 
municipalità romana il jus della uni- 
versitas civium, che seppero man- 
tenere e glorificare per circa un 
millennio e mezzo. 

Quindi ha ragione lo Sclopisquando 
scrive che Venezia deve essere stu- 
diata a parte; poichè le altre Repub- 
bliche medioevali che ebbero vita con 
la pace di Costanza sorsero quando 
già il yus regis era massima inde- 
clinabile di giurisprudenza e di Stato. 

Altri scrittori, traendo argomento 
dalle severe comminatorie dei pre- 
posti alla cosa pubblica per impedire 
manomissioni lagunari, vennero alla 
conclusione che le Lagune fossero 
rette dal jus 7eg/s; mentre invece 
la storia della Venezia marittima di- 
mostra fino all’evidenza che, in virtù 
del jus universitas civium, le Lagune 
appartenevano ai cittadini, ma per 
la salus publica erano gravate di 
servitù, in virtù dell’assioma espresso 
anche da Cicerone: Sa/us populi, 
suprema lex. Da ciò l’autore, con 
molta chiarezza, fa conoscere che, se 
ne veniva una condizione di cose 
che può assomigliare nei risultati al 

è ben 


diverso, poichè tutti i giuristi con- 
cordano nell'affermare che, selo Stato 
imponeva una servitù alle proprietà 
dei cittadini in virtù degl’inconcussi 
principî che reggono le servitù, si- 
gnifica che i cittadini erano i pro- 
prietari degli spazi lagunari. 
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l’autore porge degli esempi, trae 
delle prove da decreti, da cronache, 
e specialmente dai voluminosi diari 
di Marin Sanudo; dal quale assieme 
risulta che le Lagune erano il Po- 
merio romano trasportato a Venezia, 
sul quale era vietato di abitare, ma 
apparteneva ai particolari cittadini 
che componevano la comunità. 

Troppo lungo sarebbe seguire l’au- 
tore in questa sottile e lunga, ma pur 
chiara dimostrazione, la quale regge 
anche dopo caduta la Repubblica, 
per i trattati conclusi con Bonaparte, 
con gli Austriaci e con l’avvenuta 
cessione delle provincie venete al- 
l’Italia. 

« I sostenitori delle servitù - conclu- 
de egli - negano forse al Governo di 
provvedere, quando occorra, alle La- 
gune? No certo; ma bisogna che la 
necessità del provvedimento sia reale 
e racchiuda veramente il concetto 
della sa/us publica, concetto che 
resse per quasi un millennio e mezzo 
il glorioso Governo della Repubblica 
Veneta ». 


* 
* * 

La terza parte del libro del sena- 
tore Manfrin, da lui denominata 
« Parte sociale », risulta importante 
perchè tratta delle condizioni lagu- 
nari. 

Produce invero meraviglia la no- 
menclatura che egli fa delle città ed 
isole che esistevano alcuni secoli or 
sono in quelle località. E una specie 
di martirologio, in forza del quale 
si potrebbero a buon dritto definire 
le Lagune Venete un vasto c'imitero, 
dove vissero e sono sepolti circa 
due milioni e mezzo di abitanti che 
si riprodussero con successive gene- 
razioni per oltre sette secoli. Alcune 
isole s' ignora perfino dove abbiano 
esistito ; di altre rimangono solo degli 
ammassi di fango che ne ricoprono 
le vestigia ; in altre ancora una bieca 
vegetazione, dominio di malaria, 
mette in fuga anche i più volente- 
rosi di ricordare quelle misere genti. 
Su tutte corrono a guisa di fantasmi 
le leggende popolari. In un luogo 
- afferma il volgo - è pericoloso av- 
vicinarsi, perchè entro i vuoti delle 
mal subissate abitazioni si moltipli- 
cano delle serpi velenose; in altro, 
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nelle sere buie havvi un demonio 
che emette degli spaventosi ululati. 
Qui si asserisce l’esistenza di tesori, 
ma coloro che tentarono impadro- 
nirsene non sono più ritornati ad- 
dietro; là dei fortunati videro sul 
funebre letto lagunare delle foreste 
vegete, robuste, bellissime, delle 
quali tuttavia il fisco non se ne è 
mai impadronito. Ad un pescatore 
s’intralciarono le reti su una croce 
di campanile e immediatamente le 
ascose campane suonarono a stormo. 
I barcaiuoli, quando si avvicinano a ta- 
luni punti paurosi, vengono inseguiti 
da guerrieri romani, nè possono più 
raggiungere le loro famiglie. Qui si 
afferma che le anime dei sommersi 
circolano in fiammelle; là che smi- 
surate ricchezze sono vigilate da enti 
soprannaturali; taluni videro il carro 
d’oro o la sedia d’Attila - e chi più 
ne ha più ne dica... Sono tutte fole, 
siamo d’accordo; ma al di là dell’in- 
venzione negromantica del popolino 
havvi il fatto storico; la vita di gente 
operosa, una miriade di sforzi com- 
piuti da venti, da trenta o da qua- 
ranta generazioni per resistere a ne- 
mici esterni, per difendersi dalle bu- 
fere, per abbellire con costruzioni, 
stimate imperiture, le loro dimore, 
per ornarle con chiese, con mona- 
steri, con santuari, onde la preghiera, 
salendo continuamente a Dio, li pre- 
servasse da quello, che da secoli è 
già avvenuto. 

Come avvenne tanta distruzione ? 
L’A. è chiaro ed esplicito; egli ne 
accusa l’oligarchia. Dall’una parte il 
sospetto che una sesta capitale po- 
tesse sorgere contro Venezia, dal- 
l’altra ii desiderio di difesa fecero 
circondare dalla solitudine la do- 
minante veneta; la quale, pur non 
toccando le rispettive proprietà, le 
sommerse ed agevolò l’opera delle 
bufere che in diversi periodi scon- 
volsero i fanghi su cui si basavano 
le abitazioni. E questa è l'origine di 
quelle valli da pesca, i cui proprie- 
tari, rassegnati all’ immersione dei 
terreni, profittano di ciò che è loro 
concesso e che il Governo austriaco, 
per vendicarsi delle resistenze venete, 
impose con annuo tributo, come se 
fossero terreni sodi e fruttiferi. 

Non essendovi oggi nè sospetti di 
ingrandimento di altre città, nè ab- 
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bisognando Venezia della difesa la- 
gunare così come oggi si trova, per- 
chè resa inutile dalle moderne arti- 
glierie, quale è il motivo per cui si 
mantiene la desolazione attorno a 
Venezia ? 

Per l’ integrità della Laguna - ri- 
spondono. 

Torniamoall’antico, soggiunge l’au- 
tore; ed imitiamo ciò che facevano 
le illustri genti che sparsero per 
tutto il mondo il loro nome e vis- 
sero rispettate e temute. Quando 
viveano coteste genti, gli spazi la- 
gunari erano inferiori di circa una 
metà di quello che sono ora; non 
aveano Laguna morta; lo spazio ac- 
queo componevasi di tutta la Laguna 
viva, che col suo corso portava in 
mare le sabbie, i fanghi, manteneva 
in modo completo la navigazione. 
Con la Laguna viva, e marginando 
le isole e le sponde, ottenevano gli 
antichi Veneti una sì potente cor- 
rente, da poter mantenere diverse 
specie di mulini, che riuscivano a 
provvedere di farine l’ intera popo- 
lazione, « Siamo logici - dice il sena- 
tore Manfrin - e se furono spesi molti 
e molti milioni per mantenere le 
correnti ai porti, perchè, tosto oltre 
passata la bocca del porto, volete 
mantenere una Laguna morta che vi 
ingora i canali, vi chiude i passi e 
vi produce la malaria ? » 

Le questioni sollevate dal dotto 
scrittore sono di alta importanza, e 
non mancherà chi deve di prenderle 
nella dovuta considerazione. 





Il migliore prodotto alimentare. 


In uno degli ultimi numeri del 
Longman's Magazine, Mr. G. Clarke 
Nuttal parla del banano come del 
miglior prodotto alimentare che esi- 
sta. Secondo un calcolo fatto alcuni 
anni or sono, esso sarebbe cento- 
trentatrè volte più rimunerativo del 
frumento, e quarantaquattro volte 
più della patata, superando così di 
molto i due alimenti fondamentali 
dei vari popoli; e ciò perchè una 
superficie di terreno capace di pro- 
durre trentatrè libbre di frumento o 
novantanove di patate ne darebbe 
quattromila di banani. 

Oltre che il frutto, anche il mi- 
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dollo del tronco serve come ali- 
mento nutriente, quando sia com- 
presso o bollito; le giovani gemme 
sono una verdura gustosa, e dal succo 
del frutto, spremuto e fermentato, 
si fa una bevanda acidula somigliante 
al sidro. 

Anche le fibre del banano, note 
sotto il nomedi « canapa di Manilla », 
sono usate per la fabbricazione dei 
cordami, e potranno con qualche 
perfezionamento avere un’applica- 
zione molto più vasta, anche per la 
fabbricazione della carta. Oltre a ciò 
il succo del banano contiene un 
forte tannino, capace di dare in- 
‘chiostro e lucido da scarpe di ot- 
tima qualità. Le foglie poi secernono 
una cera che può benissimo essere 
utilizzata nell’industria. 

Il banano, che nei tropici fornisce 
il principale alimento a molti mi- 
lioni di persone, dovrebbe avere 
uguale importanza per le popola- 
zioni europee, poichè esso occupa 
senza dubbio il primo posto fra i 
vari prodotti vegetali che servono 
di cibo all'umanità, poichè è venti- 
cinque volte più nutriente del pane 
bianco ordinario, e ventiquattro volte 
più nutriente della patata. Si po- 
trebbe farne un pane, disseccandolo 
e riducendolo in farina, farina che 
possiederebbe tutte le qualità nutri- 
tizie del frutto nel suo stato natu- 
rale. Il pane di banano è stato tro- 
vato eccellente, e nell'America del 
Nord va acquistando una diffusione 
sempre maggiore. 

Le coste dell'Honduras sono un 
grande centro di esportazione per 
il commercio delle frutta, eppure 
nel 1883 un piccolo schoomer era 
sufficiente per fare il servizio colle 
coste d' Europa. Ora tre linee di 
navigazione e sedici velieri appena 
riescono a far fronte alla grandis- 
sima richiesta, e i banani costituiscono 
la maggior parte delle frutta tras- 
portate. Lo stesso aumento si nota 
dalle coste delle Indie Occidentali, 
di Cuba, di Costa Rica, dell’Ame- 
rica Centrale e della Giamaica. 

Il problema di una diminuzione 
nella produzione del frumento non 
deve oramai allarmare gran fatto, 
poichè nel banano abbiamo un cibo 
ad esso superiore, la cui produzione 
cresce annualmente su vasta scala. 
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La letteratura australiana. 


Fiera della sua individualità poli- 
tica ed amministrativa, la nuova re- 
pubblica australiana cerca di raggrup- 
pare anche i suoi scrittori, dimo- 
strando come essi non solo ebbero 
maestria e fecondità, ma anche la 
impronta caratteristica che dà una 
particolare individualità alla lette- 
ratura australiana 

La Nineteenth Centurv di aprile 
reca un bello studio di Percy F. 
Rowland, che si trattiene a lungo a 
parlare dei tre principali scrittori 
australiani, Kendall, Gordon e Clarke, 
e poscia esamina quelli appartenenti 
alla così detta « Scuola del bulle- 
tin». Il Bulletin, che diede il nome 
ad un gruppo di letterati, è un 
periodico settimale di Sidney, che du- 
rante lo scorso decennio rappresentò 
la principale forza australiana che 
incoraggiasse ad un lavoro originale. 
L’umorismo e l’audacia del Bulle- 
tin acquistarono in breve una lar- 
ghissima reputazione, tanto che il 
fortunato periodico raccolse intorno 
a sè tutte le migliori penne della 
giovane società australiana. A que- 
sto gruppo appartengono Boake, 
Paterson, Lawson, Ogilvie e Daly. 

Henry Kendall è il maggiore dei 
poeti australiani: l’originalità del suo 
genio non può essere messa in dub- 
bio; tutti i critici inglesi, comin- 
ciando da Swinburne, gli hanno ri- 
conosciuto que-to merito. Vi è in 
lui qualche cosa di Wordsworth, 
un po’ dello Shelley e del Tenny- 
son; ma si sente il poeta dell’Au- 
stralia, che canta le vicende e le 
ansie di una società adolescente. 

Kendall nacque nel 1841 a Ulla- 
dulla, nella Nuova Galles del Sud. 
Suo nonno era uno dei missionari 
sbarcati dall’ Inghilterra nel 1809, 
per convertire i Maori, e suo padre, 
troppo povero per fargli dare una 
completa istruzione, gli insegnò quel 
poco che sapeva. A quattordici anni 
partì con un suo zio per un viaggio 
sopra una baleniera, con cui visitò il 
Giappone e varie isole del Pacifico 
e al ritorno in Australia fu impie- 
gato nello studio di un legale, Mr. 
J. L. Michael. 

Mr. Michael pose la sua ricca bi- 
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blioteca a disposizione di Kendall, 
che ebbe il mezzo di assimilarsi le 
opere di quei poeti inglesi che 
trovò più in armonia col suo spirito 
e divorò avidamente le opere di 
tutti gli scrittori australiani, special- 
mente di Barron Field, Dunmore 
Lang, W. C. Wentworth, Sir Henry 
Parkes e C. H. Harpur. Nel 1862 
Kendall pubblicò il suo primo vo- 
lume di versi, che fu accolto con 
grande favore; le sue Lyrics of Leaf 
and Stream costituiscono senza dub- 
bio la prima manifestazione di un 
genio essenzialmente australiano. Ma 
la poesia non dava al poeta quel- 
l’agiatezza che aveva lungo tempo 
‘sperata, e il povero Kendall cercò 
di obliare nell’ebrezza la disillusione 
che lo travagliava. Contro l’osses- 
sione dell’alcoolismo e contro le 
augustie finanziarie suo solo con- 
forto fu l’affetto per la moglie, che 
nei momenti più ditticili lo aiutò e 
lo assistè amorevolmente. 

Non è facile trovare contrasto 
maggiore di quello che si nota fra 
Kendall e l' ltro poeta suo contem- 
poraneo ed amico, Adam Lindsay 
Gordon Il primo, esile, bruno, me- 
ditabondo, poco inclinato alla vita 
riboccante di attività; l’altro di cor- 
poratura quasi atletica, dalla fisiono- 
mia aperta, appassionato per lo spor? 
e per i ‘cavalli. I suoi versi 


E RIVISTE 


No game was ever yet worth a rap 
For a rational man to play, 

Into which no accident, no mishap 
Could possibly find its way. 


sono diventati proverbiali fra gli 
australiani. Gordon, vincitore spesso 
di grandi corse, aveva appartenuto 
alla polizia montata, poi era dive- 
nuto domatore di cavalli Alla morte 
di sua madre ereditò 7000 lire ster- 
line, che gli resero possibile l’essere 
eletto deputato. Ma durante i due 
anni in cui sedette in Parlamento 
fu notato solamente per la sua ec- 
centricità, per le allusioni classiche 
e per il talento di improvvisatore 
di versi. Oggi Gordon è il poeta 
più popolare dell’Australia, ed è 
molto amato, citato, recitato e letto. 
I suoi versi mancano forse di signo- 
rilità e di rifinitezza nella tecnica, ma 
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pel vigore, la rapidità d’espressione 
e la forza dell’immaginazione hanno 
conquistato l’universale simpatia. 

L'altra figura del triumvirato let- 
terario australiano è Marcus Clarke, 
noto principalmente pel romanzo 
For the Term of His Natural Life, 
che è stato tradotto in varie lingue, 
e che Lord Rosebery ha definito 
« il più terribile di tutti i romanzi ». 
La pittura della realtà gli fu ispirata 
certamente dalla vita misera e ran- 
dagia che egli stesso ebbe a con- 
durre. Poichè, come i due grandi 
poeti suoi contemporanei, anche 
Marcus Clarke ebbe a lottare tutta 
la vita colle angustie pecuniarie. 

Degli scrittori del gruppo del 
Bullettin, Boake è certo quegli che 
desta il maggiore interesse, per le 
altissime speranze che fece concepire 
coi suoi primi versi, e per la sua 
morte immatura, che lo ha fatto 
chiamare il Keats australiano A. B. 
Paterson col suo volume di versi 
The Man from Snowy River ha 
acquistato un numero così largo di 
lettori, che l’Ewglish Literary Year 
Book del 1900 atferma che nessun 
poeta vivente inglese o americano 
può vantarne altrettanti, se si eccet- 
tui Rudyard Kipling. 

Daly e Ogilvie, pur non rag- 
giungendo grandi altezze poetiche, 
hanno nel loro paese una larga re- 
putazione, ma Henry Lawson è quello 
che riporta la palma nel gruppo del 
Bullettin. Nel suo libro di poesia: 
In the Days when the World was 
Wide egli ha riprodotto con una 
potenza meravigliosa le tragedie e 
le monotonie della vita nelle grandi 
pianure dell’interno dell’Australia. 
La prosa di Lawson ha anche più 
numerosi ammiratori che non abbia 
la sua poesia, e poichè egli è ora al 
principio della sua carriera letteraria, 
ci auguriamo che continui rapida- 
mente a salire, contribuendo a for- 
mare il carattere della letteratura 
australiana. 


TRA LIBRI 


E RIVISTE 
Romanzi italiani in Francia. 


Nel numero del 12 aprile della 
Revue Bleue vediamo iniziarsi la tra- 
duzione dell’ Indomani, uno dei più 
fini romanzi di Neera, dovuto a 
MIle Hélène Douésnel, già nota al- 
l’Italia per la traduzione de’ Miei HRi- 
cordi di Massimo d’Azeglio, di pa- 
recchie novelle del Fogazzaro, ecc., 
e Angelo De Gubernatis vi pubblica 
la sua bellissima conferenza tenuta 
a Parigi: Le génie florentin Nel me- 
desimo numero S. Ernest-Charles 
consacra sei colonne alla Brondina 
di Marco Praga, tradotta molto bene 
da F. Lecuyer, e cerca dimostrare 
come questo romanzo derivi da Ohnet, 
da Bourget, ecc. Il signor Ernest- 
Charles si dà troppa pena per un 
romanzetto buttato giù dal nostro 
forte commediografo tra un lavoro 
drammatico e l’altro: egli ignora 
forse che il Praga è uno dei nostri 
più valenti autori drammatici e ci 
par inutile che tenti dimostrare che 
il Praga non è un gran romanziere. 
Nessuno in Italia ha mai collocato 
Marco Praga fra i grandi romanzieri. 
E le doti ch’egli infine riconosce al 
romanzo sono appunto quelle che il 
Praga non poteva a meno di met- 
tervi: « Cè - dice lo scrittore - nella 
Biondina un melodramma prodi- 
gioso. Si svolge con una sobrietà 
veemente. Nessuna prolissità meri- 
dionale. Il racconto è d’una rapidità 
estrema, quasi mai reso lento dalla 
psicologia. Infatti la psicologia di 
Praga è in azione più che in dis- 
sertazione... Marco Praga è dunque 
un allievo ammirabile dei nostri ro- 
manzieri psicologi e realisti. Egli sa 
tuttociò che un romanziere può im- 
parare nel romanzo: conosce perfino 
la vita, e possiede un senso dram- 
matico, una forza tragica senza pari ». 
I quali appunti faranno stupire non 
poco Marco Praga, il quale scrisse 
Le Vergini assai prima che nascesse 
il teatro realista francese. 


NEMI. 
































NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA 


Il 7 del mese di maggio sarà inaugurato a Torino, in presenza di S. M. 
Re, il monumento a Vittorio Amedeo, duca d'Aosta, opera dello scultore Ca- 
landra, di cui si occupa un nostro collaboratore in altra parte della Rivista. Le 
belle fotografie del monumento che illustrano l'articolo sono dovute allo Studio 
di riproduzioni artistiche di Torino. 

— Dopo la prima decade di maggio, si inaugurerà a Palermo un’ Esposizione 
agricola, e si terrà in quell'occasione un Congresso botanico nazionale, il primo 
che si riunisce in Italia. 

— Si è tenuto in Bari un Congresso cattolico diviso in tre sezioni: istru- 
zione religiosa, opere sociali-economiche e opere a stampa, opere religiose morali. 

Una delle più simpatiche figure del nostro esercito, il generale Nicola 
Heusch, di recente promosso al grado di comandante 1 XI corpo d’armata, ha 
cessato di vivere a Bari, il giorno 12 aprile. 

— Stanislao Fraschetti, il valoroso giovane che era stato da pochi giorni nomi- 
nato insegnante di storia dell'arte nell'Accademia di Modena, è morto improv- 
visamente. 

— Col titolo La Quadriennale uscirà a Torino, durante l'Esposizione di Belle 
Arti, una Rivista illustrata, che, ad esempio della fortunata 7/enna/e del 1896, 
si propone di raccogliere quanto di più notevole sarà esposto quest'anno a 
Torino. 

— È aperto a tutto dicembre 1896 il concorso a un premio di it. lire 3160 
da conferire entro i primi sei mesi del 1907 all'italiano, che ne fosse giudicato 
degno, per la trattazione del tema: « Gli Italiani nel continente sud-americano - 
Condizioni presenti della nostra emigrazione in quel paese - Suo avvenire - Pro- 
poste relative all’azione da esercitarsi per mantenere ed accrescere fra quelle 
colonie e la madre-patria vincoli di affetto e di interesse reciproco ». Il con- 
corso, di fondazione Firmenton, è aperto dalla Accademia Olimpica di Vicenza, 
cui devonsi inviare i manoscritti. 

— Col titolo Gli amici dei monumenti in Liguria s'è definitivamente costi- 
tuita, fra gli elementi migliori della cittadinanza genovese, una Società collo 
scopo di impedire che per nuove speculazioni d' interesse edilizio e commerciale 
siano sacrificate memorie sacre all'Arte. Fra i soci fondatori fieurano: E. De- 
Albertis, L. De-Servi, P. Guastavino, A. Issel, G. Mazzei, F. Maragliano, P. No- 
mellini, G. Pennasilico, C. Roccatagliata, P. Schinetti, G. Sciutto. 

La Commissione milanese del Museo del risorgimento, avendo rivolto pre- 
ghiera a tutti i Comuni del Regno per ottenere l’invio di documenti, memorie 
e cimelii della epopea garibaldina, nonchè le riproduzioni fotografiche dei mo- 
numenti, ricordi e iserizioni su tal soggetto, ne conseguì già notevoli risultati. 
Ora si rivolge a tutti i Comuni che non hanno ancora risposto affinchè vogliano 
prontamente contribuire, per quanto è dalla parte loro, a questa raccolta nazio. 
nale, che sarà un vasto plebiscito di gloria al Duce dei Mille. 

— Il 27 aprile è stato inaugurato a Firenze, in piazza d'Arno, il monumento 
ai caduti di Mentana, 
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— Il Consiglio comunale di Roma ha approvato la proposta della Giunta, 
di aprire un concorso fra gli artisti italiani per i progetti dei due frontoni di 
sbocco del tunnel del Quirinale, in base alle seguenti condizioni di massima: @) la 
spesa dell'esecuzione non potrà superare le lire 120,000, per il frontone verso 
via Due Macelli e lire 80,000 per quello verso via Milano ; 5) l'esecuzione dovrà 
essere condotta in travertino; c) l’autore del miglior progetto di ciascun frontone, 
secondo il verdetto di un Giurì, avrà un premio di 2000 lire; l’autore del pro- 
getto immediatamente susseguente per ordine di merito avrà un premio di 1000 
lire; 4) gli autori dei due progetti, che fossero scelti per l’ esecuzione dalla 
Giunta municipale, avranno ciascuno un compenso di lire 4000, per l’allesti- 
mento dei disegni dei particolari e per la direzione artistica del lavoro. 


Ugo Ojetti ha tenuto al Collegio Romano una conferenza sulla Pittura mi. 
stica nell'Umbria e alla Sala Dante ha commentato il canto XXX dell’ Inferno. 

— Giuseppe Giacosa ha letto all’Accademia scientifico-letteraria di Milano 
i canti XV, XVI e XVII del Paradiso. 

— La festa delle Palilie, che doveva tenersi al Palatino in occasione del 
Natale di Roma, è stata illustrata al Circolo Artistico da una conferenza di Ro- 
dolfo Lanciani e da una di Domenico Gnoli, che ha trattato del Natale di Roma, 
quale fu celebrato nei vari secoli fino ai nostri giorni. 

— La signora Clelia Bertini-Attili ha tenuto alla Società degli impiegati in 
Roma una conferenza sul tema « Gian Lorenzo Bernini e la Roma del 600 ». 

— Il prof. Massimo Dagna, nel vestibolo del teatro Civico di Alessandria, 
Ps dato lettura di una sua tragedia intitolata Arfarasde, che sarà pubblicata tra 

reve. 

— La conferenza di Augusto Sindici: De/ dialetto e delle leggende nella Cam- 
pagna Romana, tanto apprezzata alla Società degli Impiegati, è stata ripetuta 
all'Associazione della Stampa. 

— Il giovane poeta imolese Luigi Orsini ha letto nella sala dell’Associa- 
zione della Stampa un suo Carme alla Romagna. 

— Francesco Pastonchi, invitato dalla Dante Alighieri, ha recitato nel Po- 
liteama Duca di Genova, a Spezia, le sue odi A Giuseppe Verdi e All'Italia. 

— Nella sala del Circolo Calabrese in Napoli, l’on. Bruno Chimirri ha parlato 
sul tema: Za Calabria illusa. 

— L'on. Carlo Del Balzo ha commemorato a Livorno Giuseppe Mazzini. 

— Una conferenza sulla Poesia popolare serba fu tenuta all’Università di 
Roma dalla signorina Umberta Griffini. 

— All’Associazione della Stampa l’avv. Pietro Gori ha tenuto la sua seconda 
conferenza, illustrando La Patagonia, la Terra del Fuoco, il Chilì e la Cordigliera 
delle Ande. 

— La prof. Emma Boghen Conigliani tenne a Brescia il 22 aprile una con- 
ferenza dantesca, sul canto 28° del Purgatorio. 

— Il prof. Giuseppe Lesca tenne a Firenze una conferenza su Le poesie di 
Arturo Graf. 

— Il canto XXXI dell’ Inferno è stato illustrato alla Sala Dante da Carlo 
Segrè. 

— Il prof. Massimo Bontempelli tenne al Circolo Filologico di Torino una 
conferenza su Za poesia moderna. 


X 

La Casa editrice Roux e Viarengo ha cominciato la pubblicazione a fasci. 
coli della Sforia di Roma antica di Teodoro Mommsen, in una nuova tradu- 
zione italiana di Luigi di San Giusto, illustrata nei luoghi, nelle persone e nei 
monumenti, con note di Ettore Pais. 

— La stessa Ditta ci annunzia due importanti novità: Quando il sogno è 
finito... di Giuseppe De Rossi e Dopo il Divorzio di Grazia Deledda. 

— La libreria di Salvatore Biondo di Palermo ha iniziato una piccola serie 
di volumetti a cent. 10 ciascuno, col titolo: / nostri Artisti. Il volumetto n. 5, 
dedicato a Francesco Tamagno, è di Edmondo De Amicis; il 6° e il 7°, che con- 
tengono le biografie di Oreste Calabresi e Eleonora Duse, sono di Franco Li- 
berati. ° 

— Bemporad ha pubblicato la Quarta Serie delle conferenze intorno La Vita 
italiana nel Risorgimento che furon tenute a Firenze da vari cultori di storia, 
di letteratura e di arte. Il periodo va dal 1849 al 1851 ed è diviso nei seguenti 
tre volumi: Vol. I. STORIA. - E. Masi, Federazione e Unità; F. S. Nitti, Gli 
Eroi della Rivoluzione; P. Molmenti, Dalle dieci giornate di Brescia alla battaglia 























NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 171 


di San Martino; D. Oliva, Il Re Galantuomo. — Vol. II. STORIA E LETTERATURA. - 
E. Pinchia, L'opera di Cavour; C. Abba, L'epopea garibaldina; E. Panzacchi, 
La lirica; G. Marradi, F. D. Guerrazzi. — Vol. III. LETTERE E ARTI. - G. Maz- 
zoni, Autori e attori drammatici; U. Ojetti, La sincerità nell'Arte; P. Mascagni, 
Le prime glorie di Giuseppe Verdi; G. Vitelli, Il risveglio degli studi dell’anti- 
chità classica, 


dr 


Francesca da Rimini, di GABRIELE D'ANNUNZIO. Treves. L. 12. — La 
edizione della nuova tragedia dannunziana è un avvenimento per i letterati ed 
anche per i bibliofili che in essa vedono rivivere una delle più preziose pagine 
dei nostri annali tipografici. Gabriel Nuncius finxit - A. D. MCMII - Adolphus 
de Karolis Ornavit - Joseph Treves impressit - Accuratissime. Tale è l'iscrizione 
che si legge al principio del volume; il quale è in particolar modo importante, 
perchè contiene alcuni componimenti del tutto inediti; vale a dire una Canzone 
a Eleonora Duse, di squisita fattura, e un Commiato alla tragedia, di 42 terzine, 
nel quale il poeta ci promette un nuovo lavoro drammatico, Sigismondo Mala- 
testa. Il libro termina con una nota, in cui è riferito il giudizio di Isidoro del 
Lungo pubblicato dalla Nuova Antologia sulla tragedia dantesca del D'Annunzio. 


Nuovi profili storici e letterari, di CARLO SEGRÈ. Succ. LE MONNIER,» 
Firenze. — L’autore, uno dei più eleganti e dotti saggiatori nostri, specie di 
scrittori così rara in Italia, è una vecchia conoscenza dei lettori dell’ Antologia. 
I quali vedono qui accolti alcuni saggi apparsi già in queste colonne; ma ne 
avranno un'impressione nuova, perchè dall'insieme scaturisce la fisionomia del. 
l’autore. Il Segrè non è un infilzatore di date e di documenti: è un critico ar- 
tista che si compiace di ricostruire, meglio che di dissecare; ha doti sicure di 
penetrazione psicologica e di forma vivificatrice. Guicciardini col suo carattere 
di opportunista, Shakespeare e l’ambiente in cui operò, Nelson ed Emma Liona, 
la vita geniale e spensierata di Sheridan balzano fuori da queste pagine con 
rilievi ed ombre or delicati or incisivi, che lasciano l'impronta nella nostra fan- 
tasia di creature viventi. Non esprimiamo che un desiderio: di veder l’autore 
applicar più di proposito il suo studio su argomenti più vicini al nostro tempo, 
il quale ha gran bisogno di buoni illustratori, non avendone quasi nè di buoni, 
nè di cattivi. A quando i Profili contemporanei ? 


Operosità femminile italiana. Editrice ROSY AMADORI. Roma, BERTERO, 
1962. — L'attività lodevole della Federazione romana delle Opere femminili è 
stata quest'anno più dell’usato feconda. Oltre ad avere organizzato una Mostra 
di arte e di lavori femminili, ha pubblicato questo bel volume, in cui la signo- 
rina Amadori ha saputo raccogliere vari capitoli di tante gentili serittrici che 
hanno contribuito in queste graziose monografie ad esaltare l’opera della donna 
in tutte le manifestazioni della vita pubblica e privata. Ecco l'elenco dei capi- 
toli e delle rispettive autrici, che hanno tutte nomi ben noti ai nostri lettori : 
Prefazione (Rosy Amadori); La donna italiana (Dora Melegari): La donna gior- 
nalista (Febea); La donna italiana scienziata (Alice Schanzer); Maestre (De Vito); 
La donna operaia (Ines Oddoni); Paesaggio (Grazia Deledda); La donna nelle pro- 
fessioni libere (Diana d’Alteno); Femminismo letterario {Sfinge); La donna italiana 
guerriera (Elisa Carra); Annita Garibaldi - poesia (Clelia Bertini-Attilj); Par. 
liamo di noi stesse (Labriola); La donna musicista (Teresina Tua, contessa Franchi 
Verney della Valletta); La donna cittadina (Vernon Lee; Federazione romana 
delle attività femminili (contessa Taverna); La nostra Esposizione (Amalia Ros- 
selli); La donna nella religione (Gina Sobrero); Beneficenza femminile dell’avve- 
nire (Laura Gropallo): La donna nello sport (M. G.); Ridiamo la donna alla 
famiglia (Luisa Anzoletti); La prestazione del lavoro della donna - intervista 
(Mantea); La donna nelle industrie (Anna Maria Mozzoni); Industrie casalinghe 
(Cora di Brazzà-Savorgnan). i 

La Giovine Italia. Nuova edizione a cura di MARIO MENGHINI. Roma, 
Soc. Ep. DANTE ALIGHIRRI, 1902. L. 2. — La Giovine Italia è uno dei rappre- 
sentanti maggiori, se non il migliore, di quella raccolta di periodici mazziniani 
che si inizia con l’/ndicatore Genovese e si chiude con la Roma del Popolo. Quel 
periodico, divenuto raro fin dai primi anni della sua pubblicazione, si sarebbe 
dovuto ristampare, per le cure stesse del Mazzini, a Parigi, nel 1840. Tale 
ristampa non potè effettuarsi, ed ora questo lodevole compito è stato ripreso 
dal Menghini, riproducendo integralmente i sei fascicoli della Giovine Italia, con 
tutte le caratteristiche interne ed esterne del periodico. Questo lavoro, di cui 
sono usciti i primi due volumi, appartiene alla « Biblioteca storica del Risor 
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gimento italiano », diretta da T. Casini e V. Fiorini, e sarà accolto colla mag- 
giore soddisfazione dagli studiosi della nostra storia nazionale. 


Bismarck nei suoi ricordi e pensieri. Saggio politico di PIETRO CHI. 
MIENTI. Bari, 1902, LATERZA. L. 1. — I due volumi di Pensieri e Ricordi di 
Bismarck recentemente pubblicati comprendono più di quarant'anni di ricordi 
personali, e, trattandosi di un tal uomo, quarant'anni di storia politica. Per la 
maestria con cui sono scritti essi hanno l’importanza di un’opera d’arte. L’ono- 
revole Chimienti, prendendo le mosse da questi volumi, ha pubblicato il pre- 
sente saggio, che si propone di essere popolare, e quindi non può parlare del. 
l’opera politica di Bismarck, narrandola nei suoi particolari e analizzandola nei 
mezzi in cui essa fu compiuta. Egli ha voluto soltanto abbozzare la caratteri. 
stica dell’uomo politico e dell'ambiente nel quale agì e contro il quale reagì, 
cercando di cogliere nel racconto che egli stesso fa dell’opera sua le manife- 
stazioni più tipiche del suo spirito, in rapporto agli avvenimenti in cui quel. 
l’opera si travaglia e si fa. Il Chimienti è uomo di larghe vedute, perciò un 
suo lavoro ristretto non può essere che denso di pensiero. 

, Commemorazione del conte Filippo Linati, Senatore del Regno, di ALBERTO 
RONDANI. Parma, tip. LurGI BATTERI, 1901. — Ecco un degno tributo di affet- 
tuosa riverenza, che l’autore, parmigiano e membro della locale Deputazione di 
storia patria, rende al cittadino illustre, al benemerito presidente di quel Con- 
sesso. Egli comincia col dimostrare come, fin dal tempo della Rivoluzione fran- 
cese, i conti Linati occuparono, in prima fila, il loro posto di combattimento e 
lo tennero con cavalleresca bravura per tre generazioni. Quindi, attingendo lar- 
gamente alle Memorie antobiografiche del senatore Linati, ne racconta con gran 
copia di particolari la lunga vita (1809-1895), mettendone in rilievo la nobiltà 
ed elevatezza del carattere, l'ingegno potente, la ricca, svariata e geniale col. 
tura. Desta uno speciale interesse il racconto dell’opera patriottica del Linati 
svoltasi dal 1846 al 1860, poichè essa s’intreccia a tutte le vicende civili e po- 
litiche, alle ansie, alle lotte, alle riscosse, con cui il popolo parmense si andava 
preparando al risorgimento nazionale. Il Linati, oltre essere un severo prosa- 
tore, fu anche uno spontaneo e leggiadro poeta. Il Ròndani esamina da pari 
suo l’opera poetica del Linati, facendocela gustare con opportune citazioni e ri . 
portando per intero alcuni dei componimenti più brevi. Il fascicolo si chiude 
con l’elenco degli scritti pubblicati da Filippo Linati. 


s Alle soglie d’eternità, romanzo di JOLANDA. Palermo, 1902, SANDRON, pa 
gine 266. L. 3. — Jolanda ha saputo descrivere in questo suo racconto l’eterna 
lotta tra la passione e il dovere che tanto spesso imperversa nel romanzo e- 
nella vita. Rosalba, nell’atmosfera di pace e d'amore che il marito le ha creato 
attorno, non sa resistere all'impeto della passione che per la lunga consuetudine 
era sorta inconsciamente nel cuore di Fabio Ugurgieri, il poeta, e che egli le 
aveva svelato in un momento solenne, « alle soglie d’eternità ». Fabio guarisce e 
Rosalba non può più sottrarsi al fascino di lui. Il passionale romanzo ha un 
triste epilogo : la morte, volontariamente invocata, scende sul giovane poeta, che 
troppo tardi aveva compreso l’irreparabile sua perfidia verso l’amico buono e 
fidente. 

Il Secolo XIX, di PASQUALE TURIELLO. Palermo, 1902, SANDRON, pa- 
gine 187. L. 2. — In questo nuovo studio politico-sociale, Pasquale Turiello 
svolge idee e concetti puramente moderni. Dopo aver accennato alle varie mu- 
tazioni d’indirizzi avvenute nel secolo x1x, ricorda i maggiori progressi del 
secolo, senza però nascondere i regressi e i pregiudizi che andarono via via 
scomparendo; studia le cause che fecero crescere l’azione del parlamentarismo 
e quelle che la fecero diminuire; poscia parla dei settentrionali che confronta 
coi meridionali e infine ha un importante capitolo sulla gara coloniale e l’Italia. 


Sul limitare dell’ India, di ALFONSO LOMONACO. Torino, 1902, Roux e 
VIARENGO, pag. 236. L. 4. — Di questo elegantissimo volume, ricco d’incisioni, 
la Nuova Antologia pubblicò già un importante capitolo sulle singolarità di Bom- 
bay. Il Lomonaco - noto per altri studi e viaggi d'America - parla minuta- 
mente della grande città indiana, studia la sua folla, il quartiere indiano, ana- 
lizzando poi con somma cura la popolazione, di cui passa in rassegna i vari 
elementi: Indiani, Parsi, Maomettani, ece. Il libro si chiude con una minuta ed 
efficace descrizione della bizzarra vita di Bombay, che offre al viaggiatore nu- 
merose curiosità. 


L’Amore dei quarant'anni, romanzo di TOMMASINA GUIDI. Palermo, 1902 
SANDRON, pagg. 245. L. 3. — Ben conosciuto è il nome di Tommasina Guidi, fra 
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le signowine e le giovani signore, per il suo buon libro educativo: Ho una casa mia. 
Ora la gentile A. ci rivela un altro lato del suo ingegno con questo romanzo. 
L'amore dei quarant'anni accende e travaglia il conte Droera per la sua gio- 
vane cugina, che nella stima pel marito attinge forza a resistere contro il tu- 
multo della passione, e che, piuttosto che cedere, invoca la morte. 


Nel paese dei Grigioni, di E. KLINGER. Firenze, 1902, BEMPORAD, pag. 249. 
L. 3. — Raramente ci accadde di leggere la descrizione di un viaggio il quale 
non riveli luoghi inospiti o inesplorati e che pure desti tanto interesse e diletto 
quanto queste impressioni e note del viaggio compiuto da E. Klinger nel paese 
dei Grigioni. Poichè al lettore par quasi di percorrere passo passo tutti quei 
luoghi pittoreschi e deliziosi. L'autore poi rompe opportunamente la monotonia 
delle descrizioni con frequentissimi aneddoti e considerazioni di carattere sto- 
rico o letterario. Queste impressioni sono tracciate in una forma elegante e sono 
accompagnate da numerose illustrazioni che permettono di gustare maggiormente 
l'interessante volume. 


I nuovi orizzonti della vita municipale, del dott. ENRICO BOZZI. Milano, 
« LA POLIGRAFICA », 1902, pagg. 178. L. 1.50. — Non si aveva ancora un breve 
trattato che fosse accessibile a tutti e che fornisse brevi ma esatte cognizioni 
intorno al carattere e alle funzioni del Municipio nuovo. A questa mancanza ha 
sopperito il dott. Bozzi con questo recente volume, in cui il Comune italiano è consi. 
derato rispetto alle sue funzioni e ai doveri che gl’incombono, rispetto alle sue 
possibili fonti economiche e rispetto all'autonomia che gli deve essere accor- 
data, secondo il principio fondamentale: « Libero Comune in libero Stato ». 


La gelosia in Sicilia. Studio medico-psicologico, del prof. ZIINO GIUSEPPE. 
Messina, 1901, pag. 110. — L'autore nella prima parte del suo volume accenna 
ai casi più importanti di follia gelosa o supposta tale. Nella seconda raccoglie 
alcune decisioni recenti della magistratura patria circa l'apprezzamento giuri- 
dico delle passioni in genere e della gelosia in specie. Egli distingue la gelosia 
in due forme, cioè la normale colle sue sfumature, e la morbosa colle sue forme 
di manìa e di paranoia. Per noi tutte le forme di gelosia hanno come fonda- 
mento il sentimento della proprietà e l’amore sessuale, con predominio or del- 
l'uno, or dell'altro, secondo il carattere individuale e secondo tutti gli altri ele- 
menti che possono dare ad uno stesso sentimento le forme più miti o trascinarci 
al delitto. L'autore difende la Sicilia dall'accusa che ne fa l’unico terreno alla 
mafia, cercando di dimostrare come sotto diverse forme essa si trovi in tutte le 
regioni d’Italia, e termina il suo lavoro, deplorando che nei nostri tempi il pro- 
gresso morale non proceda coll’istessa rapidità del progresso intellettuale. 


_ La vita delle piante, di GRANT ALLEN. Fratelli Bocca, Torino. L. 3. — 
È il 48° volume della elegante ed utilissima Piccola biblioteca di scienze moderne. 
Consiste in una serie di capitoli dal cui titolo si desume il carattere del libro : 
« Come si generarono le piante - Come le piante vennero a differire le une dalle 
altre - Come mangiano - Come bevono - Come le piante si sposano - Di alcuni 
usi speciali, ecc. ». Metodo eminentemente pratico ed attraente per cui i libri 
di scienza inglesi sono così efficaci e diffusi e che a torto pare troppo leggero 
a noi latini. Il fatto è che questo libro può servir molto opportunamente d'’ in- 
troduzione ai trattati di botanica troppo analitici, che si riducono quasi soltanto 
alla classificazione e alla descrizione. Opportuno non soltanto agli studiosi, poichè 
in merito della forma si legge con interesse come un romanzo. 


FRANCIA 

Il noto scultore francese Jules Dalou ha cessato di vivere il 15 aprile, in 
età di sessantadue anni. 

— Benjamin Constant ha avuto dal ministro Leygues l’incarico di eseguire 
un quadro commemorativo delle feste centenarie per Victor Hugo, 

— Il 13 aprile si è aperta l’Esposizione dei pastellisti francesi alla galleria 
Georges Petit (Rue de Sèze, 8). 

— Negli scavi presso Arles furono scoperti alcuni mosaici, uno dei quali, 
‘appresentante il ratto d'Europa, è di grande bellezza. La Società archeologica, 
ritenendo che colà si trovi il palazzo di Costantino, ha assunto la direzione 
degli scavi. 

— Gustavo Isambert, che fu con Gambetta redattore capo della République 
Francaise, è morto a Parigi il 14 aprile. 

— La libreria Nilsson mette in vendita il primo volume di una serie che 
ha per titolo complessivo Les Musées d'Europe. Essa comincia con La Peinture 
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au Louvre, e continuerà coi musei d’Italia, del Belgio, d'Olanda, di Spagna, di 
Germania, d'Austria, di Inghilterra e di Russia. 

— In questo momento, in cui in Italia la questione dello spiritismo ha sol- 
levato discussioni tanto appassionate, è interessante far conoscere la comparsa 
di un libro di Jules Bois, con prefazione di Sully-Prudhomme: Ze monde invi. 
sible. Ecco il titolo dei vari capitoli: Les Occu/tistes: Les Théosophes; Le Luci. 
ferisme; Le Satanisme; Les deux envofitements; Les Marchands d'espoir; L'Eglise 
spirite; Les Recherches psychiques; Conclusions. Editore ne è Flammarion (fr. 3.50 . 

— Inoccasione della incoronazione di Alfonso XIII, l’editore Juven ha 
messo in vendita un volume del visconte Austin De Croze: Alphonse XIII in- 
time et la Cour d'Espagne (fr. 3.50). 


Recenti pubblicazioni: 


Un Coco de Génie. Roman par Lovis DUMUR. — « Mercure de France ». Fr. 3.50. 

Quatre Discours par JULES LEMAÎTRE. — Société francaise d’imprimerie et de 
librairie. Fr. 2. 

La politique comparée de Montesquien, Rousseau et Voltaire, par EMILE FA- 
GRET. — Société francaise d’imprimerie et de librairie. Fr. 3.50. 

Les Petits Bourgevis. Esquisse dramatique par MAxIME GORKI. — « Mercure 
de France ». 

Histoire contemporaine de 1815 à nos jours, par CAMILLE PELLETAN, député. — 
Société francaise d’éditions d’art (Rue Bonaparte, 9). Fr. 6. 

Florence historique, monumentale, artistique. Guide d’Art dans Florence et 
ses envirens, par MARCEL NIKÉ. — Fr. 7.50. 


sar 


L’enfant d’Austerlitz, par PAUL ADAM. OLLENDORFF, Paris. Fr. 3.59). — 
Paul Adam ha tutte le qualità per riuscire tra poco in prima linea nella non 
iscarsa schiera dei romanzieri francesi. Senza contar la sua feconda produzione 
precedente, troppo confusa di metodo e d’intenti, il romanzo Za Force, che de- 
scrive l'epoca della rivoluzione, dimostrò in lui una rara facoltà di ricostruzione, 
d’evocazione Questo, che fa seguito, e s'aggira intorno alla caduta di Napoleone 
e alla Restaurazione, è un grande affresco, sebbene eseguito troppo minutamente 
con troppi particolari, concepito e condotto con una gran forza, gran ricchezza 
di documenti, esattezza e commozione. La lettura ne riesce faticosa, ma la fatica 
è di gran lunga compensata dalla soddisfazione di aver veduto svolgersi dinanzi 
a noi mirabilmente tutta un’epoca. L’autore penetra da signore nella psicologia 
degl’individui e della folla, vede con estrema acutezza ed imparzialità il rovescio 
delle grandi azioni, delle grandi frasi, delle grandi aspirazioni, pur non dimi- 
nuendo la sua fede nel lontano trionfo d’un ideale, poichè la serie di questi 
romanzi storici ha per iscopo appunto l’Histoire d'un idéal à travers des siècles. 


La Chronique de France, publiée sous la direction de PIERRE DE COU- 
BERTIN. Paris, LANIER. — È già il secondo anno che si pubblica la Chronique, 
un volume breve e sugoso che dà il riassunto dei principali avvenimenti di 
Francia durante l’anno. In questo del 1901 la questione particolare svolta con 
maggior cura è quella delle Associazioni e Congregazioni; gli altri capitoli si 
occupano rispettivamente del problema militare, della ricchezza pubblica, della 
politica operaia, dell’Impero coloniale francese, della scienza e dell’industria. In 
ultimo troviamo anche un cenno di alcuni avvenimenti salienti nel campo let- 
terario, sotto il titolo: Quel/ques livres et quelques anteurs. 


Les Maritimes, par 0. SEYLOR. Juven. Fr. 3.50. — Questo volume, che 
tratta molte delicate questioni della marina francese, ha sollevato nel mondo 
ufficiale. grandissimo rumore. Si è gridato allo scandalo e alla calunnia, e l’au- 
tore, Diraison, che ha scritto sotto il pseudonimo di $ey/or, si è visto arrivare 
una pioggia di cartelli di sfida. « Per vendicare la giustizia, la morale e le 
belle lettere offese, non comperate questo libro!» si è gridato. Ma la curiosità 
è più forte del patriottismo, e il successo di Maritimes è stato grande quanto 
lo scandalo. 


Sainte Elisabeth de Hongrie, par F. HORN. PERRIN. Fr. 3.50. — Ecco una 
delle più interessanti vite di santi pubblicate in questi ultimi anni. Basata sopra 
un serio spoglio dei documenti più sicuri, è scritta con libertà di pensiero e 
con grazia. Una delle parti più nuove è l’ultimo capitolo: « La Riforma e Santa 
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Elisabetta ». Vi sono anche vari quadri genealogici, che permettono di rendersi 
conto della discendenza diretta della santa principessa, fino all'attuale famiglia 
reale d'Ungheria, cioè fino all’Imperatore Francesco Giuseppe. 


L’alliance franco-hollandaise contre l' Angleterre (1735-1788), par P. CO- 
QUELLE. Paris, PLON, 1902. — Il Coquelle, già noto per altri studi di storia 
diplomatica sul Portogallo e su vari Stati della penisola balcanica, si pone oggi 
il problema come e perchè l'Olanda, legata dal 1672 alla politica inglese. se ne 
staccasse a poco a poco, rifiutando il proprio concorso al Gabinetto di Londra 
durante la guerra dei sette anni e conchiudendo poi con la Francia un’alleanza 
contro l’ Inghilterra. Non senza sottintesi d’ attualità è forse stata scelta la tesi 
(non per nulla il C. ha studiato già, però come argomento di curiosità storico- 
diplomatica, i progetti di sbarco in Inghitterra nel secolo xvi), ma convien dire 
che egli l’ha seriamente e serenamente studiata, e riesce a mostrarci sotto un 
aspetto nuovo e simpatico Luigi XV, che sa guidare con buoni risultati difficili 
trattative segrete ed acquistarsi un prezioso alleato. 


INGHILTERRA. 


L'editore Archibald Constable comincia la pubblicazione di un nuovo pe- 
riodico, Me Ancestor, rivista trimestrale illustrata di araldica e storia delle 
famiglie nobili. 

— L'ultimo libro di Pasquale Villari, tradotto in inglese, è stato pubblicato 
da Fisher Unwin sotto il titolo: The Barbarian Invasion of Italy. 

— Il numero di maggio del Macmillan's Magazine contiene i primi capitoli 
di un romanzo intitolato 7he Cardinals Paw, che è il racconto di un'avventura 
in Italia durante il secolo xvi La scena è parte a Firenze, parte a Venezia. 

— Corre voce che gli editori Harmsworth vogliano pubblicare un nuovo 
giornale del mattino a Edinburgo, mettendolo in vendita a mezzo penny soltanto. 

— Stephen Phillips sta lavorando attorno ad un nuovo dramma, che sarà 
rappresentato al Her Majesty's Theatre. 

— La Oxford University Press pubblicherà fra breve due volumi di Life 
and Letters of Oliver Cromwell. Il libro, che rappresenta Cromwell come statista, 
è scritto da R. B. Merriman, il quale combatte l’idea che Cromwell abbia agito 
in seguito a moventi di indole religiosa. Molti documenti inediti saranno con- 
tenuti nei due volumi. 

— Mr. A. C. Curtis, che ha pubblicato molto sotto un pseudonimo durante le 
recenti discussioni di argomenti navali, ha scritto un’opera: A New Trafalgar - 
A Tale of the Torpedo Fleet, che sarà pubblicato da Smith Elder & C. In esso 
sono descritte le vicissitudini di una campagna navale, quali potrebbero occor- 
rere se l’ Inghilterra fosse improvvisamente assalita dalle flotte combinate di 
parecchie potenze. 

— Col 1° maggio è posto in vendita presso Grant Richards un nuovo ro- 
manzo umoristico di Barry Pain, Me One Before, con ottanta illustrazioni. 
(35. 6d.). 


Recenti pubblicazioni: 


The Decoy. A novel by Fraxcis Dana. — John Lane, 6 s. 

The Way of Escape. A novel by GRAHAM TRAVERS. — Blackwood & Sons, 6 s. 

James Chalmers. His Autobiography and Letters by RicHarD LoveTT. — 
H. Virtue & Co. 

Dante and the Divine Comedy. Studies and Notes by W. J. PAYLING WRIGHT. 

Siam in the Nineteenth Century, by J. G. D. CAMPBELL. — Edward Ar- 
nolds, 16 s. 

The Dominican Church of Santa Maria Novella at Florence. A historical, ar- 
chitectural and artistic study by the Rev. J. Woop Browx, with Groundplans 
and illustrations of the Church and Convent. — Otto Schultze & Co., Edinburgh. 

The Romantic School in Germany, by GEORGE BraNDES. — Heinemann, 9 8. 

Motor und Motor-Driving, by ALFRED HARMSWORTH, with contributions by 
the Marquis de Chasseloup-Laubat, the Hon. John Scott-Montagu, R. J. Me- 
eredy, the Hon. C. S. Rolls, Sir David Salomons, Henry Sturmey, J. St. Loe 
Strachey, the Right Hon. Sir J. H. M. Macdonald and others, with nume- 
rous illustrations. — Longmans & Co., 98. 

Naval Efficiency. The War-Readiness of the Heet by AcHIBALD S. HuRD. — 
Chapman & Hall, 7 s 6d, | 
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The Mastery of the Pacific, by ARCHIBALD R. COLQUHOUN. HEINEMANN. 
18 s. net. — Varie gravi questioni tratta lA. in questo importante volume, 
per alcune arrivando a conclusioni nuove, come per la soluzione del problema 
delle Filippine. Le grandi lotte del secolo ventesimo, secondo Mr. Colguhoun, 
avranno per teatro l'Oceano Pacifico, dove le maggiori potenze cercano di raf- 
forzarsi ogni giorno più. Anche le possibili relazioni fra la Russia e gli Stati 
Uniti formano argomento di un capitolo. Dopo aver discusso le tendenze e i 
metodi di colonizzazione delle varie potenze, l’autore viene nella conclusione che 
gli Stati Uniti avranno nel Pacifico il predominio. 


The Mediterranean Race, by GIUSEPPE SERGI. London, ScoTT, 1891,3s 6d. — 
Questo studio sulle origini dei popoli europei vide la luce in Italia nel 1895 e in 
Germania nel 1897. Ma per ambedue quelle edizioni mancarono al prof. Sergi 
molti dati antropologici necessari per completare il quadro dei primi abitanti 
dell'Europa. Nella edizione inglese il libro è più completo, più ricco di documenti 
antropologici ed etnologici e quindi più importante per le conclusioni alle quali 
l’autore ha potuto giungere. Il volume contiene anche la risposta alle obbiezioni 
che furono mosse all'edizione italiana e a quella tedesca. 


A History of Architecture in Italy, by CHARLES A. CUMMINGS. Boston, 
HouGHTon MirrLIN & Co. — L'architetto americano Cummings ha dedicato 
lunghi anni di studio alla storia dell’architettura italiana, dai tempi di Costan- 
tino al principio del Rinascimento, ed ha prodotto un’ opera di grande valore. 
Egli trova i principii dell’architettura, pel periodo di cui si occupa, nelle Cata- 
combe, e considera il Cristianesimo come la forza che diede ad essa origine ed 
ispirazione. Traccia la forma delle prime basiliche, che precedettero le grandi 
chiese, speciale gloria dell’architettura italiana. Circa cinquecento illustrazioni 
{ dànno all'opera un pregio ancora maggiore. 


New Tales of Old Rome, by RODOLFO LANCIANI. Boston, HOoUGHTON 
MirFLIN & Co. — In questo volume il prof. Lanciani tesse la storia dei nuovi 
scavi in Roma e specialmente nel Foro Romano. Egli parla delle nuove sco- 
perte con un calore di entusiasmo, che rende il suo libro di piacevole lettura 
come i suoi precedenti: Pagan and Christian Rome,e Rnins and Excavations of 
Ancient Rome. Il lavoro è corredato di piante, disegni e copiose illustrazioni. 


The Literary Year Book 1902. Edited by HERBERT MORRAH. — Ogni vo- 
lume di questa importante pubblicazione, che è giunta alla settima annata, 
aumenta di pregio per il valore e la quantità del contenuto. Pel nuovo volume 
sono state raccolte molte informazioni che mancavano in quello dello scorso anno, 
cosicchè oramai esso è per gli editori una fonte sicura di qualunque indicazione 
professionale. 
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| VARIE. 


Il granduca Federico, di Baden, ha festeggiato a Karlsruhe il cinquante- 
i simo anniversario della sua ascensione al trono. Le feste sono cominciate col- 
i l'inaugurazione di un’Esposizione internazionale di belle arti, in cui figurano 
anche varie opere di Segantini. 

— Alla chiusura dell'ultimo Congresso di Storia dell’Arte tenutosi due anni 
or sono a Lubecca, Innsbruck fu designata sede del nuovo Congresso. Ora il 
prof. Hans Semper di Innsbruck (al quale dovranno essere indirizzate le ade- 
sioni, le comunicazioni e le publicazioni) annunzia che il Congresso si riunirà 
quest'anno dal 9 al 12 settembre. In quell'occasione si terrà a Innsbruck una 
Esposizione di arte tirolese antica e moderna. 

— Tra breve si aprirà a Monaco l’Esposizione annua internazionale al Pa- 
lazzo di Cristallo, con una sezione specialmente riservata all’arte cristiana. 

— Dal 15 al 18 aprile si è tenuto a Wiesbaden il ventesimo Congresso di 
medicina interna, presieduto dal prof. Naunyn di Strasburgo. 

— Il prof. Max Wolf annunzia la scoperta di un nuovo piccolo pianeta 
fatta ad Heidelberg nello scorso marzo. Il pianeta n. 472, che fu scoperto l° 11 
luglio del 1401, ha ricevuto il nome di Roma. 

— Col numero di aprile la Deutsche Rundschau ha completato la pubblica- 
zione del romanzo di Ernst von Wildenbruch: Vice-Mama. 

— Una legge promulgata dal Consiglio del Cantone di Berna dispone che 
tutti gli oggetti d’arte appartenenti allo Stato, alle comunità e alle Società pub- 


bliche siano inventariati e divengano inalienabili senza il consenso espresso 
dello Stato. 
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—- Il principe regnante di Reuss-Greiz, Enrico XXII, è morto in età di 
56 anni. 

— Un nuovo dramma di Massimo Gorki: C/ussi medie, ha avuto ottimo sue- 
cesso a Pietroburgo. ; 

— Gli abitanti di Kimberley hanno deciso di innalzare una statua a Cecil 
Rhodes. 


AVA 
Die vorgeschichtlichen Denkmàiler von Malta, von MAYR ALBERT. Miix- 
cHen, 1901. — L'autore illustra con grandissima erudizione e con molte 


tavole i monumenti ciclopici di Malta e di Gozzo. Fino ad oggi essi erano stati 
attribuiti ai Fenici; ma l’autore combatte con molte e solide ragioni quest’opi- 
nione, dimostrando che la loro architettura e gli ornamenti che vi si osservano 
non hanno nulla che fare con ciò che si sa dell’arte fenicia. Egli è d'avviso che, 
insieme agli analoghi monumenti conosciuti in Sardegna, nelle Baleari e nel 
sud-est della Spagna, rappresentano uno dei periodi più antichi dell'epoca del 
bronzo, pur ammettendo che molti di essi, che vediamo oggi anche in Sardegna 
e nelle Baleari, possono essere stati innalzati quando già si trovavano sulle 
coste stabilimenti fenici o cartaginesi. Secondo l’autore si potrebbe ricostituire 
la più remota storia di Malta in questo modo. In un tempo che non si può an- 
cora esattamente precisare, all'incirca sul principio dell'epoca dei metalli, ven- 
nero dall'Africa a Malta tribù libiche, che vi lasciarono le rovine dei loro 
templi e delle loro abitazioni. Durante una lunga serie di secoli si venne for- 
mando una cultura autonoma, sulla quale però, fino ad un certo grado, poterono 
esercitare la loro influenza elementi egei del tempo pre-micenico e micenico, non 
escludendo però che questi antichissimi abitanti di Malta possano aver avuto 
strette relazioni colle isole e colle coste del Mediterraneo occidentale. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


Nella grande sala dell’Associazione degli ingegneri ed architetti a Vienna, 
Pietro Mascagni ha tenuto una conferenza su Verdi, a favore del Circolo Ac- 
cademico Italiano. 

— Cesare Pascarella ha allietato il Circolo Ufficiali dell'Asmara con la 
lettura di Villa Glori e della Scoperta dell'America. 

— Al Lessing Theater di Berlino è stata rappresentata la Francesca da 
Rimini di d’ Annunzio, 

— La prima seduta del Comitato internazionale per il monumento a Verdi 
ha avuto luogo a Parigi, il 19 aprile, nel gabinetto di Gaillard, direttore del- 
l'Opéra, sotto la presidenza di Vittoriano Sardou, che è stato acclamato presi- 
dente. A vice-presidenti sono stati nominati Gaillard e Massenet: a segretario 
Giacomo Caponi. È stato deciso di aprire una sottoscrizione e vi inscrissero 
subito la Società degli autori drammatici per mille franchi, la Società degli au- 
tori ed editori musicali per cinquecento; Massenet per trecento; il teatro del- 
l’Opéra per mille; il conte Isacco di Camondo per mille; il comm. Trezza di 
Musella per mille. Fu anche deciso di dare in autunno delle rappresentazioni 
a beneficio del monumento, 
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NOTE E COMMENTI 


Italia e Svizzera. 


I due Governi hanno pubblicato i documenti diplomatici relativi 
alla spiacevole vertenza sorta di recente, e soltanto ora - come abbiamo 
premesso nel numero precedente - siamo in grado di pronunciare una 
parola serena e sincera sul merito della controversia (1). Essa ha pure 
formato oggetto di due relazioni: l’una - relatore Brosi - al Consiglio 
nazionale svizzero il 23 aprile; l’altra - relatore Richard - al Consiglio 
degli Stati. Per ultimo, la Camera dei deputati ebbe ad occuparsene 
in alcune interrogazioni svolte il 26 aprile ed alle quali rispose ampia- 
mente l’on. Prinetti. Possediamo quindi tutti gli elementi atti a chia- 
rire lo stato vero delle cose. 

Scorgiamo anzitutto con piacere che tanto da una parte, come dall’altra 
delle Alpi, non si dà che una relativa importanza allo spiacevole in- 
cidente; il che lascia maggior adito alle reciproche speranze che esso 
sia tra breve liquidato, con soddisfazione e decoro dei due paesi. Ma 
appunto per ciò, è necessario ch’esso sia serenamente investigato, anche 
perchè non abbiano a ripetersi per l’avvenire siffatte vertenze. 

In una controversia simile, fa duopo indagare tre punti di vista 
fra di loro coordinati : la ragione morale; il merito giuridico, positivo ; 
la condotta diplomatica. 

I popoli civili, eretti a Stati liberi, indipendenti, non possono 
sempre essere governati nei loro rapporti reciproci da disposizioni 
scritte, da trattati e leggi positive. Subentra quel complesso di prin- 
cipii morali, che costituiscono appunto il diritto internazionale, e la 
cui delicata osservanza forma di spesso l’orgoglio, la dignità e la civiltà 
di un popolo giunto ad alta coltura ed a progresso sociale. 

Considerata la vertenza sotto questo punto di vista, dopo avere 
serenamente esaminati tutti gli atti ad essa relativi, ci siamo formati 
l’onesto convincimento che la ragione morale stia interamente dalla 
parte dell’Italia. 

Il regicidio di Monza - al pari dell’assassinio di MacKinley - fu 
un tale misfatto, che non può creare che un sentimento di obbrobrio e 
di ribrezzo presso ogni popolo civile, anzi presso ogni cuore umano. 
Ripugna quindi al senso morale che vi possa essere un angolo qual- 
siasi della terra, dove la libera stampa - che è ad un tempo grande 
invenzione tecnica e grande conquista morale - sia macchiata da gior- 


(1) Documenti diplomatici, n. VIII: Incidente tra il comm. Silvestrelli, R. Mi- 
nistro in Berna, ed il Consiglio federale svizzero - Seduta del 15 aprile 1902. 
Roma, 1902. 

Message du Conseil fédéral concernant la rupture des relations diplomatiques 
entre la Suisse et l’ Italie - 15 avril 1902. Berne, 1902. 
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nali che predicano l’esaltazione di tali misfatti e I’ incitamento a rin- 
novarli. 

Simili aberrazioni, simili profanazioni della libertà del pensiero e 
della stampa, non hanno nulla a che fare colle libertà politiche, di cui 
la Svizzera fu in ogni tempo sacro e rispettato asilo. La situazione 
odierna di buona parte d'Europa non è più quella di cinquant'anni 
or sono, quando la Svizzera era il rifugio di martiri generosi, che vi 
cospiravano per la liberazione dei popoli oppressi dalla tirannide. Ap- 
plicare criteri uguali a tempi così mutati, sarebbe un anacronismo, e 
questa verità deve informare, in vertenze così delicate, la coscienza 
civile e morale della Svizzera, come di ogni altro popolo moderno. 

ggidì la propaganda e l'assassinio anarchico non si volgono solo 
contro gli Stati monarchici, ma anche contro i capi di paesi a repub- 
blica, come la Francia e gli Stati Uniti: sono degenerazioni della li- 
bertà, di fronte alle quali uno solo può e deve essere il contegno d’ogni 
animo onesto. | 

Nè vale dire, come osserva il relatore Richard al Consiglio degli 
Stati, che IZ Risveglio « non ha grande importanza e che non è letto 
che dai suoi redattori ». Ciò non diminuisce il lato morale della que- 
stione ed accresce la severità del giudizio che di essa si deve dare. 
Nel formarci questa opinione, bisogna anche tener presente la sen- 
tenza del 29 maggio 1900, emessa dalla Corte penale del Tribunale 
federale, contro Bertoni ed altri, autori dell’ Almanacco socialista-anar- 
chico. 

Quella sentenza d’assoluzione, che abbiamo sott’occhi, è un ana- 
cronismo giuridico, è un’offesa ai sentimenti morali e civili di qualsiasi 
popolo. È inutile dire, che siamo profondamente persuasi ch’essa suonò 
pure un'offesa ai sentimenti di pietà e di onestà dell’ intero popolo 
svizzero, che non può certamente professare il principio, che per distrug- 
gere la monarchia degli Stati vicini ed amici, occorra « ai fucili a tiro 
rapido ed ai cannoni opporre bombe, mine, incendi! ». 

Quando in un paese così serio, così onesto e virtuoso come la 
Svizzera si può, in siffatte materie, emettere una sentenza di asso- 
luzione, che costituisce una vera empietà morale, è evidente che vi 
dev'essere una imperfezione o nelle leggi penali o nell'ordinamento 
giudiziario. Or bene, si può anche ammettere che il Governo svizzero, 
per un rigoroso senso di dignità, non consenta ad alcun Governo stra- 
niero di ingerirsi in materie d’ordine interno, per quanto sia dubbio, 
se una simile condizione di cose possa coordinarsi con i riguardi e 
i doveri internazionali che devono esistere tra popoli vicini ed amici. 
Ma dopo la sentenza di assoluzione, che costituisce un grave prece- 
dente giudiziario e che dà un’ interpretazione autentica del diritto penale 
elvetico in queste materie, è la coscienza morale dell’ intero popolo, 
è la voce così assennata, autorevole ed onesta della stampa svizzera, 
che dovevano sollevarsi e chiedere ai poteri dello Stato, di porre il 
diritto o la procedura penale del paese in armonia con i principii 
eterni ed inviolabili della morale, dell'umanità, della religione e della 
filosofia. E, ad esempio, penoso il rilevare che lo stesso Consiglio fe- 
derale nel suo Messaggio alle Camere riconosce, circa le pubblicazioni 
del Risveglio, che « il est également exacte que ces deux articles con- 
« tenaient l’apologie du crime de Bresci ». Eppure, il Procuratore gene- 
rale e il Dipartimento della giustizia furono concordi nel ritenere che, 
in base alle leggi svizzere, questi articoli non potevano essere pro- 
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cessati. Ciò dimostra evidentemente che la legislazione penale della 
Svizzera, in queste materie, non è conforme ai principii morali del 
diritto e ai sentimenti universali di umanità. 

Noi professiamo per la Svizzera la più sincera simpatia, la più pro- 
fonda ammirazione. Quanto più abbiamo potuto conoscerne le grandiose 
bellezze della natura, studiarne gli ordinamenti, apprezzarne la serietà, 
l'onestà e la virtù degli abitanti, tanto più ci sentimmo attratti ad 
amare il paese, ed ammirarne le condizioni morali e sociali, elevatis- 
sime. Ma appunto, in nome di questo affetto indistruttibile, ci sia lecito 
far appello al senso civile, all'opinione pubblica, sana e libera del 
popolo vicino ed amico, per chiedere quale benefizio morale, quale 
vantaggio pratico possa esso derivare dall'opera di pochi tristi - cit- 
tadini o stranieri - che in questi tempi di civiltà, di apostolati paci- 
fici. umanitarii, e sociali - esaltano l'assassinio, predicano il delitto ed 
incitano all'uso delle « bombe e delle mine? » Ma la vita umana - la 
vita dei popoli retti a monarchia e dei loro Capi - la vita dei mariti, 
dei padri, forse delle donne e dei ragazzi degli altri paesi - non è forse 
altrettanto sacra quanto quella di ogni cittadino svizzero? E perchè 
dunque di fronte al principio universale della inviolabilità della vita 
umana, un paese così laborioso e virtuoso deve permettere a pochi 
tristi od aberrati - spesso a degli spostati morali e materiali - di leg- 
germente offuscare in Europa Valto carattere morale di uno dei popoli 
più progrediti ed educati ? 

* 
* * 

Vogliamo sperare che la stampa svizzera - che con tanta cortesia 
ha commentate le nostre brevi parole del 16 aprile - giudicherà del 
tutto serena e sincera | espressione di questi nostri sentimenti d’or- 
dine morale, quando, passando da essi all'esame del merito della ver- 
tenza, sotto il punto di vista giuridico, dello stretto diritto positivo, 
vigente, dobbiamo riconoscere, che da questo lato, la ragione sta dalla 
parte della Svizzera. 

Anzitutto è rincrescevole constatare che i due Governi non posero 
sufficiente cura nel definire rigorosamente i termini della vertenza. Il 
Governo italiano, non senza qualche imprecisione di linguaggio ed 
incertezza di condotta, intendeva incriminare tutta l’opera del Risve- 
glio, mentre il Consiglio federale, con più sottile accuratezza, distinse 
due periodi : nel primo di essi ritenne che il nostro Governo impugnasse 
tutta l’opera del giornale: nel secondo ravvisò invece che esso prote- 
stasse solo contro | articolo pubblicato nel numero del 18 gennaio. 

Ma sì nell'uno che nell’altro caso, il Governo svizzero aveva rego- 
lata la sua condotta secondo lo stretto diritto, consentendo al Governo 
italiano l'applicazione rigorosa delle leggi vigenti. In ambedue i casi 
il Consiglio federale aveva interrogato il procuratore generale della 
Confederazione, ed in conformità del suo avviso, il Dipartimento della 
giustizia aveva opinato: 1° che il giornale non potesse essere proces- 
sato per il complesso della sua condotta; 2° che per l'articolo offen- 
sivo del 18 gennaio, il processo si potesse soltanto iniziare dietro do- 
manda del Governo italiano e assicurazione di reciprocità, a termini 
dell'articolo 42 del Codice penale svizzero. 

« Nel caso concreto - dice il relatore Brosi al Consiglio Nazionale - 
« non si trattava di qualificare dal punto di vista morale l'articolo incri- 
« minato, ma il Consiglio federale doveva anzitutto porsi e risolvere 
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« il quesito: se ed a quali condizioni fosse possibile, secondo le leggi 
« svizzere, una procedura giudiziaria ». E pià oltre: 

« Il signor Silvestrelli ha soprattutto presentato al Consiglio fede- 
« rale l’impossibile pretesa, ch’esso violasse le leggi del proprio paese. 
« Egli con ciò non si avvide, che lo stesso Consiglio federale è vin- 
« colato dalla costituzione e dalle leggi del paese e che ad esso spetta 
« di farle rispettare ». 

Ancora più recisa è la dichiarazione del relatore Richard al Con- 
siglio degli Stati. Egli afferma che, in base alla legge svizzera, era 
impossibile iniziare la procedura senza la richiesta del Governo ita- 
liano, perchè, in caso diverso, « il processo avrebbe avuto per il Con- 
siglio federale un penoso insuccesso, che avrebbe costituito per il 
direttore del giornale un nuovo incitamento a proseguire nell'opera 
sua: in quanto che, sul risultato di un siffatto processo, al quale 
mancava il fondamento giuridico, sono concordi tutti i giurecon- 
sulti ». 

È dunque evidente che, secondo il diritto svizzero, nessuna proce- 
dura era fondata senza la formale domanda del nostro Governo. L'av- 
viare la vertenza per la sua giusta soluzione pareva tanto più facile, 
di fronte al precedente caso Schill. 

Il Governo tedesco avendo fatta formale richiesta, perchè si iniziasse 
procedimento contro un opuscolo offensivo pubblicato nella Svizzera, 
l’autore, certo Carlo Schill, venne con sentenza del 19 giugno 1888 con- 
dannato a 800 lire di multa od eventualmente a 160 giorni di carcere. 
Ci duole quindi che la diplomazia italiana siasi lasciata sfuggire una 
occasione così favorevole. Uniformandosi - come aveva fatto il Governo 
tedesco - alle prescrizioni delle leggi svizzere - in ciò non dissimili da 
quelle di altri paesi - l'Italia avrebbe senza dubbio ottenuta una pro- 
cedura giudiziaria contro il giornale anarchico. Nel caso di seria con- 
danna, ogni legittima soddisfazione era ottenuta: di fronte, invece, ad 
una assoluzione - che vogliamo credere improbabile - il nostro paese 
aveva per sè l’opinione morale non solo dei Governi e degli Stati civili, 
ma anche quella d’ogni anima onesta. Fd in allora soltanto il Go- 
verno italiano avrebbe avuta una posizione morale fortissima, per im- 
pegnare, ove fosse del caso, un'azione diplomatica. 

Come stanno le cose oggigiorno, il Governo svizzero si appoggia 
sopra la sua dichiarazione alle Camere, secondo la quale « il est fort 
« surprenant d’entendre le Gouvernement italien réprocher au Conseil 
« fédéral de ne rien faire pour la punition du Risveglio, au moment meme 
«où nous nous déclarons préts à poursuivre cette feuille dès qu'il 
« plaira au (iouvernement italien de satisfaire aux conditions exigées 
« par notre législation ». Alla sua volta il relatore Brosi dichiara al 
Consiglio Nazionale che «il signor Silvestrelli si rifiutò di seguire la 
« via a lui offerta dal Consiglio federale in base alle leggi svizzere », e 
il relatore Richard, al Consiglio degli Stati, aggiunge, che « la vertenza 
«non sarebbe sorta, se il comm. Silvestrelli avesse rispettate le istitu- 
« zioni dello Stato presso cui era accreditato ». 
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Poche considerazioni ancora sulla condotta diplomatica della ver- 
tenza. 
Qui, a dir vero, ci pare che-la calma e il temperamento abbiano 
fatto difetto dall'una e dall’altra parte, Di fronte ad un giornalucolo 
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clandestino, che secondo il relatore Richard « nelle prime pagine oltrag- 
« gia in italiano le istituzioni dell’Italia e nelle altre è riempiuto di 
« ingiurie in francese contro i funzionarii federali », quando lo stesso 
Governo svizzero riconosce ufficialmente che gli articoli segnalati nel 
giugno 1901 dall’incaricato d’affari sig. Berti, « contenaient l’apologie 
« du crime de Bresci », quando più oltre il Consiglio federale nella 
nota del 27 marzo 1902 afferma che « l'article... constituant, à n’en 
« pas douter, un outrage à la mémoire de feu le Roi Humbert » - è 
i sorprendente, è penoso, che in tutta l'attitudine diplomatica del Governo 
È svizzero non vi sia una sola parola di rammarico, di rimpianto, che 
in qualsiasi modo dissociasse i sentimenti del Consiglio federale dalle 
ingiurie di un libello! 

Ciò può, fino ad un certo punto, attenuare, se non spiegare, il 
linguaggio della nota dell's marzo 1902 del comm. Silvestrelli, secondo 
cui « le Gouvernement Royal croit avoir assez fait en rappelant le 
« Gouvernement fédéral à l’observance de ses devoirs internationaux ». 
Ed oggi, a ragion veduta, non possiamo che ritenere, che anche dopo 
questa nota, parve atto d’ insolita durezza, quello del Consiglio fede- 
rale, che precipitosamente domanda il richiamo da Berna del comm. Sil- 
vestrelli, e non avendolo ottenuto, rompe subito le relazioni personali 
col nostro ministro e poscia quelle diplomatiche colla Legazione ed 
affida al Belgio la rappresentanza dei suoi interessi! 

Questo non è contegno di un Governo amico verso uno Stato, che 
E non è mai venuto meno ai maggiori riguardi col paese vicino. Per buona 
i fortuna, è stata ben diversa la condotta dei relatori delle due Com- 

missioni parlamentari svizzere, specialmente del signor Brosi, che al 

Consiglio Nazionale eosì nobilmente condannò gli articoli del Risveglio: 
« Siffatte espressioni empie e del tutto ingiustificate in un giornale 
svizzero - così egli disse - devono profondamente deplorarsi. Re Um- 
berto fu un Monarca bene intenzionato, fu sempre dotato di senti- 
menti amichevoli verso la Svizzera, e la sua infelice fine per vile 
mano assassina incontrò la più grande e la più sincera partecipa- 
zione nella Svizzera ». 

Espressioni pressochè analoghe contiene la relazione del Consiglio 
degli Stati, e non abbiamo il menomo dubbio che esse interpretino i 
sentimenti generosi e umani del ponolo svizzero, assai più della prosa 
fredda, scontrosa e strettamente giuridica del Consiglio federale. 
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* * 


Oramai che tutto è chiarito in questa incresciosa vertenza, il meglio 
che resti a fare è di chiuderla in un modo sollecito e dignitoso. 
Per così piccola cosa non valeva la pena di rompere le relazioni 
fra i due Governi, a causa di un incidente secondario, che un po’ di 
calma, di cortesia e di tatto, dall'una e dall’altra parte, avrebbero 
facilmente evitato. Ogni giorno si accrescono le relazioni economiche 
e sociali fra i due paesi, ed esse devono trovare la loro prima base 
nell'amicizia costante, leale e sincera fra i due popoli ed i rispettivi 
Î Governi. Ci auguriamo adungue di salutare non lontano il giorno in 
cui potremo veder ripristinati gli antichi e cordiali rapporti di buon 
vicinato e di amicizia fra due popoli, che nella storia dell'umanità 
devono lavorare concordi a più alti e nobili ideali, civili e sociali. 


* 


VICTOR, 
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Al Senato. 


Il Senato ha dato prova in questi giorni di una energia e di una 
vitalità tali da confutare tutti coloro che da tempo si erano abituati 
a far passare l'Alta Assemblea come una ruota superflua nel carro 
dello Stato. La discussione sulla politica interna e sulle dimostrazioni 
dei richiamati sotto le armi, durata più giorni, fu veramente degna 
dei tempi migliori del Parlamento italiano, per libertà di parola, per 
elevatezza di concetti, per vigoria e fermezza di condotta. 

L’Opposizione ebbe i suoi principali ed efficaci oratori negli ono- 
revoli senatori Guarneri, Astengo, Di Camporeale, Miceli, Negri, Vitel- 
leschi, Pelloux ed altri, che si espressero con una chiarezza di parola 
ed una vigoria di concetti tali da elevare il carattere morale di una 
assemblea. La difesa del Governo spettò specialmente all’ on. Giolitti, 
ministro dell’interno, ed all’ on. Zanardelli, presidente del Consiglio, 
oltre a parecchi senatori, gli onorevoli Di Paternò, Pierantoni, Rossi 
ed altri. Ed anche dal lato ministeriale si ebbe tenacia di propositi, 
ed ardire di affermazioni, malgrado qualche violento incidente, che 
dovrebbe essere bandito da ogni Assemblea parlamentare, ma che è 
assolutamente fuor di posto al Senato. Non bisogna portare nell'Alto 
Consesso certe cattive abitudini, che non di rado sono di danno alla 
serietà-dei lavori dell’ Assemblea elettiva. 

I termini della questione sono noti, in quanto essa non si pre- 
senta diversamente dalle discussioni che già così largamente si susse- 
guirono alla Camera ed in Paese. Ma come spesso avviene in simili 
casi, essi sono facilmente spostati dall’una e dall’altra parte, cosicchè 
si cade non di rado nell’equivoco. 

Tre sono i punti controversi: la libertà delle Leghe; la libertà del 
lavoro e degli scioperi; il carattere dell’ organizzazione operaia. Ed 
intorno ad essi troppo spesso si discute in termini così vaghi da inge- 
nerare falsi concetti. 

Nel progresso civile e sociale dei popoli, vi sono delle conquiste 
sacre ed intangibili, sovra cui sarebbe assurdo e dannoso tornare 
indietro. Tali sono la libertà delle Leghe, degli scioperi, delle orga- 
nizzazioni operaie. Or bene, è innegabile che qualcuno degli opposi- 
tori al Senato ha espresse, su questi punti, convinzioni e propositi 
che non rispondono più allo spirito liberale dei tempi nostri. Ma non 
si può, per artifizio di polemica, confondere un intero partito con questi 
pensatori solitarii. Che un Senato debba essenzialmente essere un 
corpo conservatore, è più che logico e naturale; che in esso prevalga 
una gradazione di opinioni diversa da quella della Camera, può, in 
alcuni casi, essere, più che utile, necessario. Ma una grande Assemblea 
parlamentare non può e non deve vivere all’infuori delle correnti salde 
dell’opinione pubblica, che ormai considera come acquisita la libertà 
del lavoro, delle Leghe e delle organizzazioni. E quindi sperabile che 
- come avvenne alla Camera - così pure al Senato, anche la parte con- 
servatrice accolga ed affermi questi concetti fondamentali della poli- 
tica sociale. 

Ma oramai il punto controverso non consiste più nell’ammettere, 
o no, la libertà dello sciopero: essa è fuori di contestazione. La con- 
troversia si aggira soltanto sopra i termini di fatto: se cioè questa 
libertà dello sciopero sia stata realmente osservata in pratica. Perchè 
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una siffatta libertà ha due aspetti: la libertà del capitale e quella del 
lavoro: la libertà dell’operaio che vuol scioperare e quella dell’ope- 
raio che invece desidera lavorare. Ora, non v’ha libertà vera di lavoro, 
nè in astratto, nè in concreto, se essa non è rispettata in tutti i suoi 
termini ed aspetti diversi, anzi opposti. 

Il punto sostanziale della discussione, il nocciolo vero della que- 
stione, consiste quindi in questa domanda: ha il Ministero rispettata 
e fatta rispettare la libertà completa del lavoro, a fronte delle due 
parti contendenti, dell’ imprenditore e dell’operaio, dei lavoratori scio- 
peranti e dei non scioperanti ? 

Un primo punto pare fuori discussione. Il Ministero non ha in 
passato creduto di dover osservare una rigorosa neutralità fra i due 
interessi in conflitto. Le dichiarazioni esplicite fatte dall’on. Giolitti 
in Parlamento, l' intonazione degli amici del Ministero, nella Camera 
e nella stampa, si inspirarono ad un concetto chiaro, preciso: che i 
salarii in Italia sono ingiustamente bassi: che v' ha per gli operai e 
soprattutto per i contadini una causa giusta da far trionfare e che lo 
sciopero è il mezzo indicato per conseguire queste loro rivendicazioni. 

Nessun uomo di buona fede può contestare che questo sia il pen- 
siero più volte manifestato colla massima recisione dall’on. Giolitti, 
malgrado le caute reticenze dell’on. Zanardelli. Or bene, è lecito du- 
bitare che quest'ordine di idee corrisponda al concetto della libertà 
del lavoro, intesa nel suo spirito vero. Ognuno di noi - al pari dei 
ministri - può avere le stesse opinioni e le stesse simpatie, che il Mini- 
stero ha manifestate sulle condizioni veramente infelici di molta parte 
della popolazione operaia d’Italia, soprattutto delle plebi rurali. Il 
dovere primo delle classi dirigenti e d’ogni Governo dovrebbe essere 
quello di cominciare un’opera positiva e continuata di riforme legisla- 
tive, di azione amministrativa e di nobili iniziative individuali, intese a 
migliorare le sorti dei lavoratori, soprattutto delle campagne. 

Ma lo sciopero non è azione di Governo: è un conflitto di interessi 
privati, fra cittadini di uno stesso paese. Ora, un Ministero non può 
dichiarare neppure la sua simpatia astratta, la sua propensione morale, 
per una delle parti contendenti, senza cessare di essere il Governo della 
nazione - di tutto il popolo - per diventare il Governo di una classe. 
Questo è il punto vero, intorno a cui si devono restringere la discus- 
sione e il giudizio nelle odierne controversie. Ben inteso che a questo 
punto di veduta si può soltanto far eccezione in quei singoli casi, in 
cui, dopo lunga e matura indagine, lo Stato si è convinto che v' ha 
un’opera di riparazione morale o sociale da compiere. 

Ma in tesi generale, come si dovrebbe censurare un Governo, di 
qualsiasi gradazione politica, che esprimesse le sue simpatie per gli 
imprenditori, nella lotta fra capitale e lavoro, così non spetta al Go- 
verno stesso di dichiararsi in favore degli operai. Sono conflitti di inte- 
ressi privati, in cui si impone allo Stato la più assoluta neutralità. In 
caso diverso, si favorisce una parte a carico dell’altra, e l'autorità mo- 
rale dello Stato - che è il risultato di tutte le classi sociali - si pone a 
servigio di una parte di cittadini e di contribuenti a danno dell’altra. 
Oltre ciò, si crea un grave imbarazzo per le autorità, soprattutto nelle 
provincie, che si trovano in contrasto fra i doveri del loro ufficio e la 
naturale inclinazione a seguire, e qualche volta ad esagerare, le ten- 
denze del potere centrale. 

Crediamo quindi che l’on. Giolitti, questa volta, sia stato meglio 
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avvisato, nel suo recente discorso al Senato - a quanto appare dai reso- 
conti sommarii - nell’astenersi dall’entrare nel merito della controversia 
fra capitale e lavoro e dal pronunciare giudizii nell’uno o nell’altro 
senso. i 

Quanto alla libertà del lavoro, parrà utile distinguere nell’opera 
del Governo due periodi diversi. L’anno scorso fu più volte affer- 
mato, che mentre era stata largamente rispettata la libertà degli scio- 
peranti, uguale tutela non si fosse accordata ai non scioperanti e 
soprattutto agli operai chiamati dal di fuori. Comprendiamo che sono 
questioni difficili da risolversi in pratica, ma il maggior peso delle affer- 
mazioni pendeva dalla parte di coloro che non riconoscevano, come 
equa ed imparziale, l’opera delle autorità governative. Quest'anno il Mi- 
nistero ha dato un mezzo giro di timone: le autorità locali - per quella 
naturale inclinazione a cui abbiamo sopra accennato - hanno compreso 
che la rotta era alquanto modificata, e che bisognava meglio attenersi 
ai principii della libertà per tutti e non per una sola delle due parti. 
E sperabile che in tal modo si venga a stabilire un indirizzo di governo 
preciso, che ponga le autorità politiche all’infuori di siffatte contro- 
versie sociali, cosicchè cessi persino l'apparenza della loro debolezza 
o parzialità. 

Ma questo mutamento di indirizzo da parte del Governo ha avuto 
due conseguenze molto chiare. In primo luogo, è grandemente dimi- 
nuito il numero degli scioperi, il che prova ad evidenza ch’essi si mol- 
tiplicavano quando gli scioperanti credevano di avere esclusivamente 
dal lato loro le autorità dello Stato. In secondo luogo, ai primi successi, 
succedettero bentosto le sconfitte e le delusioni più amare. Ciò con- 
ferma l’opinione di coloro, che ritengono che le condizioni economiche 
e sociali dell’Italia siano ancora tali da rendere dubbia l'efficacia dello 
sciopero, come mezzo per migliorare le condizioni degli operai, soprat- 
tutto nelle campagne. Ma poichè il compito della politica sociale dello 
Stato è quello di assicurare il progresso morale e materiale delle classi 
lavoratrici, è evidente che al Governo si ripresenta la necessità di un 
nuovo programma sociale, liberale e popolare. Fallita, almeno in parte, 
la politica di scioperi, bisogna sostituirne un’altra, che in modo gra- 
duale ma efficace, conduca ad un maggiore benessere delle classi lavo- 
ratrici, soprattutto dei contadini. 

Questo è il nuovo problema che allo Sta'o italiano spetta di .affron- 
tare, e nella sua soluzione devono cimentarsi Governo ed Opposizione. 
Il Paese non tarderà a dare la sua fiducia a coloro che dimostreranno 
di saperla meglio meritare. 

In questo momento è difficile prevedere il prossimo svolgimento 
della lotta sociale che si combatte nelle nostre campagne, con fasi così 
diverse, Il Governo afferma che la pace è più che raggiunta, anzi assi- 
curata; nell’Opposizione v'ha invece chi prevede nuovi e più gravi guai. 
Forse v'ha dell’esagerazione dall’una e dall’altra parte. Ma falliti, in 
massima, gli scioperi, come mezzo efficace e decisivo di riforma sociale, 
non può dirsi con ciò, che cessino le cause che li hanno provocati. Le 
organizzazioni dei proprietari da un lato e dei contadini dall’altro, dànno 
un aspetto nuovo al problema, ma non lo risolvono. Alle Leghe di operai 
e contadini si contrappongono oggidì le Associazioni dei proprietari, che 
in questi giorni appunto costituirono a Modena gli inizii di una grande 
Federazione nazionale. All’una ed all'altra parte giova raccomandare 
ogni maggiore calma e temperanza. Per parte nostra, anzi, rinnoviamo 








186 NOTE E COMMENTI 


al Governo ed alle classi dirigenti il più fervido augurio, che impri- 
mano allo Stato italiano un più deciso e fecondo indirizzo di riforme, 
atte a conciliare gli interessi del capitale e del lavoro e ad assicurare 
alle grandi masse lavoratrici le condizioni di una migliore esistenza. 

Ma resta pur sempre aperto il punto più grave del dissenso. La pre- 
sente organizzazione operaia ha puramente un carattere economico, di- 
retto al miglioramento del salario e delle condizioni del lavoro; oppure 
riveste essa un carattere politico, contrario alle istituzioni dello Stato 
ed alla forma di governo? 

Anche su questo punto le affermazioni e le denegazioni si alter- 
nano e si incontrano. Forse vi è troppa passione negli uni e negli 
altri e v'ha ragione di dire che le Leghe operaie odierne hanno ad un 
tempo i due caratteri dell’organizzazione economica e politica. È dif- 
ficile prevedere quale delle due caratteristiche prevarrà sull’altra. Molto 
dipenderà dall’attitudine e dalla fermezza del Governo, nell’impedire 
che le libertà economiche siano sfruttate a scopo di licenza politica. 
E impossibile negare che in questi giorni abbiamo assistito nel Belgio 
a fatti che sono per tutti di grande insegnamento. Il partito socialista 
tentò rivolgere a scopi politici la sua organizzazione economica; ma 
la fermezza del Governo, del Parlamento e il contegno della forza armata 
resero vano il tentativo, per quanto esso abbia costato gravi sacrifici, 
anche di vittime, al paese. L’agitazione socialista soccombette. Ma ogni 
spirito calmo deve chiedersi se appaia opportuno lasciar venire le cose 
a questi ultimi estremi e se non giovi assai più quell’opera di illumi- 
nata prevenzione, che risparmia più tardi dei giorni luttuosi al Paese 
ed alle classi lavoratrici. 

Come è noto, la discussione al Senato terminò con il rigetto 
dell'ordine del giorno puro e semplice, con 81 voti di ministeriali, 
contro 76 di oppositori. La lieve differenza dimostra quanto siano divisi 
gli animi ed i pareri dell'Alto Consesso. La votazione ebbe luogo a 
scrutinio segreto, sopra domanda di dieci senatori. Si è molto censu- 
rato, nelle file ministeriali, il ricorso alla votazione segreta da parte 
dell’Opposizione. Ma poichè è innegabile che, per un complesso di cir- 
costanze, essa assicurava meglio la libertà del voto, così non possono 
attaccare lo scrutinio segreto coloro che della libertà fanno maggiore 
vanto. 

Intanto è certo, che la votazione del Senato ha avuta una prima 
conseguenza nelle dimissioni del ministro della guerra, generale Ponza 
di San Martino, che nei recenti deplorevoli incidenti dei richiamati 
della classe del 1878 non corrispose all’aspettazione del Parlamento e 
del Paese. Senza cadere in esagerazioni, è indiscutibile che le condi- 
zioni morali dell’esercito hanno manifestato qualche sintomo, non allar- 
mante, ma neppure trascurabile, e che giova provvedere subito ed ener- 
gicamente. Come pure è evidente che l’attitudine del Senato, che trova 
consenso in una parte notevole del Paese, non potrà a meno di influire 
sul prossimo indirizzo della politica generale del Governo. 


Aus. 
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Il 3 ‘/, per cento. 


La Camera dei deputati ha approvato il disegno di legge presen- 
tato dal ministro del tesoro, onorevole Di Broglio, per la creazione del 
nuovo titolo di rendita 3.50 per cento, netto, internazionale. A nostro 
avviso, la scelta del nuovo tipo è ottima sotto ogni riguardo, e con- 
fidiamo che ottenga pure tra breve il voto favorevole del Senato. Ci si 
consenta tuttavia di dichiarare, che non crediamo che per ora giovi 
molto ricorrere al nuovo consolidato. È un titolo che conveniva prepa- 
rare, ma che ci sembra utile tenere in serbo per l'occasione propizia. 
E questa non si presenterà, che quando il consolidamento del credito 
italiano consentirà di emettere il nuovo titolo ad un corso vicinissimo 
alla pari, ad esempio a 97. La teoria e la pratica moderna del debito 
pubblico sono sempre più contrarie alle emissioni a corsi troppo bassi: 
si sconta il beneficio temporaneo con un aumento duraturo e perma- 
nente dell'ammontare del debito. 

Senza dubbio, il nuovo 3 e mezzo per cento è stato scelto per pre- 
parare la conversione del consolidato 5 per cento, che costituisce una 
delle maggiori riforme finanziarie ed economiche a cui il nostro Paese 
deve apprestarsi. Ma, a differenza di uomini molto autorevoli, noi non 
vorremmo affrettare il giorno della conversione. Non ci trattiene il 
pensiero del danno che essa arreca a molte modeste e piccole famiglie, 
per quanto anche di ciò si debba tener conto. Crediamo invece che si 
impongano altre maggiori considerazioni. 

In primo luogo una conversione prematura verrebbe troppo a re- 
stringere il credito dell’Italia all’estero, che al 4 per cento trova sicuri 
impieghi per i suoi capitali. Ora questo sarebbe un vero danno per il 
nostro Paese. Il punto debole della nostra economia nazionale consiste 
nel difetto di capitale: più restringiamo il credito italiano all’estero, 
più rendiamo difficile il risorgimento economico del Paese. Se il capi- 
tale disponibile si assottiglia di molto, diminuisce il lavoro e le classi 
operaie ne risentono un danno maggiore del lieve benefizio, che può 
venire da un qualche sgravio di imposta. 

In secondo luogo vi sono altri problemi più gravi di cui giova 
affrettare-la soluzione: quali l’aggio sull’oro e l'usura. Il primo intri- 
stisce i nostri rapporti monetari coll’estero, restringe il capitale dispo- 
nibile e deprime i salarii. L’usura, alla sua volta, sfrutta il lavoro ed 
impediscealla minuta gentedi risollevarsi. È grande sventura per l’Italia 
che i suoi maggiori uomini di finanza non siano ancora riusciti a 
persuadersi che l’usura sfruttatrice e depauperatrice, in grado maggiore 
o minore, impera in due terzi del paese. Così avviene che le leggi e 
l’azione dello Stato, invece di inspirarsi ai bisogni reali delle popola- 
zioni, continuino ad informarsi a criteri dottrinarii ed astratti. Intanto 
i maggiori problemi restano insoluti e le popolazioni decadono nel 
malcontento. 

Una politica economica e finanziar.a virile - più che la conversione 
della rendita, che a tempo debito verrà di per sè - deve fortemente 
combattere la lotta contro l’aggio dell'oro e contro l'usura. Al primo 
problema si provvede specialmente col forte bilancio e con un sano 
regime di circolazione; per il secondo problema urge l’organizzazione 
del credito, in tutte le sue forme, a cominciare dal credito agrario ed 
ipotecario. 
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Ci felicitiamo vivamente coll’on. Di Broglio per avere già condotto 
in porto nelle acque di Montecitorio il progetto del 3 e mezzo per 
cento e gli auguriamo uguale fortuna a palazzo Madama. Ma l’opera 
così bene iniziata avrà le sue più solide fondamenta solo quando con 
una forte finanza, coll’assetto della circolazione e coll’organizzazione 
del credito si saranno poste le basi di un nuovo risveglio economico 
dell’Italia intera e specialmente del Mezzogiorno. 


Arg. 
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PAROLA DI DONNA 


Don Paolo Forti faceva risonare nella cappella il brontolìio degli 
Oremus e dei Dominus vobiscum, alzando o aprendo le braccia con 
lenti gesti, quasi a mostrare l’importanza attribuita a quella messa 
ch'egli veniva a dire ogni domenica nell’altare privilegiato in casa del 
marchese di Santacroce. 

La cappella era così piccola che la persona alta e aitante del prete 
sembrava vi si movesse a disagio. Le candele di cera infisse nei quattro 
candelabri di legno dorato rischiaravano a pena il vecchio quadro 
scurito dov'era raffigurata la santa protettrice della famiglia, in abito 
di religiosa, col cane che le addentava un lembo della tonaca, e voleva 
rappresentare un episodio della vita di Margherita da Cortona, prima 
gran peccatrice e poi gran penitente. Quel che si vedeva meglio, perchè non 
ancora molto annerito dal tempo e dal fumo dei ceri, era lo stemma 
dei Santacroce dipinto nell’angolo a sinistra in cima al quadro, stemma 
che il marchese, inginocchiato in prima fila accanto alla marchesa, 
fissava sovente con poco religiosa compiacenza, distraendosi, suo mal- 
grado, e interrompendo le avemmarie e i paternostri che recitava 
movendo le labbra senza far sentire un minimo softio di voce. 

Le spalliere dei tre seggioloni, coperti di cuoio con borchie di 
rame, nascondevano agli occhi della servitù inginocchiata dietro di 
essi, un po’ in distanza, le persone del marchese, della marchesa e 
della marchesina. Quel giorno però il seggiolone della marchesina era 
vuoto; e don Paolo, voltandosi a ogni solenne Dominus vobiscum, 
lasciava trasparire dagli sguardi la sua maraviglia ‘di non vederla a 
quel posto; non era mancata mai da che egli avea sostituito nell'ufficio 
di cappellano dei Santacroce il padre guardiano dei Cappuccini, dopo 
l'abolizione dei conventi e la dispersione dei frati. 

Don Paolo aveva anche notato segni di tristezza e di abbattimento 
sul viso ordinariamente calmo della marchesa, e di severità quasi dura 
su quello del marchese che, aggrottando di tratto in tratto le soprac- 
ciglia, rendeva più insolcate le rughe della fronte sormontata da folti 
capelli grigi tagliati corti, a fior di pelle. 

E per ciò, nella sala da pranzo, dove li aveva raggiunti appena 
deposti i paramenti sacri, per prendervi il caffè assieme con loro, egli 
non seppe frenarsi di domandare con vivace premura : 

La signora marchesina non sta bene? 
Sta benissimo - rispose il marchese. 

E sorbì rapidamente l’ultimo sorso della sua tazza. 

Don Paolo non insistette; intinse un altro biscotto e nel recarlo 
alla bocca diè un’occhiata indagatrice alla marchesa che lasciava freddare 
davanti a sè la tazza riempita a metà. 

19 Vol, XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902, 








t 
è 
È 
È 
i 








194 PAROLA DI DONNA 


— Se sta bene di corpo - soggiunse il marchese gravemente - la 
marchesina, però, sta poco bene di spirito. Viviamo in tempi che la 
più sacra autorità, quella del padre e della madre, non vien rispettata 
neppure in una famiglia come la nostra! Voi che siete il suo confes- 
sore dovete aiutarci a guarire la marchesina da questa, voglio sperare, 
momentanea indisposizione morale. 

— Ai suoi ordini, signor marchese - rispose umilmente don Paolo 
socchiudendo gli occhi e abbassando la testa. 

— lo temo che non facciamo peggio - intervenne la marchesa con 
voce che sembrava umida di lagrime recenti. - Lasciamo che operi il 
tempo e la riflessione. 

— La gioventù di oggi è caparbia ; faremmo peggio assai mostrando 
alla marchesina che noi non abbiamo piena coscienza della nostra 
autorità. Io non posso tollerare che una Santacroce si ribelli alla volontà 
dei suoi genitori. È già stata eccessiva concessione l’apparenza di con- 
sultarla... Il cappellano sa di che. cosa si tratta. 

Don Paolo accennò di sì con la testa, atteggiandosi a una mossa 
di dispiacere in conferma delle parole del marchese. 

— Da quattro giorni non esce di camera, col pretesto di un fiero 
dolor di capo. Buttata vestita sul letto, tiene chiusi gli scuri dell’imposta 
del balcone e rifiuta di ricevere il dottore. Io non sono andato da lei 
per farle così intendere la mia collera. Oggi non è neppure interve- 
nuta al sacrificio della santa messa... E troppo! Bisogna finirla! 

Il marchese aveva parlato lentamente, a bassa voce, tracciando 
dei segni sul tappeto della tavola col cucchiaino di argento quasi vi 
scrivesse in strani caratteri quel che diceva; e pronunciando le ultime 
parole, picchiato sdegnosamente su la tavola col cucchiaino due volte, 
lo aveva rigettato lontano, facendogli urtare il piattino della tazza 
del prete. 

— Ho sentito dire nella farmacia Russo - ruppe il silenzio don 
Paolo - che il signor barone sarà qui tra qualche giorno. 

— Si parla già in pubblico del matrimonio? 

— E se ne rallegrano tutti, signor marchese. Il barone di Pietre- 
rase è ottimo partito. Il principe suo fratello è vecchio e non ha 
figli; un giorno o l’altro la marchesina potrà essere principessa di 
Cavanna... 

— I Cavanna sono nati ieri di fronte ai Santacroce - lo interruppe 
severamente il marchese. - La probabilità del principato non entra per 
niente nella mia decisione. 

— Lo credo! Lo credo! - si affrettò a ripetere don Paolo per scan- 
cellare la cattiva impressione prodotta dalle sue imprudenti parole. 

— Non ho cercato io il barone di Pietrerase, nè so come gli sia 
venuta l’idea di domandare la mano della marchesina. Non l’ha nep- 
pure veduta, credo, o di sfuggita in qualche occasione; a Catania forse, 
l’ultima volta che siamo andati colà per la malattia della marchesa. 
È uomo all'antica, buon amministratore dei suoi beni... Il feudo di 
Pietrerase confina col nostro di Saccorotto... Ho preso le più seru- 
polose informazioni... Eccellenti, riguardo ai principii politici e alla 
morale. Negli ultimi avvenimenti si è tenuto dignitosamente da parte; 
ha rifiutato di essere consigliere provinciale... Lo avevano eletto non 
ostante le sue franche dichiarazioni; e non si è lasciato sedurre dai 
voti degli elettori. Noi nobili non dobbiamo attendere che ci abban- 
dlonino in un canto: siamo di altri tempi e dobbiamo volontariamente 
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ridurei a vivere e a morire come in un mondo a parte... finchè dura 
la tempesta, come la chiamano, democratica. Quando Dio vorrà... 

— Presto, eccellenza; così non può durare! - disse don Paolo. - 
La marchesina dunque... - egli soggiunse timidamente. 

— La nfarchesina pretende... Ditelo voi, marchesa, che cosa pre- 
tende, voi che le avete parlato di questo matrimonio... 

— Senza nessuna ragione... rifiuta - balbettò la marchesa. 

— Come se noi potessimo proporle un partito indegno di lei! 

— Oh, eccellenza! - eselamò don Paolo. 

— Io ho la mia maniera di tagliare i nodi; sono un po’ brutale. 
— ho comunicato alla marchesina la mia decisa volontà, cedendo al 
troppo benevolo desiderio di sua madre. Ho avuto torto. « Senza nes- 
suna ragione!» Lo avete già udito... Prima dell’autorità paterna, fac- 
ciamo pure sentirle il peso di quella di Dio! Onora il padre e la madre, 
dice il decalogo, e si onorano soprattutto ubbidendo. Dopo il confes- 
sore, interverrò io. Non voglio discutere con mia figlia. Quando il 
marchese mio padre mi disse: - Tu sposerai la baronessina Grimaldi - 
risposi soltanto: - Come vuole vostra eccellenza! - Allora usava così. 
Il nostro matrimonio è stato felice. Se il Signore mi avesse concesso 
un figlio, non mi sarei comportato diversamente con lui. L'autorità 
paterna è di diritto divino, come quella dei re, anzi prima di quella 
dei re. 

Nella vasta sala da pranzo la voce del marchese si affiochiva quasi 
sperdendosi per la vòlta elevata, coperta di pitture sbiadite, o insi- 
nuandosi tra le credenze di noce seolpito che coprivano le pareti e tra 
le larghe pieghe delle pesanti tende scure dei quattro usci che sembrava 
la segregassero dal resto di quel palazzo dove parecchie generazioni 
di Santacroce erano vissute in orgogliosa solitudine, ora resa più 
grande dal cupo carattere dell'ultimo marchese che vedeva estinguersi 
malinconicamente la sua razza per difetto di un erede. 
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Don Paolo, tutte le volte che attraversava gli ampi saloni nei giorni 
che il suo ufficio di cappellano e di confessore lo faceva salire a palazzo, 
sentiva un senso d’intimidazione e di freddo, come se egli penetrasse 
in un posto pieno di religioso mistero. Per gli abitanti di R*** la mole 
grigia, coi grandi balconi con ringhiere bombate di ferro battuto su le 
mensole rose dal tempo e dall’umido, con le imposte stinte che com- 
baciavano male, e l' immenso portone sempre chiuso, mole dominatrice 
dall’alto della collina su tutte le altre case del paese, era il palazzo 
per antonomasia. Salire a palazzo significava andare dal marchese di 
Santacroce, giacchè il marchese e la marchesa uscivano di rado, e quasi 
unicamente per recarsi nel fondo di Serralonga in primavera e in - 
autunno, mutando la loro prigionìa nell’antica cittaduzza che la posi- 
zione su l’altura teneva appartata da ogni contatto di vita commer- 
ciale, con l’altra nel fondo dove un gran casamento mezzo rustico, con 
immensi stanzoni anch'esso, circondato da un muro con feritoie e che 
formava un cortile, dava appena qualche differenza al tenore di vita 
della famiglia. 

Prima del ‘60, il marchese esercitava una specie di dominio su i 
cittadini di R***, tradizionale residuo di quello dei suoi antenati quando 
essi erano padroni del borgo, poi divenuto cittaduzza libera, passata 
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alla Camera Reginale per vicende politiche che avevano prodotto la 
dedadenza della famiglia Santacroce e ne avevano stremato i vasti pos- 
sedimenti e le riechezze. Il padre del marchese, don Alvaro Guttierez- 
Guerrero, avea regnato da tirannello. Ai suoi tempi era stato adattato 
a lui il vecchio proverbio: Non si muove foglia che Dio nol voglia: 
se non che, invece di Dio, si metteva irriverentemente ma esattamente 
il Marchese. La tirannia, del resto molto benigna, del padre era pas- 
sata nelle mani del suo erede, che continuava a venire consultato in 
tutti gli affari privati, che aggiustava liti, annodava matrimoni, dotando 
le ragazze povere senza richiedere, come si diceva facessero i suoi 
antenati fino al suo genitore, certi diritti contro cui i contadini non 
osavano di ribellarsi. Nel Comune, nella Matrice, decurioni e canonici 
non deliberavano niente prima di domandarsi : Che ne dirà il marchese ? 
E quando il marchese aveva risposto: Fate così! la sua parola diven- 
tava sentenza inappellabile; si faceva così. 

Il '60 aveva cangiato di punto in bianco ogni cosa. A R*** quattro 
teste sventate, come il marchese le qualificava, avevano fatto la rivo- 
luzione senza consultarlo, ed erano andati ad attaccargli la bandiera 
tricolore a una delle colonne del portone, quasi per significargli che 
il suo regno era finito. Il marchese aveva avuto tanto spirito da non 
far togliere la bandiera, nell’attesa che i soldati del Re venissero a 
toglierla loro, come nel ‘49: e si era chiuso in casa, stupito ogni 
giorno più che la rivoluzione prendesse piede, ma pur lusingan- 
dosi sempre che, non ostante Garibaldi e Vittorio Emanuele, il buon 
diritto, quello dei Borboni, dovesse finalmente trionfare. Poi, deluso, 
si era rassegnato, con una vaga speranza in fondo al cuore, che il 
guardiano dei PP. Cappuccini prima e, dopo, don Paolo Forti alimen- 
tavano fiaccamente recando, di tratto in tratto, qualche notizia lassù 
di quel che avveniva nel mondo e che il marchese ascoltava con orec- 
chio diffidente, crollando la testa per compiangere la tristizia dei tempi. 

Egli e la marchesa vivevano smarriti pei saloni del palazzo, tra 
le poche vecchie persone di servizio tenute in segregazione assieme 
con loro; egli occupandosi a riordinare antiche scritture di famiglia, 
oppresso dal rammarico che il titolo di Marchese di Santacroce dovesse 
passare, dopo la sua morte, a un lontano parente col quale da quasi 
mezzo secolo, per ragioni d'interessi, i Santacroce non avevano avuto 
più relazione di sorta alcuna; la marchesa immersa in pratiche reli- 
giose o di carità nascosta, specialmente da che la marchesina era stata 
affidata alle cure della settantenne zia del marchese, badessa in un 
convento di benedettine in Catania. 

Otto anni dopo, essi si erano figurati di ritirare dal convento una 
ingenua educanda e si erano, invece, trovati dinanzi una giovane seria, 
chiusa, che aveva negli occhi e nella fronte qualche cosa d’incompren- 
sibile e d’inquietante. 

Il marchese avea notato sùbito che la loro figliuola parlava poco. 
Infatti rispondeva con semplici monosillabi alle interrogazioni. La 
marchesa, domandandole un giorno se era stata contenta della vita di 
convento, avea sentito rispondersi : 

-— Non lo so. 

E non si era attentata di chiederle spiegazioni di quelle strane 
parole. 

La vecchia badessa l'aveva molto viziata, un po’ facendole fare 
quel che più le pareva e piaceva, un po’ - e non ce n'era bisogno - 
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sviluppando coi consigli e con l'esempio Valterigia naturale in una 
Santacroce per eredità e pel prestigio del nome. 

La marchesina Cecilia, o Cilia, come la chiamavano, non era una 
bellezza appariscente. Le linee del viso rigide, quasi dure, e il naso 
solido e aquilino della sua razza venivano però raddolciti dagli occhi 
neri e grandi e dalle labbra tumide e sensuali. Il mento, solido anch'esso, 
ne indicava il carattere fermo, ostinato, e la voce, gutturale ma som- 
mamente melodiosa, dava alle sue parole un’indefinibile malìa che non 
faceva badare alla bassa statura della sua personcina e alla lieve spro- 
porzione tra il busto e le gambe per cui somigliava alla madre. Dalla 
madre aveva ereditato anche le mani piccole con dita sottili e i pie- 
dini ben fatti, le une e gli altri suo orgoglio in convento tra le quattro 
educande di nobili famiglie con le quali aveva avuto qualche contatto, 
perchè una Santacroce, diceva la zia-badessa, doveva stimarsi tale da 
dover tenere in distanza la mobiltà che poteva contare appena due 
secoli di esistenza. 

Così, durante gli anni passati tra le monache, ella si era sentita 
invadere da un senso di isolamento e di tristezza irrequieta, di mano 
in mano che i ricordi dell’infanzia vissuta nel malinconico palazzo di 
R*** le si erano schiariti nella memoria, quasi costringendola a rivivere 
con l'immaginazione quelle giornate interminabili, quelle serate pau- 
rose delle quali ora comprendeva meglio tutta la vacuità e tutta la 
desolazione e a cui neppure il suo orgoglio di casta riusciva a farla 
compiutamente rassegnare. 

A traverso le doppie grate del parlatorio, a traverso la grande 
grata di legno dorato del coro che dominava dall'alto la chiesa lumi- 
nosa, piena, le domeniche, di elegante pubblico di signore e di signori 
accorsi ad assistere alla messa cantata, uno sbufto, un'onda, un pro- 
fumo di vita più allegra, più densa, più agitata penetrava nel con- 
vento, dove non tutte le monache erano, quantunque di nobili fami- 
glie, impassibili e fredde come la zia badessa, nè così assorte nelle 
pratiche religiose da sfuggire, quali pericolose e malsane, le relazioni 
col mondo profano. 

La zia le avea ripetuto, in parecchie occasioni, che la sua condizione 
la destinava a un'alleanza con qualcuna delle poche famiglie sici- 
liane degne di ricevere l'onore di accogliere - poichè il Signore avea 
voluto così! - l’ultimo bagliore dei Santacroce. Anche la badessa repu- 
tava immensa disgrazia che quel titolo dovesse passare, per mancanza 
di erede maschio, a uno del ramo cadetto quasi povero e incapace 
di portarlo con la dignità e l’austerità mantenute onorevolmente finora. 
E siecome, parlandole del futuro matrimonio, la badessa soggiungeva 
sempre: - A questo penseranno i tuoi genitori; ci penserò pure io se 
il Signore vorrà concedermene la grazia! - l'idea che la coscienza e la 
volontà di lei non dovessero contare per niente nella decisione intorno 
all’avvenire che l’attendeva aveva lungamente torturato l'animo della 
marchesina inasprendolo sordamente e fortifitandolo - forse invano! 
rifletteva - per una lotta nella quale già capiva di dover essere per- 
ditrice. 

E ogni volta che la zia tornava a parlargliene, la marchesina 
fissava negli occhi quel viso pallido, rugoso, con labbra sottili e un 
che di maschile nei lineamenti che le rammentavano quelli del padre. 
E le sembrava di scorgere nella voce lenta e sommessa della vecchia 
monaca benedettina un accento di rancore e di rimpianto, misto con 
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un altero senso di rassegnazione che avrebbe voluto nascondere o 
attenuare quel rimpianto e quel rancore. Era stata, forse, vittima 
anche lei delle circostanze e dei pregiudizi di razza, sacrificata a un 
primogenito, eliminata dalla vita comune per inesorabile volontà dei 
genitori, da quella stessa inesorabile volontà che non avrebbe con- 
sultato neppur lei il giorno in cui suo padre ne avrebbe deciso la 
sorte ! 

E si era sentita oppressa, sopraffatta dalla fatalità, rientrando in 
quel palazzo dei Santacroce isolato lassù in cima alla collina di R*** e 
che le sembrava assai più cupo del convento, dove almeno le pratiche 
e le feste religiose servivano da distrazione giornaliera e di svago 
impazientemente atteso e quasi infantilmente goduto. 

La messa che don Paolo Forti veniva a dire, le domeniche e le 
feste, nella cappella di famiglia era cerimonia fredda e compassata, in 
confronto anche della messa bassa di tutti i giorni a cui ella aveva assi- 
stito in convento. Quei quattro ceri accesi davanti al quadro di Santa 
Margherita da Cortona, quell’altare disadorno, con la predella di legno 
che risonava sotto i grossolani scarponi del prete a ogni passo ch' egli 
moveva, quei vecchi seggioloni col piano e le spalline coperti di cuoio, 
dietro i quali ella udiva il sommesso borbottìo del rosario e i colpi 
di tosse delle poche persone della servitù inginocchiate sul freddo 
pavimento di mattoni di Valenza, le mettevano uno sgomento e una 
tristezza nell'animo che le impedivano di concentrarsi e di pregare. 

E durante la settimana? Una o due visite di vecchie signore e lo 
spettacolo della campagna che si stendeva, a perdita d’occhio, a piè 
della collina, fino alla catena delle Madonie coperte di neve e fino 
alle falde dell’ Etna che, sotto il sole, svaniva quasi sul cielo azzurro : 
niente altro. Giacchè i balconi della camera e del salottino della mar- 
chesina rispondevano su la parte opposta a quella dove stava arram- 
picata la cittaduzza di R*** e i balconi delle stanze che guardavano 
da questo lato, per ordine del marchese, rimanevano sempre chiusi 
a testimoniare la sua protesta contro le novità finehè esse duravano 
e che, contro ogni sua illusione, persistevano a durare. 

Fortunatamente in convento ella aveva appreso a suonare il pia- 
noforte e vi si era appassionata sotto la direzione della suora che 
insegnava il cantofermo alle educande. E tutta quella vecchia musica 
sacra più particolarmente studiata avea sviluppato in modo severo 
il suo gusto. Il Palestrina. il Bach, lo Scarlati, il Mozart le erano 
divenuti cari anche per le difficoltà da superare nell'esecuzione. Sol- 
tanto, all'uscita del convento, ella avea voluto provvedersi di una larga 
scelta di cose moderne, accettando tutto quel che dal negoziante di 
musica le era stato proposto; e il suo salottino appartato, da mattina 
a sera, ora risonava di melodie prima ignorate, studiate e interpre- 
tate con fina intelligenza e che divenivano tale rivelazione per lei da 
darle fremiti e da agitarla e lasciarla stanca e spossata dopo le molte 
ore consacrate ad esse in quelle giornate di primavera così splen- 
dide e così eccitanti nella solitudine della sua vita. 

* 
* * ha 

Don Paolo Forti aveva intuito sin da principio che qualche cosa 
di segreto, d’inafferrabile stava in fondo dell’animo della giovane 
silenziosa, e avea tentato di scoprirlo nella confessione, consigliato 
dalla marchesa; ma inutilmente, E fermàtosi, quella domenica, su la 
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soglia della camera tenuta al buio, mentre la marchesa entrava ad 
annunziare alla figlia la insolita visita, egli non sperava affatto di 
essere più fortunato nel nuovo tentativo. i 

La marchesa avea aperto gli scuri, invitando don Paolo a farsi 
avanti. 

— Ho pregato per voscenza nel sacrificio della santa messa - egli 
disse dopo alcune parole di scusa pel disturbo di quella visita. - Brutta 
cosa l'emicrania! Ne soffro pure io qualche volta... 

— Grazie! - rispose la marchesina che aveva socchiuso gli occhi, 
senza muoversi dalla posizione in cui si trovava. 

Don Paolo si sentì turbare dagli sguardi di sospetto e di difti- 
denza coi quali si vedeva fissato. 

E appena la marchesa, col pretesto di un ordine da dare, lo 
lasciava là, seduto a piè del lettino dove la marchesina era coricata 
vestita, coperta soltanto fino a metà del corpo con uno scialle, egli 
abbassava gli occhi e non trovava parole per riprendere la conversa- 
zione. 

— Indovino perchè mammà vi ha condotto qui - disse Ja marche- 
sina, rompendo il lungo intervallo di silenzio, quasi impietosita del- 
l'imbarazzo del prete. - Che cosa vogliono da me? 

— Quel che una figlia rispettosa e obbediente deve ai suoi geni- 
tori. Le parlo da indegno ministro di Dio, da confessore. 

— Mi vogliono maritare con uno che non conosco neppure di vista. 

— Pensano all’avvenire di voscenza, alla sua situazione nel mondo. 
E giacchè si sono decisi per questa scelta, vuol dire che vi trovano 
tutte le eccellenti condizioni morali e materiali degne della loro nobi- 
lissima casa. I genitori s' ingannano di rado. 

— E il mio cuore non conta nulla? 

— Il suo cuore sarà tutto della persona che avrà la fortuna di 
sposarla. Voscenza ha l'esempio della mamma, di una santa... 

— Ese... 

Ella s' interruppe, irrigidendosi, facendo un visibile sforzo di con- 
tenersi. 

— So che ha risposto con un rifiuto - disse il prete. - Oh! Una 
Santacroce non deve avere volontà di fronte ai genitori. Vi sono doveri che 
s' impongono innanzi tutto quando si occupa, per nascita, una posizione 
elevata come la sua. Le donne della famiglia Santacroce sono state 
sempre un mirabile modello su questo punto. La signora marchesina 
non vorrà dare un gran dispiacere a suo padre... che ha già impegnata 
la sua parola col barone di Pietrerase. Gran signore anche lui, il 
barone... Il principe suo fratello non ha figli... lo le auguro di vederla 
principessa, un giorno o l’altro. Il titolo toccherebbe di diritto al ba- 
rone. I Cavanna, dice bene il signor marchese, non possono competere 
coi Santacroce per nobiltà, ma sono tra le più illustri e ricche famiglie 
siciliane. 

E se io volessi sposare un altro ? - lo interruppe la marchesina 
sollevandosi sopra un gomito e appoggiando la testa sul palmo della 
mano. - Mi confido col confessore... Sono stata di poco coraggio : non 
ne ho detto niente a mia madre. 

Un altro ?... Chi? Giaechè mi parla come a confessore... 

Il nome non importa... per ora. 

Se è degno della sua famiglia, il marchese certamente non si 
opporrà, 
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Non è nobile, nè ricco. 

In questo caso... Una Santacroce non può discendere in basso. 
Sarebbe un gran dolore pei suoi genitori; sarebbe un fatto senza 
precedenti in famiglia... una cosa impossibile! 

- Rimarrò zitella. 

La signora marchesina deve riflettere... 

Ho riflettuto. Non credo che si voglia la mia infelicità. 

Se la prepara voscenza stessa, con le proprie mani. Non si osti- 
nerà, oso di lusingarmi. lo, suo confessore, non verrei a consigliare 
di sottomettersi, se credessi di fare opera contraria al mio sacro mini- 
stero. Non si offenda se immagino che la poca esperienza del mondo, 
la giovinezza, e, forse, una mal riposta passsioncina la illudano in 
questo momento. 

AI confessore si deve dire tutto. Mi sarei confidata con mammà 
se non sapessi che ella non ha altra volontà all'infuori di quella di 
mio padre. Ho voluto risparmiarle un dispiacere. Dirò tutto al con- 
fessore. Sì, io amo un altro, da due anni, e so di essere amata. Tutti 
e due ‘abbiamo però compreso le difficoltà che oggi si oppongono alla 
nostra unione, e ci siamo rassegnati. Se mio padre vorrà disporre di 
me altrimenti, io forse non resisterò ai suoi ordini, quantunque in 
questo momento sia già decisa a resistere. Avrà un gran peso sulla 
coscienza mio padre! Quel che farò dopo non so... 

Niente che possa recar disonore alla sua nobile famiglia, ne 
sono sicuro - la interruppe don Paolo. - Il barone di Pietrerase è un 
gran signore anche lui; saprà darle tutte le felicità che si possono con- 
seguire in questo mondo... 

Preferirei di essere infelice ma libera di agire a modo mio. 

— (Guardi, marchesina. Crede voscenza che io sia un cattivo prete? 
Ho i miei difetti... ma, insomma!... Ebbene io sono stato fatto prete 
per forza. Mio padre mi mise il collare da chierico a dieci anni; poi 
mi mandò in seminario... E una volta che ebbi l’ardire, prima di pren- 
dere gli ordini minori - ero grande e grosso, a diciotto anni - una volta 
che ebbi l'ardire di dirgli che avrei voluto essere medico, avvocato, 
agrimensore, o altro, ma non sacerdote, mio padre mi schiaffeggiò 
come un ragazzino, mi saziò di pugni e pedate - era manesco, Dio 
l’abbia in gloria! - e così mi levò di capo ogni voglia di ribellarmi 
alla sua volontà... Ora dico che fece bene. Sono contento del mio 
stato: e quando osservo tanti altri che furono in seminario con me, 
e che buttarono via il collare anche dopo di aver ricevuto gli ordini 
minori, benedico quegli schiaffi, quei pugni, quelle pedate. 

E se suo padre si fosse ingannato ? Se lei fosse riuscito un cat- 
tivo prete? . 

- Bisogna aver fede in Dio, marchesina !... Che cosa dovrò dunque 
riferire alla marchesa? Attende ansiosamente la risposta, povera signora. 
Forse, se dipendesse da lei... 

Ditele che le chiedo perdono del dispiacere che le faccio, ma 
che rifiuto, rifiuto... rifiuto! Mi lascino in pace. Vogliono sbarazzarsi 
di me? lo non do poia a nessuno in questa casa... Perchè mio padre 
dovrebbe mantenere la sua parola al barone ?... Poteva darla ? 

Allora... - rispose don Paolo, esitando - Allora sarà meglio 
fare così. Dia retta al mio consiglio. lo riferirò al marchese e alla 
marchesa che voscenza, da figlia buona e obbediente, si sottomette alla 
loro volontà... Mi lasci dire. La prima volta che si troverà da solo a 
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solo col barone di Pietrerase - e sarà presto, forse in settimana - 
abbia il coraggio di dire a lui quel che ha avuto la sincerità di accen- 
nare a me. Troverà lui, dovrà trovare lui una soluzione dignitosa per 
tutti, perchè non è possibile che voglia ostinarsi nella sua richiesta 
dopo quel che lei gli avrà confidato... Faccia a modo mio... Dio l'aiu- 
terà... E in questa manierà ella eviterà a sè e ai suoi genitori gravis- 
simi dispiaceri... Faccia a modo mio ! 


* 

La marchesina si era sùbito pentita di essersi lasciata indurre ad 
accettare il consiglio del confessore. Avrebbe ella avuto la forza d'animo 
di aprire il suo cuore a una persona che si sarebbe trovata davanti a lei 
la prima volta e in un momento che doveva decidere irrimediabilmente 
del suo avvenire ? 

Si era sentita già condannata vedendo entrare nella camera ina- 
spettatamente il marchese : 

Godo che state meglio, marchesina. 

La marchesa, che era venuta assieme con lui, non aveva detto 
nulla; ma gli occhi materni avevano cercato di leggere sul viso della 
figlia una risposta più sincera di quella recata da don Paolo Forti. 

E appena rimasta sola con lei, le domandava : 


a 


— E vero?... È vero? 

— Sì, mammà. 

- E sei contenta? 
- SÌ, mammà. 

La povera signora esitò qualche istante: gli occhi le si empirono di 
lagrime; ed abbracciò e baciò la figlia: poi, ponendole le mani sul capo, 
pronunciò, commossa : 

— Dio ti faccia felice! 

C'era, una gran tristezza in quelle parole. La marchesa, infatti, si 
era rivista giovane come sua figlia, quando sotto il tormento di una 
costrinzione per volontà dei suoi parenti, come sua figlia, aveva invi- 
diato la sorte delle più umili creature che potevano liberamente secon- 
dare gli impulsi del loro cuore, e non accusare nessuno della loro 
infelicità nel caso che il cuore si fosse ingannato. Si era rivista sposa, 
madre, quasi schiava di un uomo che ella aveva rispettato senza mai 
poter arrivare ad amarlo; e pensava, tremando, che forse sarebbe acca- 
duto così anche a sua figlia, a cui la parola del confessore aveva pro- 
babilmente imposto una rassegnazione che le avrebbe contristato tutta 
la vita. A che insistere intanto per sapere se era vero? Se la marche- 
sina si fosse decisa a confidarsi con lei, che cosa avrebbe potuto ella 
fare per impedire la disgrazia? Dio aveva disposto così: i signori dove- 
vano scontare a quel modo la vanità dei loro titoli, delle loro ricchezze, 
e vedersi invidiati quando avrebbero dovuto essere compatiti! 

In.quei giorni la marchesina parve presa da un furore di musica : 
il pianoforte tacque soltanto a intervalli. Le melodie più tristi e più 
cupe piansero, ulularono, si lamentarono sommessamente, ripresero a 
ululare e a piangere nel salottino, quasi la nervosità delle dita della 
suonatrice partecipassero alle note un'espressione tutta personale da 
farle diventare pianto, ululo, lamento del suo cuore straziato. Di tratto 
in tratto, esse venivano improvvisamente interrotte ; melodie dolcissime, 
sognanti, si elevavano allora, sospiravano, simili ad invocazioni, simili 
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a richiami, smorivano quasi andassero lontano lontano dove il cuore 
della sonatrice le inviava; e si sarebbe detto che esse recassero con- 
tristanti risposte, se, poco dopo, le desolatissime note riprendevano 
con impeto, prolungatamente: e il silenzio che seguiva finalmente, per 
stanchezza, produceva infatti un senso di disperato abbandono alla 
marchesina proprio come se colui al quale ella inviava, a quel modo, 
il grido del suo cuore, le avesse risposto: Non ce’ è più speranza! È 
finita! 

E rivedeva, quasi in sogno, l'albergo di Catania dove era andata, 
pochi mesi dopo di essere uscita dal convento, per assistere la marchesa 
che doveva subire una difficile operazione chirurgica. Questi stanzoni 
del vecchio palazzo signorile trasformato in albergo erano severi e ma- 
linconici come gli stanzoni del suo palazzo a R***, Un via vai di medici, 
di chirurgi, di persone di servizio... Un silenzio greve, un raccogli- 
mento malauguroso, una segregaziore... E al balcone accanto alla sua 
camera, quel giovane. pallido, biondo, malato anche lui, che un giorno 
aveva ardito di chiederle notizie della signora marchesa che doveva 
essere operata e della quale tutti nell’albergo s’interessavano. 

Poi, nelle ore in cui il male concedeva qualche riposo alla soffe- 
rente, un più lungo scambio di parole, e d’ intensi sguardi che, dalla 
parte del giovane, dicevano assai più che non le parole, anzi quel che 
esse non osavano di esprimere: ella se n'era subito accorta. 

— Ora che sua madre sta meglio, lei partirà... e non la rivedrò più! 
Anch'io sto meglio... È doloroso conoscere una persona e non aver 
speranza di rivederla più. 

— Chi non muore, si rivede. 

- Perchè desiderare di rivedersi? È sciocco quel che io dico... 

Ella aveva interrotto la conversazione col pretesto che l'avevano 
chiamata; ma le era rimasta negli occhi la desolazione di quel viso 
pallido che già stava per dirle quel che ella aveva indovinato, quel 
che l'aveva turbata profondamenle nei giorni avanti e nelle notti senza 
sonno, dandole insieme col turbamento una sensazione nuova, un frè- 
mito di vita, la sodisfazione ineffabile di un inconsapevole bisogno 
del suo cuore e della sua giovinezza, una nova coscienza di se stessa. 

Quante volte non aveva ella evocato questi ricordi nella solitudine 
della sua camera, e quel che le era accaduto poche ore prima di lasciare 
l'albergo e ripartire per R***! i 

- Poichè non ci rivedremo più... Mi perdoni, non posso fare a 
meno di dirglielo... quantunque sia convinto che lei dimenticherà presto 
le mie parole... 

Ella gli aveva accennato di tacere, tremante di commozione, ma 
con negli occhi un tal sorriso di felicità da rendere inutile il divieto... 
E appena colui avea finito di parlare, uno scoppio era avvenuto nel 
cuore di lei, uno scoppio che le aveva fatto dimenticare ogni ritegno, 
che l'aveva violentemente spinta a dire quel ch’ella si era immaginato 
dovesse restarle sepolto nel profondo petto, come un segreto da portare 
con sè nella tomba. Poche e semplici parole, ma esaurienti, «definitive, 
chiamandolo per nome, dandogli del tu, quasi per fargli così un’affet- 
tuosa carezza, per stringere un patto infrangibile, urgente, giacchè 
qualche ora dopo sarebbero stati divisi, ma legati almeno da quel patto, 
ma sostenuti almeno da un barlume di speranza! 

Ti seriverò io: troverò io il modo con cui tu possa farmi per- 
venire le tue lettere! 
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E la marchesina era sparita dal balcone, con lo spavento di chi 
ha commesso un atto di audacia incredibile, e nello stesso tempo con 
l’intima gioia di aver operato quell’ incredibile atto di audacia. 

Non rileggeva più le tre lettere da lui ricevute per mezzo di una 
povera donna che aveva acconsentito, dopo molte preghiere e molte 
promesse, a ritirarle dalla posta indirizzate al marito. C'era mancato 
poco che costui non l’avesse picchiata quando avea saputo dell’inca- 
rico assunto da sua moglie, per pietà della marchesina, d’ impostare 
cioè le lettere di lei e ritirare quelle dell'altro e portargliele a palazzo 
nelle rare occasioni che vi andava. Quelle lettere ella non le rileggeva 
più: già le sapeva a memoria: lettere infiammate, sconsolatissime: 
nelle quali egli tornava a domandarle perdono di averle svelato il suo 
amore servito unicamente a renderla infelice, mentre da parte sua non 
avrebbe mai osato di pensare che la marchesina di Santacroce potesse 
un giorno abbassare gli occhi fino a lui e concedergli il suo cuore. 

Per disgrazia, quella povera donna era morta da quattro mesi; e 
la marchesina non aveva potuto trovar altro mezzo di comunicazione 
col lontano; che però era stato avvisato della probabilità di una lunga 
interruzione della loro corrispondenza e incoraggiato a non sospettare 
di lei. Ella si dichiarava sempre pronta a combattere contro ogni resi- 
stenza dei genitori quando il momento opportuno fosse arrivato. 

Ed ora si lusingava che la disperazione l'avrebbe resa fin teme- 
raria, quantunque .la remissione al consiglio del confessore non sem- 
brasse a lei stessa buon indizio, oh, no! 

— 

Il barone di Pietrerase non era una figura signorile. Aveva qual- 
cosa fra il tenore e il cocchiere di buona famiglia, con la folta chioma 
spartita da lato e le fedine all’ austriaca. 

All' entrata della marchesa, che teneva ancora per mano la mar- 
chesina quasi avesse temuto di vederla tornare addietro attraversando 
il largo corridoio per recarsi nel salone di ricevimento, egli le aveva 
fatto un profondo inchino e le aveva baciato la mano: un altro in- 
chino aveva fatto alla marchesina, che rispose abbassando un po’ il 
capo € squadrandolo con rapida occhiata indagatrice. 

— Cilia, - disse il marchese - il barone di Pietrerase ci ha fatto 
l'onore di chiedere la vostra mano, ed io e la marchesa siamo stati 
lieti di fargli sapere che la sua richiesta vi è gradita quanto a noi. 

-— L'onore, marchese, è tutto mio. Ringrazio la marchesina del 
suo benigno acconsentimento, e voglio credere che... e voglio augu- 
gurarmi che... 

Così parlando, cercava nelle tasche posteriori dell'abito nero qualche 
cosa che doveva compire la frase imbarazzata e rimasta interrotta. Ne 
cavò due astucci di velluto azzurro, e presentandoli alla marchesina, 
con aria di volgare compiacenza, soggiungeva : 

E voglio augurarmi che accetterà gentilmente questo piccolo 
segno di affetto che mio fratello il principe ed io ci permettiamo di 
offrirle. 

La marchesina balbettò qualche parola di ringraziamento intanto 
che la marchesa, aperti gli astucci, ammirava il regalo e ringraziava 
da parte sua. 

— Gioie di famiglia - disse il marchese - e per ciò di maggior 
valore. E stato delicatissimo pensiero. 
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-— Ricordo della principessa mia madre. Il principe mio fratello 
è dispiacente che uno dei soliti attacchi di podagra a cui va soggetto 
- fa pena a vederlo softrire, inchiodato su una poltrona, come l’ ho 
lasciato ieri! - gli abbia impedito di accompagnarmi per conoscere 
personalmente la futura cognata. 

E tutta un tratto, mutando tono, aggiungeva: 

— Bisogna essere allegra in casa mia, cara marchesina! lo sono 
sempre di buon umore. Bado ai miei affari; non m'impaccio di cose 
pubbliche : e non amo certi contatti con certa gente venuta su a galla 
al giorno di oggi. Mio fratello il principe è di parere diverso... È però 
appassionato della musica, come voi; so che siete una pianista di 
prima forza. Mio fratello è bravo suonatore di violoncello; la princi- 
pessa mia cognata canta discretamente... Vi troverete in buona com- 
pagnia con loro... lo... io faccio qualcosa di più utile: bado agli affari 
di casa mia, che non sono pochi... Per la musica ho l’orecchio duro... 
Stono terribilmente cantando. Non sembro della razza dei Cavanna che 
sono stati tutti, chi più chi meno, musicisti. Non vi dispiacerà. Sono 
sincero; è meglio farsi conoscere subito per quel che si è. Con me 
bisogna stare sempre allegri; le barzellette mi piacciono, lecite, s' in- 
tende. Non posso patire i colli-torti. Servite Domino in laetitia, come 
diceva mio zio il vicario capitolare, che non volle esser vescovo per 
non avere troppi grattacapi. lo rassomiglio a lui... 

Pareva' che, preso l’aìre, non potesse fermarsi : e parlando, si stro- 
pieciava le mani, contento di sè e di quel che diceva. E nonsi accor- 
geva dell’ impressione di repugnanza e di nausea che la marchesina 
non riusciva a nascondere, seria, impallidita un po’, con le labbra 
lievemente contratte da un lato, e gli occhi socchiusi. Oh, si sentiva 
salir dal cuore una forza inattesa! Davanti a quell’ uomo ella avrebbe 
parlato forte, dignitosamente, da vincerlo in pochi istanti, da abbat- 
terne la sciocca vanità. Che confronto con l'altro, col lontano, con 
l'amato! Tutta l’anima sua si protendeva verso |’ assente, e la persona 
secondava il moto dell'anima, inchinando il busto, irrigidendo il collo, 
quasi rapita dalla visione che le sorrideva davanti. 

Più tardi, poco prima di andare a pranzo, si erano trovati soli 
sul terrazzino del salone che guardava verso la cittaduzza sottoposta, 
gran mucchio di case addossato alla collina, con le punte dei cam- 
panili e le cupole delle chiese indorate dagli ultimi raggi del sole pros- 
simo a tramontare. 

Bella vista! - egli disse. 

La marchesina approvò con la testa. Poi cominciò: 

Per scrupolo di coscienza e confidando nella vostra generosità... 

Siccome egli aveva fitto un gesto di sorpresa alle prime parole di 
lei, così la marchesina si era arrestata. 

- Quale scrupolo? - egli fece dopo breve pausa. 

- Dicono che una Santacroce deve rassegnarsi alla volontà dei 
parenti: mi sono rassegnata. A voi, però, non posso nè devo nascon- 
dere... che il mio cuore... 

E si arrestò di nuovo a un più vivo gesto di sorpresa del barone, 
che, rizzandosi su la persona, appoggiate le mani sul ferro della rin- 
ghiera, la fissava curiosamente, quasi egli non avesse capito bene... 

— ...Cheil mio cuore non è libero, da due anni... 1 miei parenti 
lo ignorano - riprese la marchesina. 

— Tutte le ragazze, alla vostra età, hanno il segreto di un amo- 
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ruccio... senza conseguenze. Grazie della confidenza. Questo intanto 
non influisce... Eh, via! Se si dovesse tener conto di simili piccio- 
lezze!... 

— Picciolezze? Barone, v' ingannate. 

— Eh via! lo conosco la vita... Va bheéne!. .. Non vi affliggete per 
ciò. Il matrimonio è un’altra cosa. Il matrimonio scancella ben più 
che un amoruccio... di convento, mi figuro. Non c è da avere seru- 
poli... Io conosco la vita! 

— Dovreste fare un atto degno di voi... Rinunziare alla mia mano; 
trovare una scusa, un pretesto qualunque... 

— Anzi! Anzi! Questa vostra confessione, mi fa anzi capire che 
ho scelto bene, molto bene. Un'altra, nel vostro caso, avrebbe ta- 
ciuto. Inezie! lo mi ritengo un confessore in questo momento : dimen- 
ticherò... Non ne parliamo più! 

Rideva, si stropicciava le mani; e la marchesina lo guardava sba- 
lordita, con un fiotto di sdegno che la soffocava e le strozzava le parole 
in gola. 

— Parliamone piuttosto - ella balbettò - mentre siamo in tempo. 
Ho fatto appello alla vostra lealtà, alla vostra generosità. lo, ve lo 
dico schiettamente, non potrò esser felice con voi. Voglio risparmiarvi 
l'umiliazione di un rifiuto; l’ accetto, la invoco da voi. Trovate un 
pretesto qualunque... 

— Ma queste cose si fanno nei romanzi francesi! - egli la inter- 
ruppe. - La gente riderebbe di voi e di me, se mai arrivasse a sapere... 

— Nessuno saprà niente. Sarà un segreto tra noi due... Come 
potrete sposarmi, ora che conoscete che il mio cuore appartiene a un 
altro? 

— Eh, via, marchesina! Parlate sul serio? 

— Come se fossi in punto di morte! - ella rispose. 

— Ho detto così non perchè io dubiti della vostra sincerità, ma 
perchè i vostri serupoli, seusate, mi sembrano puerili. Voi siete ine- 
sperta. Siete vissuta in convento fino a diciotto anni. La vostra casa 
è peggio di un convento... Io non sono di accordo col principe mio 
fratello, che... liberaleggia: ma non approvo neppure il marchese vo- 
stro padre che si è chiuso in questo palazzo come in una prigione... 
lo batto la via di mezzo. In casa mia si prende il mondo com’ è: 
tanto, il mondo va senza di noi; è inutile affannarsi per esso. Dob- 
biamo badare ai fatti nostri. Chi ha tempo da perdere... Io non ne 
ho, e voglio vivere tranquillo, come mio zio il vicario capitolare che 
rinunziò di esser vescovo... Vescovo di casa mia, sì... Ho pensato sempre 
così. Penserete così anche voi, perchè il matrimonio accomuna... E gli 
amorucci... di convento, svaniscono presto... Avrete altro a cui badare 
quando sarete baronessa di Pietrerase! 

— Ma voi mi giudicate male... 

Vi giudico benissimo. Lasciate fare a me. Se il vostro amoruccio 
fosse una cosa seria, già sarebbe un matrimonio, o un principio di 
matrimonio ; non avreste avuto ritegno di confessarlo ai vostri parenti... 
Uno studentucolo, mi figuro! Ah! ah! Vi ammiro, per l’ingenuità... Va- 
pori! Nebbia! Un soffio di vento porta via ogni cosa! E poi, e poi... 
farei una bella figura presso il marchese vostro padre e presso la mar- 
chesa! E perchè? Per una fisima! Se ne aveste parlato a vostra madre, 
l’avreste veduta sorridere, vi avrebbe risposto come me: Non c'è da 
avere scrupoli, figlia mia !... Zitta! Eccola... Per me è come se non sapessi 
niente. E non ve ne riparlerò mai: contate su la mia parola, 
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Quasi le fosse cascato un macigno addosso! Quasi tutto quel rosso 
che tingeva cupamente il cielo là di faccia fosse stato il sangue del suo 
cuore sgorgato dalla ferita ch’ella si sentiva fatta dalla barbara mano 
del barone !... 

— Fa un po’ fresco; sei pallida - le disse la marchesa. 

— Bella vista! - esclamò il barone, per rompere il silenzio. - I pol- 
moni si dilatano nel respirare tant’aria. 

— Non abbiamo altro qui - rispose la marchesa. 

La marchesina trambasciava e sfuggiva gli sguardi di sua madre 
che sembrava volessero interrogarla. Aveva perduto ogni ardire, ogni 
forza. Era inutile ribellarsi contro il destino. Si vedeva già in balìa di 
quell'uomo che si accarezzava stupidamente le fedine, che appariva 
pago di sè per la risposta data a lei poco prima, quasi assaporasse la 
vittoria, poichè sorrideva senza nessun motivo, mentre tutti e tre 
tacevano e anche la marchesa sembrava assorta da qualche dolorosa 
riflessione. 

— Ho avuto torto di non confidarmi con mamma! - pensava la 
marchesina. - Ma ormai... è troppo tardi!... 

A tavola, il barone avea parlato per dieci. Don Paolo Forti, unico 
commensale estraneo alla famiglia, si era creduto in obbligo di applau- 
dire, ridendo, le volgari spiritosità del futuro marito della marchesina. 
Certamente essa non aveva ancora avuto l'occasione di parlargli da 
solo a solo, altrimenti il barone non sarebbe stato di umore così allegro 
- pensava don Paolo. - Ma pensava anche che i signori sogliono pren- 
dere le cose in modo diverso dagli altri. Poteva darsi benissimo che 
quell’allegria fosse finta, per mascherare la sconfitta. 

Cappellano, siete di poco appetito oggi ? 

Ah, signor barone! La mia tavola ordinaria non va più in là 
di due pietanze alla buona. 

Ma quando capita... 

- Lo stomaco ha le sue abitudini. 

lo non ho preferenze nè repugnanze in fatto di mangiare. In 
campagna mangio anche pane e cipolla come i contadini, se occorre. 
- T' invidio - mi dice sempre il principe mio fratello. Lui, con la podagra, 
deve privarsi di questo, di quello: non sa più che cosa mangiare. Sto- 
maco di ferro ci vuole. lo digerirei anche i ciottoli, come gli struzzi. 
La marchesina non dovrà impazzire per la mia tavola. 

Dovrà pensarci il maestro di casa o il cuoco - disse la marchesa 
con lieve punta di ironia. 

— Certamente: ma le redini della casa - è tradizionale nella fami- 
glia Cavanna - stanno in mano della padrona. La principessa mia co- 
gnata bada a tutto, ha occhio per tutto: una vera massaia. Se non si 
fa così, specialmente oggi che | Italia ci scortica, anche le più solide 
famiglie vanno giù. 

Il marchese scosse la testa, confermando. 

Durante il pranzo, la marchesina Cilia aveva detto poche parole. 
Ma non era una Santacroce per nulla; capiva istintivamente che era 
indegna di una sua pari mostrarsi abbattuta. La sottomissione ai ri- 
guardi, ai pregiudizi della razza ella la portava nel sangue. Così ave- 
vano fatto l’ava, la nonna, sua madre; così doveva far lei; non poteva 
avvenire diversamente! Quando il pericolo era lontano, ella si era illusa 
che avrebbe saputo sfidarlo e superarlo: ora che era prossimo, anzi là 
accanto a lei, sotto la forma di quell’uomo non giovane nè vecchio, 
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senza età apparente, con quella voca grossolana, con quelle fedine da 
cameriere, con l’aria di sciocca superiorità e di volgare bonomia con 
cui aveva trattato da picciolezza, da ingenuità il vibrante appello del 
cuore di lei, la confessione fattagli, e ne aveva riso; ora che ella era 
stata incapace di mostrare la minima resistenza alla volontà dei suoi 
genitori e si era vista sfuggire l’unica speranza di salvezza riposta 
nella generosità di quell'uomo; ora ella sentiva soltanto l'orgoglio di 
di non dover dare a nessuno la sodisfazione di mostrarsi vinta; sen- 
tiva soltanto la fiera volontà di una vendetta - ancora non sapeva quale - 
con cui punire, prima, se stessa in espiazione del dolore che avrebbe 
arrecato al lontano la notizia del matrimonio di lei, quantunque egli 
non avesse mai concepito l’ illusione che il loro amore potesse finire 
altrimenti; e poi punire quel vanitoso che si stimava tale da strapparle 
facilmente il dolce conforto di quell’amore dal cuore! Ella sentiva anzi, 
nel momento che il barone rispondeva al brindisi di augurî di don 
Paolo Forti, ancora in piedi, con una punta del tovagliolo infilata tra 
collo e collare - specie di sermoncino più che brindisi, che il prete 
aveva appreso a memoria come soleva con le sue prediche - ella sen- 
tiva anzi in quel momento qualcosa di più che la fiera indeterminata 
volontà della vendetta; qualcosa che si maturava nella misteriosa oscu- 
rità del suo cervello o del suo cuore, e che presto si sarebbe rivelata 
perchè lei la mettesse in atto; e con questo senso di prossima vendetta, 
ella toccò la tazza da sciampagna che il barone le stendeva : e il gesto 
fu così vivace che don Paolo Forti pensò: 

— Tutto è accomodato: tanto meglio ! 

E se ne rallegrò, poco dopo, con la marchesa. 

— Come? Voscenza ne dubita? - egli esclamò, vedendole scotere 
tristamente la testa. 

— In certi momenti, mia figlia mi fa paura! - rispose la mar- 
chesa. 





* 
* * 

Le nozze dovevano aver luogo nei primi di settembre. 

Durante i quattro mesi d' intervallo, i preparativi venivano fatti 
quasi alla chetichella, per non dar nell’occhio, perchè il marchese 
voleva che l’avvenimento si limitasse a un’intima festa di famiglia, e 
apparisse anche un atto di protesta contro le novità che ormai non 


| più erano novità, e non lasciavano intravedere nessuna speranza di 
cangiamento. 
: Don Paolo Forti recava lassù, a palazzo, le strabilianti notizie della 
A guerra franco-prussiana. 
ì — Ebbene ?... Che ne sperate? - domandava il marchese. 
È — Bismarck, dicono, restituirà alla Chiesa le provincie tòltegli dal 
(rioverno usurpatore. ‘ 
— È protestante... Come vi illudete ! 
si — Io ripeto le voci che vanno attorno: rimetterà i Borboni sul 
a trono di Napoli e di Parma, costituirà la Confederazione italiana sotto 
P l’alta presidenza del Pontefice; notizie che vengono da Roma. 
” E il barone di Pietrerase, nelle sue frequenti visite, ripeteva le 
a stesse cose. 
“ — Il principe però... - obiettava il marchese. 
è — Mio fratello è divenuto liberale, più per mostra che per altro, 
D, 


credo, Egli è di opinione che i nobili non devono lasciarsi prendere 
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la mano... È sindaco, quasi un impiegato del Governo; non può par- 
lare altrimenti. L'ultima volta che è stato qui, però, lo avete udito; 
egli ha rimpianto la indipendenza siciliana, il Parlamento siciliano... 
È opportunista mio fratello. La nostra politica, marchesina, consisterà 
nel buon governo della nostra casa: dico bene? Voi regina, io re, e 
assoluti. E per ciò - scusate, marchese - non è necessario sequestrarsi, 
segregarsi... lo la penso così. 

-I veri Santacroce spariscono dal mondo! - rispose tristamente il 
marchese. - Questo nome, tra qualche anno, alla mia morte, sarà por- 
tato quasi per irrisione da un miserabile che lo disonorerà... Non mi 
importa più di niente! 

E così, non ostante le prossime nozze, una gran tristezza conti- 
nuava a invadere le stanze del suo palazzo, di cui i balconi a ponente 
rimanevano chiusi, nelle settimane che il barone non veniva a R*** 
per fare a modo suo la corte di fidanzato alla marchesina, irritandola 
sovente con la solita esortazione: - Con me bisogna stare sempre 
allegri ! 

Invece ella era sempre più cupa e più chiusa che mai. Sacrificarsi 
alla volontà del padre stimava ormai un dovere impòstole dalla sua 
condizione e dal sentimento religioso ; ma sacrificarsi a colui che avrebbe 
dovuto salvarla dopo ch’ella gli aveva aperto confidentemente il cuore, 
le sembrava enorme. Dell’altro non aveva più nessuna notizia e non 
era riuscita a fargliene avere da parte sua. Aspettava di esser libera, 
maritata, per spedirgli la lunga e straziante lettera, alla quale aggiun- 
geva ogni giorno qualche pagina e che teneva chiusa sotto chiave in 
un armadietto in camera sua. Scriveva la notte, quando non le riu- 
sciva di prender sonno, o quando era stanca di mulinare la vendetta 
che avrebbe dovuto mettere in atto, già abbozzata nella sua mente, 
e per la quale temeva soltanto di non essere a bastanza forte e per- 
sistente, perchè le circostanze della vita infiaechiscono le più nobili 
energie, rendono vigliacchi i più risoluti caratteri ! 

Talvolta ella amava figurarsi che il barone, all’ ultimo momento, 
si lasciasse vincere dalla riflessione. Egli aveva mantenuto la parola, 
non aveva mai accennato, neppure velatamente, al loro colloquio di 
quella sera, mentre il sole tramontava dietro i colli lontani; ma non 
poteva averlo dimenticato. La sua vanità non gliel’aveva fatto valutar 
bene quel giorno; dopo, però... Ma forse egli contava su la bontà del- 
l’animo di lei, su la sua dignità di donna e di marchesina Santacroce, 
che le avrebbe impedito di commettere una pazzia o una bassezza ! 

E si sdegnava riconoscendo che era vero: ella non sarebbe stata 
capace di commettere una bassezza o una pazzia! 

Si considerava come divisa in due metà: il suo corpo, impassi- 
bile, lo avrebbe dato in balìa di colui: ma il cuore, ma lo spirito 
—3 sarebbero stati sempre di quell'altro... E se questo era peccato, tanto 











i peggio per coloro che la forzavano a peccare! Suo padre e sua madre 
di non avrebbero potuto lagnarsi di lei: non obbediva ciecamente? Il 
È: giorno in cui essa diventerebbe baronessa di Pietrerase, la situazione 
J non era più la stessa; ella acquistava, quel giorno, piena libertà di 
Bi azione. Suo marito avrebbe saputo anticipatamente quel che doveva 
9 attendersi. Voleva essere leale, ingenua, come diceva lui, fino al- 
l'ultimo! 
J Appunto il giorno precedente alle nozze, ella parlò al barone : 
È — Ascoltatemi attentamente: debbo dirvi poche parole. ma di su- 


prema importanza, 
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— Oh! oh! - egli rispose. - Qualche altro segreto? Il primo lho 
dimenticato; credo che l’abbiate già dimenticato anche voi. 

— lo non dimentico, tenetelo a memoria ! 

— Dunque... 

Sembrava ch'egli intendesse di provocarla con quell'aria di sfida, 
con quel sorrisetto compassionevole tra le ispide fedine all’austriaca. 

— Non prendete a scherzo quel che sto per dirvi. I miei genitori 
hanno diritto a un'assoluta obbedienza. Nel monastero, in casa, nel 
confessionale, tutti hanno ribadito questa convinzione, ed io l'ho accet- 
tata come un domma di fede. I Santacroce però, dice mio padre, hanno 
una volontà di acciaio; sento di averla tale anch'io... e non vorrei 
darvene una prova. 

— Quale, in caso? 

— Ho giurato a me stessa... 

— lo non giuro mai, per precauzione. 

— Ho giurato a me stessa... che se domani dovrò pronunziare il 
fatalissimo sì... 

— E chiaro e sonoro, spero, perchè il sindaco e il cappellano. lo 
odano bene! 

— Esso sarà l’ultima sillaba che uscirà dalle mie labbra! 

— Non capisco... Non sarà una sillaba mortale. 

— Così fosse!... Siete ancora in tempo! Trovate, ve ne supplico, un 
pretesto ! 

— Di nuovo quella storia? Ve lo ripeto: la vostra bella coscienza 
può vivere tranquilla. Io non vi farò mai una colpa di un sentimento... 
naturalissimo... Nessuna donna e nessun uomo sono mai andati dal 
sindaco o a piè dell’altare con la verginità del cuore... Il matrimonio 
è come il battesimo: scancella il peccato originale di qualunque amo- 
retto... Se io sospettassi che quella vostra confidenza... - e ve ne torno 
a ringraziare e ve ne sono gratissimo!- Ma essa non mi ammonisce 
di un pericolo... Mi sembrate una bambina che si accusa di aver man- 
giato, di nascosto della mamma, qualche dolce... Si sa, i dolci piac- 
ciono ai bambini: ed essi sono scusabili se li mangiano non ostante 
i timori della mamma per un’ ind gestione. Via! via! Non torniamo 
più su questo argomento... Con me bisogna stare allegri! 


* 
* * 


Ancora dopo una settimana egli non sapeva persuadersi che non 
si trattasse d'un semplice scherzo; 0, se non di uno scherzo, di una 
cattiva scontrosità femminile; 0, se non di questa, di un irragionevole 
tentativo di rivincita che non poteva certamente nè doveva durare 
molto a lungo. 

Dopo il sì davanti al sindaco e a piè dell’altare nella cappella 
privilegiata di famiglia, la marchesina Cecilia Santacroce, ora baronessa 
di Pietrerase, non si era più lasciata sfuggir di bocca una sola -parola. 
Aveva detto: - Esso sarà l'ultima sillaba che uscirà dalle mie labbra, 
lho giurato a me stessa! - Ed era stato davvero l'ultima sillaba da 
lei pronunziata. 

Nei primi momenti tutti avevano creduto che la commozione pel 
prossimo distacco dai genitori le impedisse di parlare. Era un po’ pal- 
lida, un po’ sbalordita, ma non piangeva, non si mostrava agitata; e 
anche questa mancanza di uno sfogo di lagrime era stata creduta 
effetto dell’eccessiva commozione nervosa. 

14 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902, 
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Più tardi, soltanto la marchesa aveva intravista la verità. 

— Figlia mia! Figlia mia! 

La baronessa le sorrideva, la baciava in fronte, le passava per 
confortarla, amorosamente, quasi maternamente, le mani su le guance 
bagnate di pianto, e con umile gesto le chiedeva perdono. 

— Parla! parla! - insisteva la marchesa. 

La baronessa scoteva la testa, negativamente, e alzando gli occhi. 
e accompagnando l’espressione di essi con un risoluto movimento della 
destra rispondeva: Mai più! Mai più! 

E per calmare la desolazione della mamma, ella serisse su un 
foglio: 

— E un voto! Lasciami fare, manna! 

Il barone fingeva di prender la cosa rassegnatamente: 

— Avrò sposato una muta! 

Ma pensava che, prima con le buone, poi un po’ con le cattive 
avrebbe finalmente sciolto la lingua alla moglie. Rimaneva intanto 
molto imbarazzato davanti al contegno di lei: nessuna resistenza, nessun 
atto di repugnanza: egli poteva fare di quel corpo senza parola quel 
che più gli piaceva. Baci, abbracci, parole affettuose, preghiere, scuse 
umilissime, ragioni di ogni sorta, tutto però riusciva inutile contro 
quell’ostinatezza inflessibile. 

— Ma è ridicolo; dovreste capirlo! Se non per me, per vostra 
madre almeno... Siate ragionevole, siate buona! 

La baronessa lo lasciava dire, quasi non comprendesse. Una gran 
serenità le risplendeva nel volto, nella persona. Ella andava e veniva 
per le stanze, accennando benevolmente alla gente di servizio qualche 
ordine e riuscendo a farsi intendere senza stento. Quella figura silen- 
ziosa, che pareva avesse imposto silenzio anche ai suoi passi, ispirava 
rispetto e compassione insieme, perchè si era sparsa la voce che una 
strana paralisi della lingua l'avesse colpita durante la cerimonia nuziale. 

Qualcuno si maravigliava che il barone non consultasse un dot- 
tore, uno specialista. 

— La baronessa si rifiuta. E poi, dicono che le malattie di questo 
genere si risolvano da sè all'improvviso: vanno via come vengono, 
senza sintomi apparenti. 

Si secusava in tal modo, lasciando volentieri accreditare la voce 
della paralisi, intestato nel convincimento che un giorno o l’altro sua 
moglie si sarebbe stancata. Ci voleva la gran caparbietà di una donna 
per condannarsi al silenzio e perdurare! 

E cominciava a irritarsi, vedendo che tutti i suoi calcoli venivano 
sconvolti. Dapprincipio egli si era detto : - La ridurrò con le buone ma- 
niere; un po’ con le cattive, se occorrerà. 

Ma ia baronessa non gli dava nessun pretesto di mostrarsi irritato 
con lei, all'infuori di quella maledetta mutezza, che, prolungata, po- 
teva, da finta, diventare reale. Egli rammentava una sua visita al 
carcere cellulare di Noto, inaugurato pochi mesi avanti. Tra i con- 
dannati, il direttore gli aveva fatto notare un fabbro-ferraio che co- 
struiva serrature complicatissime, da sfidare qualunque ingegnosità di 
ladri per aprirle; una di esse era stata premiata all’ Esposizione uni- 
versale di Parigi. Costui, condannato a vita per omicidio, da sedici 
anni, secondo il regolamento carcerario, non parlava. Dal cellulare di 
Pallanza lo avevano trasportato a quello di Noto : intanto le corde vocali 
gli si erano atrofizzate, e la lingua articolava a stento poche parole. 
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Alla baronessa sarebbe accaduta la stessa cosa? Glielo disse, per 
spaventarla con l’idea di tal pericolo. Non se ne mostrò affatto scossa. 

Ella aveva un mezzo per manifestare i sentimenti del suo cuore: 
il pianoforte. Tre, quattro volte al giorno, specialmente quand'era sola 
in casa, tutta l'abbondanza dell’anima sua vibrava dalle corde dello 
strumento, diventava parola per lei, si effondeva fuori dell’aperto bal- 
cone. volava via, lontano, lontano! 

Ella non sapeva precisamente dove indirizzare quelle note tristi, 
fremebonde, lamentose: era certa però che esse avrebbero trovato la 
giusta strada e sarebbero arrivate dove dovevano arrivare! E che im- 
portava se si smarrivano a metà di cammino? se morivano nello spazio 
inascoltate? L'altro, ormai, era divenuto, più che un ricordo, una lon- 
tana visione fantasticata o sognata. Non ne aveva saputo più niente. 
Era ancora vivo? Era morto ?... Non gli aveva spedito la lunga lettera 
stimando inutili le scuse, le proteste, e sembrandole che avrebbe com- 
messo un atto indegno di lei ora che portava il nome altrui e più 
non era libera di sè. 

Un giorno aveva riletto quei fogli piangendo e li aveva bruciati. Le 
pallide sembianze di lui, il suono della voce, gli occhi che la pene- 
travano con intensi sguardi dal balcone dell'albergo, dopo quest'ultimo 
sacrificio le si erano attenuati, spiritualizzati nella memoria: e la parola 
interiore, che non prendeva suono neppure quando avrebbe potuto sfo- 
garsi in soliloqui, infondeva a quella figura attenuata, spiritualizzata 
un prestigio indefinibile; e stimolava acutamente la baronessa a perse- 
verare nel giuramento, non ostante che questo l'avesse fatta incorrere 
nello sdegno dei suoi genitori, e ora provocasse ìmpeti scortesi da 
parte di suo marito. 

* 
* * 

Una notte ella avea sognato che, nell’assenza del baronè, la posta 
le recava una lettera. Riconosciuta subito la calligrafia, s'era sentita 
invadere da tal tremore per tutto il corpo che le era parso di morire. 
Doveva aprirla? Doveva leggerla? Lungamente indecisa, guardava la 
busta gettata sul tavolino con inconsapevole gesto di terrore. Poi le 
era sembrato di sentire la voce, lontana, del pallido giovane innamo- 
rato che la supplicava di leggere. Aveva resistito ancora. Come mai, 
dopo un anno e mezzo, egli si era risoluto a farsi vivo con lei? Che 
cosa poteva dirle? Che cosa voleva da lei? E il timore che, non rice- 
vendo risposta, egli potesse commettere l’imprudenza di tornare a seri- 
verle e che la lettera potesse capitare in mano del barone, l'aveva 
spinta ad aprire con mani tremanti la busta. Poche righe: e. appena 
finito di leggerle, si era destata di soprassalto, con gli occhi bagnati 
di lagrime e il cuore penetrato da dolcezza infinita. 

Non avea dubitato un istante che colui che nel sogno le indirizzava 
così semplici, così affettuose e così tristi parole, non era più! Ella però 
non lo rimpiangeva. Se lo sentiva accanto, invisibile, come non aveva 
pensato mai che fosse potuto accadere nella realtà, come non avrebbe 
permesso mai che accadesse se le circostanze della vita avessero ap- 
portato davvero un incontro! Le sembrava intanto che da ora in poi 
tutta la sua esistenza sarebbe trascorsa sotto gli occhi vigilanti di lui. 
Arrossiva, provava brividi acuti al solo pensiero che il suo contegno 
verso il marito potesse offendere il povero morto e dargli angosce e 
tormenti di gelosia che la lontananza gli aveva probabilmente rispar- 
miati quando era vivo. 
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In certi momenti, il sospetto che il sogno fosse stato fallace ecci- 
tava la sua fantasia alla ricerca di un mezzo con cui accertarsene. Ma 
l’idea di arrivare a una scoperta che confermasse il sospetto la disto- 
glieva da qualunque più timido tentativo. Era così consolante saperlo 
morto fedele a lei, come la sognata lettera diceva! 

Ella avea sentito parlare tante volte di sogni veritieri. Anche lei, 
parecchie notti avanti di lasciare il convento, aveva sognato l'arrivo 
dei suoi parenti che venivano per condurla via. Ignorava che dovessero 
venire, ed era rimasta stupita vedendoli apparire inattesamente, rea- 
lizzando il suo sogno! 

Fin allora ella aveva soffocato la ripugnanza che le ispirava il 
contatto del barone. L'impero delle convenienze sociali e dei senti- 
menti religiosi le avevano imposto una rassegnazione passiva. 

— Questo ghiaccio non si scioglierà mai? - le diceva talvolta il 
barone. - Io sono paziente; attendo, attenderò. E vi si snoderà anche 
la lingua. San Sebastiano opererà il miracolo! Vedete che vita mi 
fate fare? 

Ella erollava la testa, negando. Il barone infatti, per stanchezza, 
per fiacchezza anche, aveva già ripreso la sua solita vita di scapolo. 
Quando non andava in campagna, passava molte ore della giornata 
al Casino di Convegno giocando a tressetti, al bigliardo:; o nella Far- 
macia dei Sorci, come veniva chiamata la farmacia Garano, dove si 
riunivano i clericali, i borbonici che si sfogavano a dir male del Go- 
verno e a rimpiangere il passato. Egli veramente non si sealmanav: 
nè pel Papa, nè per Francesco II, ma si compiaceva di mostrarsi colà, 
per darsi l’aria di persona seria e un po’ per far dispetto al principe 
suo fratello che liberaleggiava e riceveva il Sottoprefetto e gli ufficiali 
della piccola guarnigione. 

Spesso però restava in casa, a tormentare la baronessa con inter- 
minabili discorsi, nei quali egli ormai aveva preso l'abitudine di farsi 
le domande e di rispondersi, quasi sua moglie lo interrompesse. O an- 
dava a sedersi sul canapè di faccia al pianoforte mentre ella suonava, 
rimproverandole talvolta che avesse suonato distrattamente lo stesso 
pezzo la sera avanti nel salone del principe, e avesse accompagnato 
male la cognata principessa che se n'era indispettita, quantunque non 
lo avesse lasciato scorgere davanti agli altri. Lo faceva a posta? 
Anche questo? Fortuna ch'egli non era un marito brutale!... 

E la baronessa cessava tutta un tratto di sonare, indignata perchè 
quel ch'egli chiamava rassegnata aspettazione veniva da lei giudicata 
atto di villano orgoglio e sciocca lusinga di vincerla. Oh! Avrebbe 
preferito di sperimentarlo brutale. 

Il barone era stato assente tre giorni per sorvegliare alcuni lavori 
nel fondo di Saccorotto datole in dote dal padre: ed ella aveva così 
potuto abbandonarsi interamente al triste conforto del suo sogno. 

Per disgrazia, arrivando di assai buon umore, egli si era seccato 
di trovare la baronessa assorta a suonare un malinconicissimo pezzo. 

- Mancano funerali in questa casa? - aveva esclamato, ridendo 
sarcasticamente. 

E con brusco moto della mano chiudeva sul leggìo del pianoforte 
il volume della musica. 

La baronessa continuò a suonare a memoria. 

Egli ebbe la malaccortezza di fermarle le mani e di abbassare il 
coperchio dello strumento. 
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La baronessa scattò in piedi, svincolandosi da un abbraccio. Ri- 
masero un istante a guardarsi negli occhi; il barone stupito di vederla 
reagire, ella mordendosi la lingua per non rompere il giuramento di 
non fargli mai più udire il suono della sua voce neppur con la feroce 
parola che le stringeva la gola: e uscì dal salotto. 

Il barone le corse dietro. 

— Via! via! Sono stato un po’ vivace... 

Ella entrò rapidamente nella stanza vicina e gli chiuse l’uscio in 
faccia. 

— Aprite!... Vi dico di aprire! O butto l’uscio a terra! 

Lo sentiva gridare, imbestialito, battere coi pugni chiusi e con la 
punta delle scarpe... 

— Aprite! O butto l’uscio a terra! Sono stanco di fare l'imbe— 
cille!... Comando io in casa mia!... Aprite! 

Gettata bocconi a traverso il lettino che si trovava colà, la baro- 
nessa non singhiozzava, non piangeva. Si premeva desolatamente le 
mani su gli occhi, e col pensiero invocava: 

— Mammà! Mamma! 


*. 
* * 

Due mesi dopo, la marchesa era accorsa chiamata in fretta da una 
lettera del barone che annunziava un peggioramento nella malattia di 
languore da cui sua figlia era stata colpita. Il marchese, resistendo a 
ogni preghiera e al pianto della moglie, non avea voluto accompa- 
gnarla presso la figlia ribelle, che eon quel mutismo significativo con- 
tristava la sua vecchiaia. 

— Ha fatto la nostra volontà! 

— A modo suo! - rispose il marchese, inesorabile. - Non v'impe- 
disco di andare. 

— Cilia!... Figlia mia! 

Quasi non la riconosceva, tanto sua figlia era cangiata. 

— Parla! Parla! - insisteva. - Così ti uccidi! 

Sembrava che, anche volendo, la baronessa ora più non avesse 
forza di parlare. 

Ed era affliggente a vedersi quel viso scarno, di un pallore cada- 
verico, con gli occhi infossati, e che pareva sorridere con strana dol- 
cezza, sotto i baci e gli abbracci della madre. 

— Perchè? Come mai? 

— Colpa sua, marchesa! - rispose il barone duramente, indicando 
la moglie. - Di me non può lagnarsi! 

Don Paolo Forti, che aveva accompagnato la marchesa, si teneva 
rispettosamente in disparte, con le mani giunte, girando i pollici l'uno 
attorno all’altro, e con le labbra strette e allungate. 

— C'è qui il cappellano, il tuo confessore! 

La baronessa sorrise anche a lui, che si fece avanti invitato da 
un cenno della marchesa. 

— Non perchè voscenza abbia bisogno di me... La signora mar- 
chesa mi ha dato l’onore di accompagnarla... Si ha bisogno soltanto 
di Dio... E Dio le concederà la salute, presto! Ogni domenica, nella 
santa messa, a palazzo, abbiamo pregato per lei. Ora che ha qui la 
mamma, voscenza si deve spicciare a ristabilirsi... Un po’ d'aria nativa 
le farà bene... L'aria nativa è balsamo.... 

Il poveruomo era tutto confuso di aver detto tante parole vane: 
ci voleva un miracolo di Dio e della Madonna - pensava, parlando - 
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per ridar vita a quel corpo estenuato che pareva respirasse a stento 
e non apriva le labbra neppure per lamentarsi ! 

Perchè avrebbe dovuto lamentarsi? Ella era lieta di morire. E 
affrettava la morte fingendo di prendere le pillole, le cartine ordinate 
dal dottore, levandosele con astuzia di bocca, sputandole senza farsi 
scorgere, sorridendo di triste sodisfazione quando sentiva maravigliare 
il dottore della incredibile inefficacia dei rimedi apprestati. 

Quel doloroso sorriso che le fioriva a ogni momento su le labbra 
smorte irritava il barone. Egli che si era immaginato di poter avere, 
presto o tardi, ragione degli ingenui serupoli confidatigli dalla mar- 
chesina prima delle nozze, e non aveva creduto possibile l’attuazione 
della minaccia: - Il sì sarà l’ultima sillaba che mi uscirà dalle labbra! - 
tardi si accorgeva che le donne son capaci di qualunque pazzia. 

— Non si tratta d’altro! - egli si sfogava col cappellano. - Avrei 
dovuto farla chiudere in un manicomio, e sarebbe stato bene per lei 
e per tutti!... Queste cose non posso dirle alla marchesa... E doveva 
capitare a me! ) 

— Chi lo sa? Qualche segreta ragione! - disse timidamente don 
Paolo Forti. 

— Pazzia, vi ripeto!... Quale segreta ragione ? Ve l’ha detta, forse, 
confessandosi? Avete fatto male a non rivelarla... senza rompere il 
sigillo della confessione - soggiunse vedendo lo stupore del cappellano 
a quelle parole. 

— La paralisi... 

— Che paralisi! Anche voi fingete di crederci? Atto diabolico! Io 
non so come abbia potuto resistere e come abbia resistito io... Ma 
siamo alla fine!... Vedete che mi fa dire? L'ho sopportata, l'ho com- 
patita quasi due anni... È stata implacabile!... Ora non ne posso più!... 
E sorride, sorride... perchè l'ha vinta lei... Per questo sorride! E mi 
rende spietato... Dovea capitare proprio a me! 

Misteri della volontà di Dio! - conchiuse don Paolo. 


* 
* * 


Per consiglio della marchesa, due giorni dopo egli si presentava 
alla malata con la qualità di confessore. 

— La vita e la morte sono in mano di Dio!... Non perchè voscenza 
sia in pericolo, ma per precauzione, se mai... 

La baronessa gli porse una mano e strinse forte quella del prete 
guardandolo fisso negli occhi. 

— Perdonate, figliuola mia? 

Ella assenti con un’altra stretta. 

— Dite qualche parola di consolazione a vostra madre... Parlate 
almeno una volta sola, per mostrare che non portate via nessun ran- 
core! i 

La baronessa ritirò lentamente la mano. 

Il prete, spaventato del repentino disfacimento di quel viso pal- 
lido e scarno, si affrettò a dare alla moribonda l'assoluzione... 

Gli occhi della baronessa si dilatarono quasi errando con lo sguardo 
dietro una visione che spariva. Con la chiaroveggenza dei morenti 
vide forse che il sogno l'aveva ingannata? E il dolce strano sorriso 
di quelle ultime settimane (non si capiva se di sodisfazione o di delu- 
sione) le si fissava poco dopo su le aride labbra per sempre! 


LUIGI CAPUANA. 
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6. — Tattica. 


La tattica, cioè l’arte di dirigere l’azione delle milizie combattenti, 
dal medio evo ad oggi, subì alquante modificazioni, in seguito alla intro- 
duzione di nuove armi, e ai perfezionamenti successivi delle armi por- 
tatili, e dell'artiglieria. Essa è regolata, non già da norme assolute, ma 
da criteri che variano in rapporto con la quantità delle forze, con 
la estensione della fronte di battaglia e, altresì, con la qualità delle 
milizie. Garibaldi era sicuro nell’applicazione di questi criteri, e aveva 
l'intuizione divinatrice delle intenzioni del nemico. All’azione di questo 
sapeva contrapporre uno spiegamento e un'azione rapida, vivace, impe- 
tuosa. Il colpo d'occhio militare, - scrisse Napoleone I - l’esperienza 
e il genio del generale decidono, secondo le circostanze, circa le dispo- 
sizioni tattiche da adottarsi nei singoli casi: e questo colpo d'occhio (1) 
possedeva in modo eminente il generale Garibaldi. 

Attaccare per procedere con obbiettivo proprio, non lasciandosi 
rimuovere dalle manovre del nemico: far sempre giusto assegnamento 
sull’attitudine delle proprie forze, e sull'opportunità dell’azione imme- 
diata, o dell’indugio. Il 26 maggio 1859, gli Austriaci, respinti a Varese, 
ripresero la via di Como, e Garibaldi, sebbene con forze molto infe- 
riori, non esitò a inseguirli. Così presso Malnate li raggiunse, e li assali 
molto brillantemente. Ma siccome essi si decisero a riprendere la marcia 
in ritirata, Garibaldi, anche perchè aveva avuto l’erroneo annuncio, che 
una colonna nemica cercasse di girare la posizione di Varese, pensò 
di retrocedere per rioecupare prontamente le posizioni del mattino, in 
qualche modo fortificate coll’erezione di parapetti, e colle feritoie aperte 
nei muri di recinto. 

A chi fosse stato meno avveduto del generale, poteva sembrare 
attraente l’idea di inseguire più lontano il nemico. Ma un'operazione 
di tal genere non è agevole con truppe che hanno sostenuto un com- 
battimento di parecchie ore: chè una marcia di inseguimento, te- 
nendo la colonna riunita sopra una strada, può esporre al pericolo 
di qualche imboscata, Garibaldi reputò miglior partito | indugio, per 
riprendere l'indomani la via di Como, dopo che i suoi Cacciatori fos- 
sero riposati e riforniti di munizioni, e tutto fosse preparato per ripren- 
dere la marcia offensiva. Oltre a ciò egli a Varese mostrò, come più 
tardi al Volturno e altrove, che allorquando era assalito non si atte- 
neva alla difesa passiva, ma ben tosto passava dalla difensiva alla 
offensiva, e che altresì sapeva fermarsi a tempo; assecondato sempre 


(1) Anche il generale Gandolfi, nel suo importante scritto: Garibaldi Gene- 
rale, vanta con molto calore il colpo d'occhio di questi. 
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dal valore dei suoi volontari, che in quel giorno, per quanto fu più 
tardi riferito, produsse una grande impressione sull’animo del coman- 
dante nemico, generale Urban. 

Le grosse falang dell’esercito austriaco stavano ancora sulla Sesia; 
tuttavia l'indomani Garibaldi prende la via di Como. Alle 3 giunge 
col reggimento Medici dinanzi a San Fermo - che (come serisse egli 
stesso) tosto giudica essere la chiave di tutte le posizioni - mentre 
alla destra il reggimento Cosenz avanza sulla via della Camerlata. 
San Fermo è posto sopra la cima di una collina, in una gola, attra- 
versata dalla strada che conduce a Como, e nella quale il nemico si 
era fortemente preparato. Forti battaglioni appostati in posizioni ele- 
vate, disposti in guisa da concentrare i fuochi, e rendere impenetrabile 
quella stretta. Infatti, la compagnia di avanguardia, comandata dal 
Decristoforis, quando arditamente si avanzò, fu accolta da un fuoco 
terribile, e dovette retrocedere, lasciando sul terreno tutti gli ufficiali. 

Ma il generale austriaco s' ingannò supponendo, che il chiudere 
fortemente il più facile accesso bastasse a impedire il cammino a Gari- 
baldi: poichè questi, colla vivace prontezza che tanto lo distinse, non 
esitò ad abbandonare quella via, e tosto ordinò che l'attacco fosse 
ripreso sui fianchi, con un movimento acecerchiante. I volontari ese- 
guirono prontamente, e con grande energia l’abile manovra, arrampi- 
candosi come le capre su per i vigneti, atterrando siepi, valicando 
ogni sorta di ostacoli. 

Il Corpo nemico che difendeva la stretta, minacciato in tal guisa 
di essere girato, si ritirò a breve distanza verso Como: ma, abbando- 
nata la cima, e trovatosi tosto in posizioni sfavorevoli, e da ogni 
parte investito, si difendeva a disagio, nella impossibilità di fare uno 
spiegamento ordinato delle forze, in quella tortuosa via, che conduce 
a Borgo Vico, battuta dalle pendici laterali. 

Era il tramonto. del sole, quando Garibaldi diede l’ultimo vigoroso 
impulso, ordinando un movimento generale d’avanzata. Tutte le trombe 
squillarono la marcia vibrante del passo di carica; i giovani Cacciatori, 
pieni di ardore, animati da quel segnale e dai virili eccitamenti dei 
capi, con idescrivibile patriottico entusiasmo, alzavano grida di gioia, 
e acclamazioni all'Italia, a Garibaldi, a Vittorio Emanuele, ripetendo 
vivacemente il comando: « Avanti, alla carica! » 

Era un clamore, ‘un frastuono spaventevole: poteva dirsi un vul- 
cano creato col fuoco scintillante da tante anime generose, che dovette 
incutere un vero sgomento sulle tiepide reclute straniere, le quali, al 
prorompere di quella carica generale, affrettarono la ritirata sino a 
Borgo Vico; e più tardi alla corsa, attraversando la città insieme con 
l'artiglieria, sino a Camerlata. Alcuni dei nostri, non ignari dell’ idioma 
tedesco, udirono più volte gli ufficiali nemici, fortemente animati dal 
coraggioso sentimento del dovere, ordinare la carica alla baionetta; ma 
le reclute non ubbidivano, perchè, mentre erano educate alla disciplina, 
non potevano avere nell’animo la scintilla animatrice dell'amore della 
patria. 

Il nemico aveva posti i suoi Cacciatori, con armi di precisione, 
sulle alte vette del Baradello; ma il loro fuoco, quasi verticale, faceva 
poco danno. Ci voleva ben altro a frenare l’ardore di quei giovani fre- 
menti, nell’invocato momento in cui potevano finalmente vendicare 
l’onta, e lo strazio, della bilustre inumana oppressione, esercitata col 
ferro, e col fuoco, e innalzando patiboli. 
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Il tripudio, l'esaltazione di quella patriottica vittoria, che giunse 
all’apogeo nel momento in cui, alle dieci della sera, i volontari entra- 
rono non attesi in Como, nessun poeta potrebbe descrivere meglio di 
quanto seppe Garibaldi stesso, con succinte parole, nelle sue memorie. 

La battaglia fu condotta da Garibaldi col massimo accorgimento. 
Egli seppe profittare dell’angustia del terreno, che non permise al nemico 
lo spiezamento di tutte le forze, e l’impiego dell'artiglieria e neppure 
della cavalleria, che indarno cercò di far entrare in azione. I volontari 
eseguirono movimenti tattici in luoghi alpestri, che al nemico erano 
sembrati inaccessibili; e l’agilità, insieme col valore, fu in quel giorno 
uno dei principali fattori della vittoria. L'esempio di San Fermo spiega 
i criteri tattici coi quali Garibaldi soleva combattere, e il colpo d'occhio 
ond’era dotato (1). 


* 
* * 

Garibaldi nella tattica non ricorre a movimenti molto estesi. Se 
ne ebbe però un bello esempio nel 1866, quando, con felice successo, 
mandò il maggiore Salomone a girare la posizione di Montesuelo, movi- 
mento che determinò la ritirata degli Austriaci. Egli non cerca le sca- 
‘amucce inutili; non cimenta il nemico, e non arrischia la vita dei suoi, 
che con obbiettivi determinati in rapporto con gli scopi della guerra: 
poichè l’azione parziale deve sempre essere coordinata col concetto sin- 
tetico formante il piano generale. E « non è vero, come generalmente si 
crede, - scrisse il Guastalla - che esponesse, troppo sconsideratamente, 
i suoi al pericolo. Nessuno era più cauto di lui. L'ardimento era 
grande, decisivo, sicuro, perchè già meditato dalla prudenza ». 

Il combattimento non deve essere scopo a sè stesso, come talvolta 
piacque a taluni ufficiali, per il solo fine di disturbare il nemico, 0 per 
il piacere di combattere, come avvenne presso Merì nel 1860: questo 
è il pensiero di Garibaldi (2). 

Così evita il pericolo che, in operazioni secondarie, un accidentale 
scacco possa nuocere al prestigio delle sue armi, a scapito altresi della 
fiducia in sè medesimi, che si deve sempre mantener viva nei volon- 
tari. L'idea di molestare, come suol dirsi, il nemico, con simulati attae- 
chi, entrava nei criteri pratici di Garibaldi, solo allorquando inten- 
deva dissimulare il proposito di un prossimo attacco reale, in un punto 
diverso. 

Garibaldi biasima i fuochi d'avanzata, perchè non permettono di 
regolare con attenzione i tiri; preferisce i fuochi di piè fermo, seguiti 


(1) Riguardo agli accorgimenti tattici di Garibaldi, conviene ricordare come 
egli, nel 1848, a Morazzone, seppe audacemente resistere, con pochi seguaci. a 
cinquemila Austriaci, comandati dal generale D’Aspre: e quindi, mentre era quasi 
circondato, seppe aprirsi con la baionetta un varco tra le file nemiche, e met- 
tere in salvo la piccola legione, destando la più grande ammirazione nello stesso 
generale D'Aspre. 

(2) Tre giorni prima della battaglia di Milazzo, un distaccamento di 200 uomini 
della brigata Medici, mandato a fare una ricognizione, per l’impazienza di avere 
un primo combattimento, ond’era animato l'ufficiale superiore che lo comandava, 
impegnò presso il torrente Archi un combattimento contro un corpo di 1:00 uomini, 
che da Messina si recava a Milazzo. Lo scontro fu di breve durata, ma i nostri. 
pur sottraendosi a una carica della cavalleria, lasciarono 17 volontari, fra i 
quali un capitano, nelle mani del nemico, 
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da quelle cariche alla baionetta, che destavano nei volontari l’entu- 
siasmo, e quel clamore di acclamazioni, che è sempre stato un’arma di / 
guerra, come avvertono gli scrittori. Quelle cariche destavano, oltre lo 

| stupore, lo sgomento nelle truppe degli eserciti stanziali. Un mezzo tat- 
tico per Garibaldi stava nella sua presenza, nella sua voce; dov'era 
lui non si retrocedeva mai. 

Talvolta avvenne, che lui assente, si seguissero criteri erronei: la 
tendenza, per esempio, di preferire ad una posizione più forte una posi- 
zione più avanzata; quasichè il portarsi più innanzi potesse giovare 
a qualche cosa: la tendenza ad occupare villaggi e fabbricati, per difen- 
dersi facendo fuoco dalle finestre delle case, è assai comune; mentre 
i villaggi, quando non sieno sorretti da opere esterne di difesa, oltrechè 
in essi non è agevole agli ufficiali dirigere l’azione, restano esposti al 
pericolo di essere circondati. Garibaldi combatteva sempre in campo 





ii aperto, e non si valeva dei fabbricati, che come un mezzo sussidiario 
ii e passeggiero di difesa. 
P La sua presenza sarebbe stata necessaria dovunque. Nel 1860 fu a 


cagione dell’assenza di lui, che in alcuni fatti d'armi i nostri non ripor- 
i tarono la vittoria. Nel 1866 Garibaldi, in causa della ferita riportata ad 
| Aspromonte, che gli impediva di camminare liberamente, e anche di 
È cavalcare, dovette fare la guerra stando in carrozza, con l’aiuto delle 
È carte geografiche. Egli non era più l’uomo che appariva in ogni luogo e 
i che, con rapida ispirazione, trovava, durante la pugna, gli espedienti 
i per assicurarsi la vittoria: la sua operosità fu così paralizzata, e se ne 
î risentì grave danno. 
i] La battaglia di Montesuelo, che costò molto sangue, diede un risul- 
; tato incompleto: gli Austriaci si ritirarono l'indomani in seguito all’ope- 
razione compiuta dal Salomone. Poi si ebbe la battaglia di Condino. 
in cui i volontari subirono molte perdite, senza conseguire la vittoria: 
iù e finalmente, dopochè il forte Ampola si era arreso, il 21 luglio si ebbe 
la giornata di Bezzecca, che costò 100 morti, 250 feriti e 1100 prigio- 





du nieri, e in seguito alla quale Garibaldi rimase padrone della valle di 
i Ledro, e perciò delle comunicazioni che, per il lago di Garda, potevano 
condurlo a Riva di Trento (1). 

pt 

Fu detto che Garibaldi non faceva grande assegnamento sull’ar- 
tiglieria e sulla cavalleria, ma ciò non è conforme al vero. Nel 1860 
gli mancarono il tempo e i mezzi per ordinare queste armi, che non 

—J si possono improvvisare, ma quando potè disporne seppe a tempo oppor- 

di tuno adoperarle. Delle artiglierie si valse alla difesa del Gianicolo, prima 
4 dalle cortine dei bastioni, poi erigendo in poche ore batterie molto rego- 

di lari a San Pietro in Montorio per contendere ancora, come impedì per 

if otto giorni, l'avanzata dei Francesi che avevano salita la breccia, alla 

i sinistra. 


(1) Garibaldi aveva occupato Montesuelo e le posizioni del Caffaro, allor- 
chè, in seguito alla battaglia di Custoza, fu richiamato dal monte al piano, e 
scese egli stesso sino a Lonato. Di là fu poi rinviato a Montesuelo dove, il 3 luglio, 
dovette conquistare colle armi le posizioni dapprima liberamente occupate. Dieci 
giorni furono perduti; così fu ritardata l’azione dei volontari. il che fu causa che 
Garibaldi non arrivasse a Trento. 
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AI Volturno il 30 settembre, in cui i borbonici fecero un attacco 
generale di artiglieria, rispose brillantemente con le poche batterie che 
possedeva e che fecero prodigi. Spesso smontate dai proiettili nemici, 
erano tosto rimesse ; e apparve uno splendido quadro d’eroismo, il veder 
rifare sulla pendice del colle di Sant’ Angelo quei ripari, trasportando 
massi e terra sotto una tempesta continua di granate nemiche. 

Nel 1866, contro i forti del Trentino, impiegò con grande successo 
l'artiglieria comandata dal maggiore Dogliotti; come pure con l’arti- 
glieria decise la giornata di Bezzecca, designando egli stesso la posi- 
zione d'onde i cannoni dovevano far fuoco. 

Ne usò molto abilmente a Gavardo ‘nel 1859, e tutte le volte che 
potè disporne, e il terreno si prestava: poichè non sempre è adatto. 
Gli Austriaci a San Fermo disponevano di 12 pezzi che non poterono 
far fuoco, perchè la disposizione del terreno non lo permetteva. 

Quanto alla cavalleria, conviene ricordare, come risulta dalla citata 
Memoria del capitano De Rossi, che nella ritirata da Roma a San Marino, 
nel 1849, Garibaldi si valse essenzialmente dei cavalleggieri, che egli 
tanto accortamente faceva manovrare nel servizio di esplorazione (1). 
Anche nelle campagne successive volle sempre avere con sè una buona 
schiera di agili guide a cavallo, composta di giovani intelligenti, e pieni 
di coraggio, che gli resero segnalati servigi. Ma spesso la natura del luogo 
non permette a quest'arma di entrare in azione. Gli Austriaci a San 
Fermo avevano la cavalleria: ma indarno, come si è giù detto, tenta- 
rono di valersene, e bastò una compagnia del 2° reggimento (Medici) 
a trattenerla. I borbonici all’ Archi vollero mettere in azione i caval- 
leggieri, parecchi dei quali perdettero la vita ed i cavalli. La rapidità 
delle operazioni il più delle volte non permetteva di fare opere di difesa : 
perciò Garibaldi ricorse di rado all'arma del Genio. Però a Roma, a Va- 
rese, al Faro (prima di passare lo stretto) ordinò egli stesso la erezione 
delle opere necessarie. 

L’avvedutezza di Garibaldi, nella direzione tattica, fu sempre pari 
alla prontezza del concepimento e della esecuzione. La calma perfetta, 
assoluta, insuperabile dell'animo suo gli agevolava la chiarezza delle 
idee, e la sicurezza delle decisioni. E a meglio darne la spiegazione, 
conviene rammentare alcuni fatti speciali, e alcuni episodi, che illu- 
strarono la sua vita di gran capitano. 


7. — Episodi. ; 

Gli stratagemmi (2) non si insegnano. Essi sono imprese che (come 
si legge nei trattati) stanno al difuori di tutte le regole ordinarie della 
tattica. Occorre il genio del generale. E Garibaldi ne diè prova, così 
nel già menzionato passaggio dello stretto di Messina, come nella tra- 
versata del Ticino: della quale non si può tacere, quando si rammen- 
tano le imprese dei volontari. 


(1) Anche sotto questo riguardo quella operazione ricorda e si rassomiglia 
alla celebre ritirata dei diecimila Greci. comandata da Senofonte, quattro secoli 
prima dell’èra volgare, dopo la morte di Ciro, nella guerra contro il fratello 
Artaserse. 

(2) Comunemente detti co/pi di mano, contro gli ammonimenti dei filologi, che 
non ammettono questa dizione. 
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Fra il 22 maggio 1859, allorchè Garibaldi preparava il passaggio 
del Ticino. Da Borgomanero egli si diresse ad Arona, dove fece alle- 
stire gli alloggi per i tre reggimenti dei suoi Cacciatori delle Alpi; e 
dove gli fecero liete accoglienze, delle quali anche gli Austriaci al di 
là del fiume dovettero udire il fragore. Dopo aver marciato per tante 
ore i volontari credevano di dover passare la notte in quella città, nè 
certo il nemico pensava altrimenti. 

Ma tutto ciò nascondeva uno stratagemma di guerra. I volontari 
furono trattenuti fuori della città ad attendere gli ordini finchè, verso 
sera, furono messi in moto, e diretti dalla parte opposta, e cioè sulla 
via parallela al Ticino che conduce a Castelletto. Il cammino, durato 
circa tre ore, fu percorso al passo accelerato, senza fermate e nel più 
rigoroso silenzio, col divieto fin anco di accendere fiammiferi. La gior- 
nata era stata piovosa, e il cielo era ancora coperto di dense nubi ; 
sicchè la più fitta oscurità protesse l’astuta manovra. Alla mezzanotte 
entrarono fra i boschi del parco Visconti presso la riva del Ticino, 
dove erano pronti i barconi, scesi apposta dal Lago Maggiore, per tra- 
ghettare i volontari: ma essi erano pochi e più volte dovettero attra- 
versare il rapido fiume, prima di avere trasportato sulla riva lombarda 
il 2° reggimento. 

L'operazione fu compiuta nel massimo silenzio, non interrotto che 
dal cupo batter dei remi, e dal canto notturno degli usignoli, i quali 
parea volessero con le note armoniose festeggiare la fortunata impresa. 
Molti di quei volontari, esuli da gran tempo, vedevano finalmente rea- 
lizzarsi il sogno di tornar liberi, con la forza delle armi, al luogo natio. 
Compiuta rapidamente la prima imbarcazione, mentre la riva abban- 
donata si sottraeva al nostro sguardo, e tosto potevamo scorgere, in quelle 
tenebre, le prime zolle della terra lombarda, andavamo, per così dire, 
numerando le pulsazioni che ancora da essa ci separavano. 

Quasichè la natura cospirasse con Garibaldi, tosto che le schiere 
furono sbarcate, le dense nubi che prodigiosamente avevano celato la 
marcia e il passaggio, all'improvviso si diradarono, e la luna apparve 
risplendente a illuminare la via, e a rendere più agevole l’ invasione 
del suolo occupato dal nemico. La marcia, animata da fervente taci- 
turno giubilo, fu ordinatissima e celere. Siechè in brev'ora fu rag- 
giunto Sesto Calende; indi in un baleno quel paese fu circondato, e 
ne furono occupate tutte le uscite. I pochi Austriaci che l’occupavano, 
atterriti, furono fatti prigionieri. A 

Più tardi passarono il fiume, col ponte galleggiante di Sesto, gli 
altri due reggimenti e i carri. Il nuovo giorno fu salutato dalla patriot- 
tica esultanza della popolazione, la quale dopo undici anni rivedeva 
sventolare la bandiera tricolore che, col suo sorriso, riaccendeva il fuoco 
così a lungo soffocato. Istanti sublimi della vita garibaldina furono 
questi. E quanta gioia si leggeva in quel dì sul viso di tanti fratelli, 
nella religione della patria, colà riuniti, da Garibaldi a Medici, da Cosenz 
a Bixio, da Camozzi a Bertani! 

Il passaggio di un fiume, fra le operazioni di guerra, è riputato 
una delle più difficili. Garibaldi, coll’aiuto del Simonetta, che era pra- 
tico dei luoghi, usò uno di quegli artifici che l’arte addita, fingendo 
la fermata per passare nascostamente il fiume. A Sesto Calende sî trovò 
la minuta di un telegramma, inviato la sera a Milano, nel quale si 
accennava a barche sospette viste lungo il Ticino; ma Garibaldi non 
aveva lasciato tempo al nemico di prendere le necessarie cautele. Così 
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egli compì l’ardito disegno. Se avesse tardato di un giorno, il passaggio 
gli sarebbe forse stato contrastato. La rapidità dei movimenti prepara 
insperati successi; è canone dell’arte, come è abilità di capitano. In 
questo egli pareggiò, e talvolta superò, i più celebri generali, talchè 
niuno quanto lui potè essere paragonato alla folgore. In quel giorno 
stesso si diresse a Varese, dove, dopo una marcia resa disagiatissima 
da un terribile uragano, arrivò la sera festeggiato da quella eletta po- 
polazione. 


* 
* * 

Nella difesa di Roma del 1849, dopo la bella vittoria del 30 aprile, 
Garibaldi non ebbe libertà d'azione. Al disopra di lui stavano il gene- 
rale Rosselli, e anche il Triumvirato. Chiuso nella città, non gli erano 
agevoli gli stratagemmi tattici. Le sortite erano rese quasi impossi- 
bili, non tanto dalla inferiorità delle forze (12 mila contro 30 mila), 
quanto dalla natura del terreno fuori della porta San Pancrazio, tutto 
frastagliato dai muri di cinta delle ville e dei poderi, e da altri osta- 
coli, che impedivano di spiegare le forze e di farle manovrare. Per pre- 
pararsi alla difesa sarebbe stato necessario formare dinanzi alle mura 
gianicolensi un grande spalto, distruggendo le ville e spianando tutti 
gli ostacoli; ma ciò non era possibile, e non sarebbe stato sufficiente. 

Neppure era possibile (nè il tempo sarebbe bastato) creare un campo 
trincerato per tenere l’assediante lungi dalle mura. Garibaldi tuttavia 
potè fare miracoli, poichè gli avversari impiegarono 19 giorni a espu- 
gnare le deboli bastide, e altri nove giorni, dopo avere salita la breccia, 
per far desistere Garibaldi dalla resistenza. ll che appare superiore ad 
ogni esempio, quando si pensi che l’esercito italiano impiegò un solo 
giorno a penetrare in Roma, per la breccia di Porta Pia {1). 

In quel terribile conflitto, all'arte prevalse il valore, e il valore 
del generale fu esempio e sprone al valor» di tutti. La speranza di 
un moto a Parigi in nostro favore confortò da principio i difensori. 
Ma svanita anche questa, ognuno comprese che contro la Francia Roma 
avrebbe dovuto cedere. La vittoria non poteva essere che morale. 
Rispondere all’asserzione che l’Italia era soltanto un'espressione geo- 
grafica; rispondere all’iniqua ingiuria: Les Italiens ne se battent pas: 
rivendicare cioè l’onor delle armi, creare fra gli Italiani la fede in 
sè stessi, la fede nell’avvenire. E i volontari accorsi da ogni parte 
d’Italia, interpreti di questi pensieri, durarono per 28 giorni, con quo- 
tidiane battaglie, nell’aspra resistenza, della quale Garibaldi fu Vani- 
matore. 

Il Casino Quattroventi, occupato dal nemico, era posizione elevata 
che a Garibaldi premeva il 3 giugno di riconquistare. Micidiale riusciva 
il salire l’altura fortemente difesa. Per ben cinque volte fu presa e 
ripresa, correndo alla baionetta, dalle coorti garibaldine, e specialmente 
dalla legione Manara, che rese onore al cappello piumato del bersa- 


(1) Mentre fu lodatissima la tattica usata da Garibaldi contro i borbonici a 
Palestrina e a Velletri, il Pisacane e altri scrittori fecero analisi critiche dei cri- 
teri seguiti da Garibaldi nella difesa di Roma. Ma i risultati ottenuti, e registrati 
nella storia, fanno il vanto dell’opera sua. Basti notare che, mentre nel 1560 
Capua s'arrese dopo ventiquattr'ore di bombardamento, e Roma nel 1870 fu espu- 
guata in un giorno, nel 1849 l'eterna città seppe resistere per 28 giorni a così 
valoroso esercito, forte per numero e qualità di armi, 
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gliere. I nemici al momento dell’ assalto si ritiravano dai lati, talchè 
gli assalitori, quando giungevano sulla vetta, si trovavano crudelmente 
esposti al fuoco convergente di interi battaglioni, molto abilmente appo- 
stati nelle bassure esistenti nel lato opposto (1). Fu colà che perdettero 
la vita il Mameli, il Daverio, il Masina: questo audace che, per incorag- 
giare le schiere, saliva col cavallo le scalee esterne di quella villa. 

Le perdite furono gravissime; ma quello spettacolo non fece indie- 
treggiare alcuno. Garibaldi incoraggiava dicendo : « Avanti, vinceremo 
anche oggi!» La sua presenza, la sua voce affascinante, diffondevano 
la fede e l’ardore. In quel giorno la legione Medici fu chiamata a 
difendere la villa Vascello, posta fuori di Roma, rimpetto alla villa dei 
Quattroventi. Le palle nemiche fischiavano così fitte come una gragnuola 
di maggio. Ma la posizione fu occupata e difesa dal prode Medici per 
tutto quel giorno, e per tutto il tempo che durò la resistenza di Roma. 

Il Medici aveva occupata anche una casa sulla sinistra (ora osteria 
Scarpone), che pur dirigeva il fuoco contro la villa Quattroventi, e 
nella quale erano rimasti parecchi morti. La sera vi era stato formato 
un cumulo di materie combustibili perchè, quando fo-se sorta la ne- 
cessità di abbandonarla, riuscisse agevole ridurla un mucchio di cenere. 
Ma, per un inesplicabile malinteso, vi fu chi appiccò il fuoco, e tosto 
la casa fu in fiamme. In quell’istante cento voci gridarono: « Ai nostri 
morti!» e fu singolare il nobile spettacolo dei giovani volontari, che 
entravano tra le fiamme, per sottrarne le salme dei caduti compagni. 

Gli assedianti assalivano ogni mattina, col favor della nebbia, le 
posizioni garibaldine. Ogni giorno davano battaglia: ogni giorno face- 
vano scorrer sangue fraterno, e bersagliavano con le artiglierie do- 
vunque potevano arrivare, specialmente il Vascello, unica posizione 
esterna che fu conservata, e che fu difesa anche allorquando era ridotta 
un cumulo di macerie; e ogni notte facevano cadere a centinaia le 
bombe sul campo nostro e sulla città, che molto eroicamente sopportò 
il bombardamento (2). In pari tempo il generale Vaillant apriva trincee 
di approccio, e costruiva batterie coperte contro i bastioni della città. 
Il valente generale, colse quell’occasione, per fare una vera scuola 
sperimentale di operazioni d'assedio. Esso escavò 8.200 metri di trincere, 
costrusse 14 batterie, e aprì 5 breccie. 

Essi durarono quasi tre settimane, per aprire una prima breccia 
nel bastione presso la villa Barberini (ora Sciarra), posta entro le mura. 
A impedirne l’accesso furono poste per alcuni giorni due compagnie 
della legione Medici. Per poter dare l'allarme, quando il nemico avesse 


(1) Fu fatto rimprovero, anche dal Dandolo a Garibaldi, di avere ripetuti 
gli attacchi, con forze insufficienti a prendere quelle posizioni: ma quando si 
pensi che gli assalitori dovevano tutti passare per l’angusto cancello della villa. 
e che non v'era modo di spiegare le forze in quel ristretto giardino, si chiarisce 
interamente ciò che fu fatto. 

(2) Non solo per il concorso della guardia nazionale, nella difesa della città. 
il patriottismo della popolazione romaga in quei dì fu ammirabile. « Ogni ferito 
che passava per le contrade veniva con amorosa compassione circondato dalla 
folla, applaudito e curato con indicibile sollecitudine. Al monotono grido degli, 
infermieri che, girando per le vie, chiedevano biancheria per i feriti, si vede- 
vano piovere dalle finestre abbondanti e finissime lenzuola, bende, ecc. ». Le 
botteghe, anche nei giorni più paurosi, stavano aperte; attivissima la circolazione 
nella città, e le signore romane accorrevano in gran numero ad assistere i feriti 
negli ospedali. 
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tentato di salirla, fu ordinato un servizio al margine di essa. La senti- 
nella stava ritta sul muro, mentre le fitte cannonate erano lanciate quasi 
sotto i suoi piedi, e mentre le carabine dei chasseurs d'Afrique si face- 
vano di essa bersaglio. Il servizio durava un solo quarto d’ora, che 
poteva dirsi dell’agonia: ma nessuno si rifiutò mai di fare quel ser- 
vizio, dal quale ben pochi ritornavano incolumi, finchè, dopo qualche 
giorno, esso fu affidato ad altra legione. 

Senonchè, la notte del 22 giugno, senza che il Corpo che ne aveva 
allora la difesa opponesse resistenza (fatto che rimase sempre inespli- 
cato), fu salita la breccia, e il casino Barberini occupato dagli assedianti. 
Più tardi furono richiamate le due compagnie della legione Medici, 
e inviate per riprenderlo. L'assalto fu dato per una scala esterna, che 
conduceva sopra un terrazzo, dove pur salirono dall'interno i nemici, 
e dove avvenne il conflitto a colpi di baionetta. Ma fatalmente furono 
sette soli che giunsero in tempo a scavalcare la barricata che chiu- 
deva il terrazzo. Tutti, può dirsi, furono feriti, e parecchi rimasero sul 
terreno. Il pittore Girolamo Induno riportò ventidue ferite di baionetta. 
Siechè i Francesi erano in Roma, distanti circa 500 metri dalla porta 
San Pancrazio, dove stavano i nostri. Ma quel terreno fu con tenace 
resistenza difeso palmo a palmo, talchè quelli dovettero impiegare nove 
giorni per conquistarlo, e fu gloria specialmente della legione condotta 
dal prode Manara, che vi lasciò la vita: e fu onore pure dell'artiglieria 
romana, comandata dal Calandrelli, la quale non lasciò mai tregua 
al nemico, durante quella fratricida tenzone. 

I difensori erano pochi, ma bastavano a tutto: perocchè essi, la 
maggior parte giovani studenti (1), mentre il giorno erano chiamati a 
combattere, la notte, diretti dagli ufficiali del Genio, stavano a la- 
vorar con le pale per aprire trincere, rinforzare le batterie, ece. Di 
tutta questa vita instancabile di fatiche, di pericoli, di privazioni 
(perchè di frequente scarseggiavano i viveri) la scintilla partiva dal 
capo, il quale, trasfondendo il suo ardore, inspirava atti di valore e 
lo sprezzo d’ogni pericolo: talchè i militi garibaldini si dilettavano di 
recarsi per celia, con giovanile e quasi puerile jattanza, a coglier fragole 
e altre frutta fin presso il campo nemico, sebbene bersagliati dalle scolte. 
Nè altro si aggiunge, perchè troppo lunga sarebbe la descrizione degli 
episodi, che illustrarono quel periodo di storia. 

La resistenza di Roma, come quella di Venezia, fu pegno della 
futura riscossa. Mentre esse cadevano, sorgeva potente negli Italiani 
la fede nell’avvenire, nella fortuna della patria. La difesa di Roma, 
sostenuta da volontari di tutte le provincie d’Italia, consacrava il 
supremo principio dell’unità nazionale, con Roma capitale. 


* 
x * 


Nè si può chiudere questa disgressione sulla difesa di Roma, 
senza far rivivere certi ricordi, che onorano il patriottismo italiano. 
La reazione aveva trionfato in tutta l'Europa. L'Austria, vincitrice a 
Novara, invadeva l'Emilia, la Toscana, poi le Marche. Dall’altra parte, 
Francesi, Borbonici, Spagnuoli, avanzavano verso la città eterna. Dopo 


(1) Per formarsi un’idea della qualità di quei militi, basti ricordare, che otto 
fra i componenti la 1% compagnia della legione Medici, dopo il 1860, furono eletti 
deputati al Parlamento italiano. 
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la celebre difesa di Brescia, i moti insurrezionali diretti dal Camozzi 
nel Bergamasco, e quelli della Valtellina e del Cadore, poi la resi- 
stenza di Bologna e d’Ancona, che non vollero aprire le porte allo 
straniero, ogni speranza doveva essere svanita. Tuttavia il fuoco del 
patriottismo non è ancor domo, la fede è sempre salda, e la bandiera 
tenuta alta a Roma e a Venezia, richiama ancora i superstiti delle pre- 
cedenti sfortunate battaglie (1). 

Parecchie legioni, fra le quali quella del Medici, erano radunate 
a Bologna, con una forza di circa quattromila uomini. Esse, sotto il 
comando del generale Luigi Mezzacapo, il 1° maggio partivano per 
Roma. Allora non esistevano strade ferrate, e dovettero, a marce for- 
zate, soffrendo ogni sorta di privazioni - chè anche i viveri più volte 
mancarono - percorrere 375 miglia in 16 giorni, nè mai s'intiepidi il 
loro patriottismo. Marce allegre furono quelle, ravvivate dai canti 
patriottici, e tutti, come tanti crociati, erano anelanti di difendere la 
città santa. 

Il battaglione di Manara, con 600 uomini, s' imbarcò a Porto Fino 
il 23 aprile, e a stento potè sottrarsi alla cattura dei Francesi, che lo 
respinsero a Civitavecchia, lasciando che andasse ad approdare a 
Porto d’'Anzio (2), in tempo per prendere parte il 30 aprile alla prima 
battaglia. Una compagnia di studenti lombardi partì dalla Liguria con 
bastimento a vela, il quale fatalmente fu, da una nave guerra fran- 
cese, catturato e ricondotto alla Spezia. Ma quegli studenti non desi- 
stettero. 

Dopo qualche giorno s' imbarcarono di nuovo, e tutti nascosti nella 
stiva, attraversando molti ostacoli, sbarcarono a Porto d’ Anzio, in tempo 
per prender parte alla difesa del Vascello. Fu una piccola spedizione, 
che rassomiglia a quella dei Mille, con una difficoltà di più, quella di 
dover navigare a vela, non a vapore. E qui non devesi tacere che il 
Ministero del Piemonte, senza badare alla forma di Governo che reg- 
geva Roma, animato da sentimento italiano, aiutò e protesse quelle 
spedizioni (3). Ma siffatte ardite imprese erano pure incoraggiate dalla 
forza di attrazione, che già in quel tempo esercitava la persona di Gari- 
baldi. Nel suo nome, nel suo valore, nel suo meraviglioso prestigio, 
nel suo colpo d’occhio, si personificava alla difesa di Roma la maggiore 
forza di resistenza. 


(1) Dopochè Catania fu vinta il 6 aprile, Bologna, ripetendo le gloriose prove 
dell’8 agosto 1848, non si arrese nel 1849 che il 16 maggio, dopo otto giorni di 
resistenza; Ancona, investita dal generale Wimpffen, cedette il 19 giugno, dopo 
avere combattuto per 25 giorni: e Venezia, ultima a cadere, continuò la memo- 
rabile difesa fino al 24 agosto. 

(2) È facile indovinare, che così dispose il comandante francese, perchè vo- 
leva ancora lasciar credere, che veniva come amico, non già per assalire la Re- 
pubblica. 


3) Il pensiero dell'indipendenza italiana vineeva le rivalità di parte. Anche 
la legione Manara venne a Roma sebbene i giovani che la componevano fos- 
sero monarchici, e si vantassero di conservare sempre sulla placca del cinturino 
la croce di Savoia. Il Dandolo narra, che i due vapori, sui quali si imbarcarono, 
furono procurati dal generale Alessandro Lamarmora, che ne pagò il nolo di 
dodicimila lire. 
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8. — Contrasti. 


Ritornando ora alla campagna del 1860, dalla quale ci hanno sco- 
stati le digressioni dei due precedenti paragrafi, giova premettere che 
i volontari, alle preziose doti di cui si è discorso fin qui, non univano 
certo quella degli studi militari, ai quali pochi di essi eransi dedicati. 
Però la critica non mancava, e spesso udivansi avvocati e medici sen- 
tenziare sulle operazioni di guerra, e dar consigli al grande nostro 
condottiero, tendenti a turbare lo svolgimento de’ suoi piani. 

Tosto che Garibaldi fu partito per la Sicilia, sorse l’idea di fare, 
con le forze a lui destinate, una diversione nelle provincie pontificie, 
colà dirigendo la seconda spedizione. Per taluni unico pensiero era la 
diversione delle forze, piacesse o no al Generale. Anche nel Comitato, 
da questi lasciato a Genova per preparare, come preparò, la seconda 
spedizione comandata dal Medici, v'era chi cospirava (1) per preparare 
la diversione, contrariamente alla volontà di Garibaldi, che voleva con 
sè tutti i nuovi arruolati, e del Conte di Cavour, il quale intendeva 
evitare le complicazioni con la Francia. 

Tali propositi si meditavano, contrariamente pure al sovrano prin- 
cipio, che deve regolare l’azione, specialmente degli eserciti poco nume- 
rosi, cioè l'unione delle forze. Si dimenticavano purtroppo gli insegna- 
menti della storia, che certo Garibaldi non aveva obliato. La Repubblica 
romana nel 1849 divise le sue forze fra Bologna, Ancona e Roma: se 
invece le avesse raccolte tutte in questa Capitale, avrebbe bensì rinun- 
ciato in parte alle eroiche difese delle prime due, ma avrebbe potuto 
sostenere ben altra guerra intorno a Roma. I prodi Siciliani, che, non 
iscoraggiati dal barbarico eccidio di Messina del settembre 1848, ripre- 
sero la lotta nel marzo del 1849, non sarebbero stati rapidamente vinti, 
se non si fossero, nel modo più deplorabile, frazionati in tutte le pro- 
vincie dell'Isola. I Calabresi, insorti in forte numero nel maggio 1848, 
si divisero in tre Corpi, e tosto furono battuti e dispersi. Una clamo- 
rosa vittoria ottenuta colla unione delle forze, non solo scoraggisce i 
Corpi vinti nella battaglia, ma dissolve i Corpi lontani, mentre una 
sconfitta, anche parziale, imbaldanzisce tutto l’esercito nemico. 

Veramente risulta da diversi documenti, che Garibaldi si preoccu- 
pava di operazioni da aiutarsi nelle provincie pontificie, e ancora il 
30 luglio ne scriveva al Bertani: tuttavia non era possibile un malin- 
teso, poichè se egli lasciò scritto che tutte le nuove legioni dovevano 
inviarsi in Sicilia, è da credersi che intendeva che in quelle provincie 
sì provocasse la insurrezione, senza la diversione di forze a lui occor- 
renti. Infatti, il 13 maggio, egli scriveva: « Non dubito che si farà 
un’altra spedizione per la Sicilia »; e più tardi ripeteva ordini cate- 
gorici in questo senso. Quando l’esercito del settentrione entrò nelle 
Marche i voti del Generale furono paghi. 


(1) Abbiamo sotto gli occhi una lettera dell’ 8 maggio, di un autorevole membro 
del Comitato, nella quale già si accenna alla diversione, ed un’altra diretta dallo 
stesso il 3 giugno a un ufficiale, nella quale questi era esortato a non partire 
col Medici, e a tenersi a disposizione, per prender parte alla vagheggiata impresa 
nell’Umbria e nelle Marche, offrendogli il grado di maggiore, mentre esso fino 
allora non aveva superato il grado di luogotenente. La duplice proposta fu natu- 
ralmente rifiutata, perchè piuttosto che ambire ai gradi, quegli era anelante di 
raggiungere Garibaldi. 


15 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902- 
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Certo è che, oltre essere pericoloso il turbare la concordia e l’unità 
d’azione, in quel momento solenne tanto necessarie, poteva reputarsi 
un grave errore strategico il sottrarre a Garibaldi le forze di cui aveva 
di bisogno, poichè, con soli mille uomini, anche unitamente agli insorti, 
non poteva di certo dissolvere l’esercito borbonico. È un principio antico 
quanto è antica l’arte di guerreggiare, che ogni studio si deve porre 
a tener unito il proprio, e a dividere in due l’esercito avversario, per 
poter battere prima l’uno, poi l’altro. Sicchè, dividendo il proprio si 
rende un servigio al nemico. Le diversioni sono condannate dall'arte 
e dalla storia. Quelle tentate dagli alleati nel 1805 contro Napoleone, 
agevolarono a questi la vittoria di Ulma e di Austerlitz. Il maresciallo 
Ney si salvò a Nepper, nel 1807, contro i Russi, perchè questi si di- 
visero. 

Anche tatticamente confermò il principio, che uno dei migliori 
espedienti di guerra è quello di dividere il nemico. Lo dimostrò par- 
lando del suo primo progetto d’attacco a Milazzo, per sfondare il centro 
della linea nemica formata a martello. E troppo cecamente si confi- 
dava nei risultati militari di una spedizione di garibaldini, senza Gari- 
baldi; senza quest'uomo che fu sempre il fattore principale delle vit- 
torie, preparate con eccellenti disposizioni strategiche, e con singolare 
tattica ottenute; e senza i più sperimentati e autorevoli suoi luogote- 
nenti, come Cosenz, Medici, Bixio, ecc. Nulla vi è di più necessario, 
nella guerra, quanto l’unità del comando, e a questa doppiamente con- 
trastava la diversione. 

La diversione doveva apparire a molti un errore di politica mili- 
tare, perchè avrebbe provocato i risentimenti della Francia, in quel 
momento in cui avevamo bisogno di non turbare i rapporti con essa, 
mentre il Conte di Cavour procurava di ottenere che Napoleone facesse 
rispettare all’ Austria il principio del non intervento nelle faccende 
d’Italia. Ne si potevano intraprendere, con la cooperazione del Conte 
di Cavour, spedizioni che contrastassero il lavoro da lui, con tanta abi- 
lità, condotto nella diplomazia. 

Se si considera che il Cavour aveva avuto forti dissensi coll’ Im- 
peratore, rivelati con vivacissimi risentimenti, quando si dimise da 
ministro, protestando contro la pace di Villafranca; e allorchè era stata 
vagheggiata la peregrina idea (degna dei tempi del primo Impero) di 
formare un Regno di Etruria da affidarsi al principe Napoleone, si 
comprende in quale difficile posizione il grande ministro siasi allora 
trovato. 

, Che Cavour aiutasse le spedizioni, è un fatto che appartiene alla 
storia. Egli acquistò e diede i vapori che servirono alla seconda spe- 
dizione, e cooperò alla provvista delle armi e degli oggetti di corredo, 
che nei vapori stessi si trovarono preparati al momento della partenza ; 
fece preparare treni speciali per trasportare i volontari, affinchè dalle 
diverse provincie arrivassero tutti nello stesso tempo a Cornigliano, 
d’onde salparono, scortati a distanza dalla goletta piemontese La Gul- 
nara, comandata dal Persano. Come pure appartiene alla storia che, 
mentre Garibaldi preparava il passaggio dello stretto, Cavour, per mezzo 
del Villamarina, ministro del Piemonte a Napoli, del Persano, del Nun- 
ziante, preparava un pronunciamento, prendeva accordi con Liborio 
Romano (1), si metteva in rapporto coi capi della marina borbonica, 


(1) Liborio Romano il 6 agosto ancora tentennava. (CHIALA, Lettere di Cavour). 
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i quali, mentre vollero tenersi fedeli fino alla fine, non si prestarono 
quando il Governo di Napoli intendeva cedere la flotta all’ Austria, che 
per impadronirsene teneva una squadra in quel porto. Spedì armi che 
furono sbarcate a Napoli e a Salerno, e cercò di aiutare l'insurrezione. 

Nè si dovevano creare difficoltà al grande ministro, il quale, mentre 
l’Austria si preparava alla guerra, cercava di cooperare, d'accordo con 
Kossuth, ad un moto in Ungheria, che riteneva indispensabile per para- 
lizzare le idee bellicose del Governo di Vienna, e nel tempo istesso 
preparava la spedizione delle Marche, che potè intraprendere dopo aver 
saputo assicurarsi l’acquiescenza della Francia (1) e l’aiuto dell’ Inghil- 
terra, che imposero la neutralità alle altre potenze ; le quali forse, sgo- 
mentate dall’apparizione di questo novello Napoleone, nell’armeggio 
delle rivalità, trovarono che ancora il minore dei mali era la forma- 
zione del grande S!ato italiano. Così fu resa possibile la brillante spedi- 
zione delle Marche, la quale condusse l’esercito sardo ad espugnare, 
in poche ore, la fortezza di Capua. 

Ad accrescere le spiacevoli perturbazioni, valse pure un altro inci- 
dente. Un Corpo che si organizzava a Castelpucci in Toscana, giusta 
nel momento in cui Garibaldi si preparava a passare lo stretto, fu sciolto 
dal barone Ricasoli perchè, per quanto si legge, il comandante, in un 
ordine del giorno del 12 agosto, non solo aveva annunciato l’intendi- 
mento della diversione, ma esposto intendimenti politici non conformi 
al programma di Garibaldi, e al voto della maggioranza di quei volon- 
tari; nè certo era lecito pretendere, che parecchie migliaia di volontari, 
arruolati per raggiungere Garibaldi fossero, senza ordine di questi, 
guidati altrove. E ancora si insisteva nel proposito della diversione, 
allorchè i volontari di Castelpucci furono condotti al Golfo degli Aranci : 
poichè infatti il Conte di Cavour inviò il ministro Farini a Genova, 
per dissuadere i capi, dichiarando che ad ogni modo non avrebbe 
esitato a impedirla con la forza; come infatti, quando la spedizione 
partì, la fece seguire da navi da guerra, finchè i vapori non furono in 
Sicilia. 

Garibaldi così volle (2), d'accordo con Cavour, e così fu fatto, per gra- 
vissime ragioni di guerra. La diversione nelle provincie pontificie avrebbe 
fatto ritardare l'avanzata in Calabria, mentre occorreva procedere rapi- 
damente per presentare all'Europa il fatto compiuto. Il prolungare le 
campagne presenta sempre gravi pericoli. Forse il Borbone - protetto 
com'era dalla Russia e dall’ Austria - poteva trovare alleati, o espe- 
dienti per compromettere dinanzi alla diplomazia il Piemonte, che, 
con grave danno, non avrebbe potuto più a lungo continuare nella mal 
celata opera rivoluzionaria, in cui il Cavour l'aveva impegnato. L'azione 
della diplomazia è lenta, e spesso impotente contro rapidi avvenimenti, 


(1) Fu notevole la lettera del 25 luglio di Napoleone al ministro Persigny, 
colla quale l’ Imperatore, nella quistione dell’Italia meridionale, s' impegnava ad 
agire d’accordo coll’ Inghilterra. 

(2) Garibaldi nel suo libro / M?//e scrisse: « L'organizzazione di un Corpo 
di volontari in Toscana capitanato da Nicotera nocque, e se quelli stessi volon- 
tari si fossero inviati in Sicilia, sarebbe stato assai meglio. La spedizione, ordinata, 
credo da Bertani, e da lui diretta coll’oggetto d’una operazione diversiva nello 
Stato pontificio come la prima, fu anche nociva, perchè ritardò l’arrivo di ur 
Corpo considerevole di volontari di cui avevamo gran bisogno, e mi obbligò di 
abbandonare l’esercito sul Faro, imbarcarmi, ed espormi al pericolo d’ incontrare 
gli incrociatori borbonici... » 
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ma non è certo inefficace se può disporre del tempo. Lo provarono i 
Governi dittatoriali di Roma e di Firenze nel 1849, che non seppero 
unirsi, e tanto meno operare rapidamente. 

Anche a questo riguardo la storia è maestra. Se nel 1848 il Pie- 
monte avesse potuto compiere rapidamente la guerra, non avrebbe 
dato tempo alla Confederazione germanica di minacciare l intervento; 
se nel 1859 la guerra avesse potuto procedere con maggiore celerità, 
non sarebbe giunta in tempo la Prussia a destare in Napoleone quelle 
preoccupazioni, che lo indussero a stipulare la ingiustificata pace di 
Villafranca. La Prussia stessa nel 1870, invece, procedette con la mas- 
sima rapidità, e con ciò allontanò maggiormente la possibilità dell’al- 
leanza dell’Italia con la Francia. Garibaldi intendeva tutto ciò, e la 
necessità di far presto: ma tale necessità non intendevano i fautori 
della diversione, i quali, mentre senza dubbio erano animati da patrioi- 
tici intenti, non vedevano gli esiziali effetti della divisione delle forze. 
Però, come in quell’anno tutto doveva favorire l' impresa italiana, 
la minacciata invasione delle armi popolari, contribuì a dimostrare 
a Napoleone l' urgenza della spedizione dell’ esercito regolare nelle 
Marche. 


* 
* * 


Un altro contrasto era creato da coloro che, a Messina, volevano 
indurre Garibaldi, e lo consigliavano con insistenza, a ordinare tanti 
piccoli sbarchi lungo il litorale della Calabria, al fine di promuovere 
l’insurrezione. Queste idee si ripetevano fra i volontari, promuoven- 
done il malcontento e le impazienze; poichè, durante le inevitabili 
soste, facilmente essi eran tratti a lamentarsi di essere venuti, non per 
attendere, ma per combattere. Garibaldi si era di certo avveduto che 
con piccoli sbarchi era impossibile mantenere l’unità del comando, era 
difficile fornire ai Corpi dispersi viveri e munizioni; mentre, d’altra 
parte, essendo il paese occupato da forti Corpi nemici, l'invasione alla 
spicciolata era pericolosissima. Nè occorre notare che, con la divisione in 
tanti Corpi isolati, si faceva mancare, a ciascuno di essi, un elemento 
decisivo di vittoria, cioè la presenza del Generale. Vi furono sempre 
i fautori di quella che solevasi dire guerra di bande, metodo infecondo, 
valevole soltanto a disturbare non a vincere un esercito regolare, e 
che avrebbe fatto perdere molto tempo e ritardare la soluzione sino 
all'inverno - stagione in cui si affievoliscono le forze fisiche e morali 
dei volontari - senza preparare una battaglia decisiva, e dando tempo 
a pericolose complicazioni. 

Si confidava nella insurrezione, sperando forse di poter ripetere, 
nei monti calabresi, i miracoli operati coi poderosi moti siciliani del 
gennaio, e quelli del maggio 1848 nella stessa Calabria, mentre, sia 
perchè mancavano le armi, sia perchè i più animosi erano accorsi ad 
arruolarsi in Sicilia, la sollevazione non poteva propagarsi (1). Che se 
fosse stata possibile, doveva sorgere da sè, incoraggiata dall’avvicinarsi 
dell'esercito garibaldino, non già con lo smembramento dell’esercito 


(1) Il Guerzoni parla delle bande barone Stocco comparse a Soveria, ma non 
dice nè quando formate, nè quali forze avessero. Esse si adunarono per merito 
del distinto patriotta che le comandò, ma non poterono agire se non quando 
giunse Garibaldi. 
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stesso (1). Le insurrezioni armate non si possono ordinare nè importare 
ad ora fissa, nè hanno sufficiente stimolo allorchè si avanzano le 
schiere liberatrici. Anche Cavour fu deluso allorchè nel 1859 credette, 
per un momento, di veder insorgere la Lombardia. 

Garibaldi, che obbediva al concetto dell’ unione delle forze, cer- 
tamente considerava, che la creazione di una o più bande può essere 
stratagemma di guerra sussidiario ed effimero, che serve a disunire 
le forze nemiche, e da adottarsi quando si abbia la certezza di essere 
alla vigilia del giorno in cui debba entrare in azione l’esercito unito. 
Egli infatti ordinò che passassero in Calabria i 300 o 400 prodi coman- 
dati dal Missore, allora soltanto che ritenne giunto il momento di 
invadere le Calabrie con tutte le sue forze. Così egli volle e i fatti gli 
diedero ragione. Quando era presso Capua mandò un distaccamento 
al di là del Volturno, ma con successo poco soddisfacente. Il prode 
Nullo, coi suoi trecento, nella sua missione ad Isernia, incontrò gra- 
vissimi ostacoli, e subì dolorose perdite. 

* 
* * 

Garibaldi dovette pur vincere i contrasti politici. Nei patriotti ita- 
iiani era abituale la cospirazione, e anche in Sicilia si cospirava. 

Allorchè la seconda spedizione giunse a Palermo, si trovò che da 
una parte La Farina faceva propaganda per l'annessione immediata 
della Sicilia al Regno Sardo, che non era più il Piemonte, e non ancora 
il Regno d’Italia; provvedimento che, giustamente, a Garibaldi apparve 
intempestivo, poichè per liberare le provincie napolitane egli non poteva 
abbandonare la dittatura nell'Isola, che doveva essere la sua base di 
operazione. Depretis nell'agosto iniziò la proposta di fare l’annes- 
sione per decreto dittatoriale, proposta respinta dal Cavour, dichiarando 
che il Governo aveva deciso di non accettare l'annessione se non si 
fondava sul voto popolare. 

E ancora si insisteva quando Garibaldi era giunto a Napoli, talchè 
egli dovette recarsi a Palermo per acquetare la popolazione. La sua 
assenza in quei giorni, come si è già detto, costò all'esercito meri- 
dionale la disastrosa impresa di Caiazzo. 

La fretta di annettere la Sicilia dimostrava la tema che Garibaldi 
non potesse compiere l'impresa, e anche una certa diffidenza, spe- 
cialmente rispetto al Crispi, senza riconoscere che l’opera di uomini 
siffatti, era indispensabile in un periodo come quello. 

Da altri si voleva differire l'annessione all’ intinito. In Messina 
si distribuirono cartellini portanti la seritta: « Vogliamo prima in 
Roma l’unità d’ Italia, poi l'annessione al nostro Re Vittorio Ema- 
nuele », quasichè Garibaldi avesse avuto bisogno di ricevere da altri 
l'impulso, mentre egli capiva che, prima di andare a Roma, occorreva 
debellare l’esercito borbonico, e assicurare l’imperio delle provincie 
napolitane, il che non era facile. Così si cercava di propagare questi 


(1) Garibaldi fu trionfatore in Sicilia perchè già il moto insurrezionale era 
in azione, con una forza di oltre tremila uomini. Ma altre spedizioni, come quelle 
dei Bandiera e di Pisacane, fallirono perchè sbarcarono in paesi non per anco 
insorti. Anche l’eccidio glorioso di Villa Glori fu conseguenza di avere fatto a 
fidanza con una insurrezione che, per mancanza di armi, era immatura. Qualche 
cosa di simile si verificò nei moti che precedettero il 1859, e specialmente in 
quello del 6 febbraio 1853 a Milano. 









Ì 
i 
| 
| 
' 
È 
i 
Ì 


e e 


«ren arme 


—— 


errare ——— — 


230 GARIBALDI E L'ARTE DELLA GUERRA 


pensieri, e l'illusione che l’esercito garibaldino avesse potuto, vinto il 
Borbone, fare la guerra alla Francia. Anche con giornali, che non dissi- 
mulavano le tendenze repubblicane, si suscitavano diffidenze verso 
Cavour, cui si rimproverava il linguaggio moderato, che usava con le 
altre potenze: quasichè, per tener quieta la diplomazia, avesse dovuto 
indossare la camicia rossa (1). Così si tendeva a spargere la diffidenza 
verso questo o quel generale, e quel malcontento che facilmente si pro- 
pagava, durante gli ozi delle inevitabili soste. Senza contare poi che 
nelle file vi erano alcuni emissari austriaci o reazionari (questi non 
mancarono mai), i quali cercavano di promuovere disordini, come fecero 
con atti vandalici dopo l’entrata in Milazzo. In siffatta guisa, sino alla 
vigilia del plebiscito, Garibaldi fu contrastato dalle due correnti. 

Dopo il primo ottobre le nostre forze andavano ogni dì perdendo 
vigore. Le nostre compagnie, diradate in seguito alle perdite di quella 
giornata (2), seemavano ogni dì più in causa delle malattie inevitabili, 
allorchè, nella stagione autunnale, gli uomini devono stare accampati, 
senza tende o altri ricoveri, in luoghi come quello, dominati da intensa 
umidità. L’ozio, reso faticoso dai continui allarmi notturni, senza potere 
indovinare come e quando si sarebbe fatto un passo avanti, stancava 
il volontario, il quale, dopo l'ordine del giorno di Garibaldi del 28 set- 
tembre, alla vigilia della battaglia, preannunciante il prossimo arrivo 
dell'esercito regolare, credeva che ormai fosse finita la sua missione. 
L'ordine del giorno terminava con queste parole: « I valorosi soldati 
dell’esercito settentrionale hanno passato la frontiera e sono sul terri- 
torio napoletano. Fra poco avremo la fortuna di stringere quelle destre 
valorose ». 

Ogni giorno parecchi erano mandati agli ospedali di Napoli, d'onde 
duravano fatica a ritornare ai rispettivi Corpi. Napoli era rigurgitante 
di camicie rosse, e non si provvedeva a rimandarli. In eonclusione i 
volontari erano stanchi (3), e Garibaldi certamente se ne era avveduto 
allorchè, scrivendo il 4 ottobre al Re Vittorio, lo esortava di portare 
una divisione con sè, od inviare 4000 uomini a Napoli. « Il 15 ottobre 
(come serive il Guerzoni) erano già entrati a sollievo dei garibaldini 
estenuati un reggimento di linea e tre battaglioni di bersaglieri ». Anche 
dai rapporti del La Porta, del La Masa e di altri comandanti di Corpo 
sono confermati gli stessi apprezzamenti. 

Chi conosce l'indole dei volontari sa che di essi non si può di- 
sporre come di una materia prima. Dopo sei mesi sono sazi di gloria. 


(1) Più volte il partito repubblicano, dagli atti della diplomazia piemontese, 
trasse le armi contro la Monarchia. Dopo il 1849, fu data grande pubblicità alle 
note di Lord Albercromby, Ministro dell’ Inghilterra a Torino, dalle quali risul. 
tava che il Piemonte cercava di giustificare l'invasione della Lombardia, ripe- 
tendo il solito ritornello, che esso aveva operato nell'interesse della causa del. 
l'ordine, contro i moti rivoluzionari ed anarchici. Con ciò si voleva far credere 
che il Piemonte fosse al servizio della reazione. 

(2) Gli storici narrano che le forze di Garibaldi, dopo il primo ottobre, erano 
ridotte da 21 a 18 mila. 

(3) Che fossero stanchi fu reso più palese allorchè, accantonati in Aversa. 
in Caserta, ecc., fecero manifestazioni per sollecitare i congedi, come del resto 
avvenne anche alla fine delle altre campagne. Il volontario sopporta le priva- 
zioni e le fatiche, fa prodigi di valore, ma non resiste a lungo allorchè è tenuto 
in ozio, specialmente in quelle condizioni. Erano certamente in errore, coloro i 
quali presumevano di poterli tenere sempre uniti, per intraprendere una cam- 
pagna d'inverno, come fecero le truppe regolari per l’espugnazione di Gaeta. 
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Troppa intensità di vita e di azione, troppi sforzi fisici e morali, si 
chiedono ai garibaldini, in una campagna durata 5 0 6 lunghi mesi, 
perchè essi possano continuare. Il volontario è un soldato pensante: 
questa è pur ragione della sua abnegazione, del suo grande valore: 
ma appunto perchè pensante non è a credersi che, dopo una cam- 
pagna, si possa disporre di esso a propria voglia. In alcuni nasce la 
impazienza di rivedere le adorate famiglie, in altri la brama di ripren- 
dere gli interrotti studi. Dopo la campagna del 1859, mentre erano 
aperti gli arruolamenti per formare l’esercito dell'Emilia, quasi tutti i 
Cacciatori delle Alpi ritornarono alle loro case, pronti a riprendere le 
armi nella successiva primavera. 

In quei giorni e in quelle condizioni, uomini dei quali l Italia 
meritamente onora la memoria, per servigi resi, e per l'alta dottrina, 
illusi perchè inesperti nelle cose di guerra, cercavano di indurre Gari- 
baldi a ritardare l’annessione (1), per far precedere ai plebisciti la 
convocazione di un’Assemblea napolitana, la quale avrebbe dovuto 
formulare i patti da imporsi alla Dinastia. Gran rumore si fece allora, 
e un’agitazione vivacissima sorse in Napoli contro siffatto proposito. 

Lunga, viva e appassionata discussione si tenne intorno a Garibaldi, 
finchè egli pronunciò le memorabili parole: « Non voglio Assemblee, 
si faccia l'Italia! » e convocò i plebisciti con la nota formula: « Il 
popolo vuole l'Italia una e indivisibile con Vittorio Emanuele Re 
costituzionale e suoi legittimi discendenti », formula con la quale cercò 
di appagare anche gli increduli. Egli non indugiava a rinunciare alla 
dittatura per assicurare i destini della patria, e con la sua generosa 
risoluzione, cotanto contrastata, finì col respingere i consigli di illustri 
uomini, i quali, non avendo un’idea esatta delle forze garibaldine, ten- 
devano a prolungare la campagna, e anche, se fosse stato loro con- 
cesso, a provocare la guerra contro la Francia. Garibaldi, mentre ritenne 
che fosse errore affrettare l'annessione, prima d’aver compiuta la sua 
impresa, giudicò che sarebbe stato errore ancor più grave ritardarla, 
allorchè l’esercito nazionale, dopo la vittoria di Castelfidardo, stava 
per giungere a compiere l’opera, che le forze garibaldine da sole non 
bastavano a condurre a compimgnto. 

Promulgato il voto per l'annessione in seguito al plebiscito del 21 ot- 
tobre, Vittorio Emanuele, affrettate le marce, e dopo avere incontrato, 
il 26 ottobre, Garibaldi presso Teano, attraversò il 27 l'accampamento 
di Sant Angelo, dove furono tosto appostati i mortai, che co 1 poche ore 
di bombardamento, cominciato il 1° novembre alle 4 pomeridiane, co- 
strinsero la fortezza di Capua a capitolare. 

Garibaldi sotto ogni rapporto fu eccellente condottiero e dittatore, 
e lo fu del pari nel determinare la data del plebiscito, che corrispose 
perfettamente agli interessi d’Italia, come alla lealtà del suo altissimo 
carattere; poichè può ben dirsi, che egli non volle essere dittatore un 
giorno di più di quanto le necessità della guerra esigessero; conìe può 
dirsi che egli, in quell’ardua impresa, col genio e col valore debellò 
l’esercito borbonico, e con la fermezza e la lealtà vinse tutti i contrasti 
che le divergenze politiche gli crearono intorno dal principio alla fine. 


(1) Fra questi era Carlo Cattaneo, il quale era stato a Sant'Angelo, dove 
l’autore di questo scritto gli mostrò le condizioni poco rassicuranti, in cui si tro- 
vavano le legioni garibaldine. 
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9. — Epilogo. 


La guerra è arte; la scienza ne determina i canoni. Garibaldi pos- 
sedeva e divinava questi canoni in una formola sintetica, alla quale 
coordinava l’esercizio del potere dittatoriale, civile e militare; e cioè 
la concordia nel pensiero e nell’azione, ripudiando qualunque idea con- 
traria alla fusione di tutte le forze morali e politiche, la coalizione di 
tutte le frazioni dissenzienti, nella fede di un principio accolto dalla 
maggioranza degli Italiani. 

Nell'ordinamento, preparava condizioni di facile mobilità, di cele- 
rità nelle marce, e di agilità nel combattere; e in questo si trova il 
principale elemento di forza, che Garibaldi voleva assicurarsi, e in cui 
era superiore agli eserciti stanziali. Ecco la parte nella quale egli non 
si uniformava alle regole consuete. Ai suoi volontari poi apprendeva, 
che le fatiche, le privazioni e la miseria sono la scuola del buon soldato. 

Nella strategia, la concentrazione delle forze sul punto decisivo, nel 
momento più propizio, con marce rapidissime - che la mobilità da lui 
impressa ai volontari gli consentiva - in modo di non dar tempo al 
nemico di indovinare i suoi disegni, nè le sue forze; e tanto meno di 
contrapporgli un richiamo di aiuti per la difesa. Se occorre indugiare 
la concentrazione, rallenta la marcia; ma formata la massa in faccia 
al nemico, tosto lo assale. Questi criteri, come a Milazzo, formarono, si 
può dire, una legge alla quale egli sempre obbedì. 

Evita le diversioni; si ferma e rimane inoperoso - cioè non provoca 
il nemico - tutto il tempo occorrente per accrescere le schiere, e per 
prepararsi a operare con forze riunite. Egli sente il bisogno di essere 
ritenuto invincibile, perciò cerca, non già le frequenti battaglie, bensì 
le sicure vittorie. l 

Nel 1860, dopo la presa di Palermo, non ebbe che tre vere bat- 
taglie. In questa guisa tiene alto il prestigio affascinante del suo valore, 
che gli procura le simpatie di tutte le nazioni e il favore di alcuni 
Governi. 

Parlando degli effetti morali della battaglia di Calatafimi, ammo- 
nisce dicendo che combattendo bisogna vincere... specialmente quando 
s’ incomincia una campagna. 

Con marce strategiche, si presenta dove non è atteso; sorprepde 
il nemico con sbarchi reputati impossibili (come a Melito), con colpi 
di mano sorprendenti (come al Ticino); sicchè arriva spesso a sgomen- 
tare il nemico e a fargli perdere l’orientazione. Lo tiene a bada e si sottrae 
ai suoi inseguimenti (come nella ritirata del 1849). 

Generale e, ad un tempo, navigatore, vagheggiava le imprese al 
di là del mare. Allorchè Vittorio Emanuele, nel 1866, gli partecipava 
il progetto, che egli dovesse coi volontari gettarsi sulle coste della Dal- 
mazia, trovò molto bello e grandioso il concetto. Tanto gli piacque che 
ne fece fare i suoi complimenti al Re, e fu poi dolentissimo, quando 
apprese che il Ministero e i comandanti dell’esercito non lo avevano 
approvato. 

Talvolta in lui vince l’audacia, talvolta la prudenza; evita lo scontro, 
quando presenta incertezza di successo, come fece con una difficile de- 
viazione quando, nel 1859, con meno di 2000 uomini, dopo la battaglia 
di Tre Ponti, si trovò minacciato da un fortissimo Corpo austria®, 
perchè (com’egli scrisse) « poca v'era probabilità di successo contro un 
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nemico superiore ». Non insegue il nemico, ma lo raggiunge l'indomani 
(come a Varese); cerca di assalirlo quando ha le forze divise, per vin- 
cerne successivamente le frazioni (come fece la giornata di Reggio) 
- principio che sta in cima a tutte le teorie, e che fu sagacemente appli- 
cato da Napoleone a Rivoli, e ad Arcole nel 1796; - lo perseguita e lo 
disperde (come nella stessa giornata di Reggio): ordina marce invero- 
simili e precipitose, pur di tagliare la ritirata al nemico (come fece in 
Calabria) e intanto, lo raggiunge inatteso, e gli impone la resa (come 
a Soveria). 

Le imprese garibaldine, studiate nella storia, ricordano la strategia 
di Napoleone I. Alcune di esse hanno perfetto riscontro nella meravi- 
gliosa campagna del 1815, detta dei cento giorni, finita con la sfortunata 
battaglia di Waterloo. Napoleone, nella campagna di Russia, altro non 
fece che una impresa garibaldina ; la quale, come niuno ignora, avrebbe 
raggiunto il suo fine, se fatti assolutamente imprevedibili non gli aves- 
sero imposta la disastrosa ritirata. 

Volendo proseguire nell’analisi storica, molti altri sincronismi si 
potrebbero presentare. Nè certo Garibaldidimenticò gli esempi del grande 
conquistatore. Gli accorgimenti da lui usati nel dirigere le grandi ope- 
razioni dimostrarono com’egli, nella strategia e nella gran tattica, non 
fosse secondo ad alcuno. Egli ne diede pure splendida prova nella cam- 
pagna combattuta in Francia, sostenendo battaglie poderose contro 
l’esercito prussiano, il quale, oltre essere guidato da valentissimi gene- 
rali, era imbaldanzito dalle conseguite vittorie. 

Nella tattica, usando mirabile e invidiabile maestria, aggredisce 
con moto rapido e simultaneo. Non si attiene alla semplice difensiva, 
ma, iniziata la pugna, con cariche alla baionetta, tiene vivo l'entusiasmo 
e agitata l’azione; e con assalti di fianco non dà tregua al nemico, 
finchè non abbia raggiunto il suo fine; talvolta, quando gli pare di 
perdere terreno, con un supremo sforzo afferra la vittoria, portando 
sul campo le riserve, che esso ha cura di tenere forti e celate ai proiet- 
tili e alla vista del nemico. 

Gli stratagemmi sono opera del genio, e sfuggono a qualsiasi regola; 
e Garibaldi, quando ne diè l'esempio, non doveva uniformarsi a regole, 
che non esistono; ma nelle altre svariate vicende di guerra, ebbe sempre 
la divinazione e costantemente si attenne ai grandi principii dell’arte. 
È vero tuttavia che anche gli stratagemmi spesso si rassomigliano. La 
partenza di Napoleone dall'Isola d’ Elba trova riscontri nelle imprese di 
Garibaldi. Coloro i quali di questi non ricordano che gli stratagemmi, 
pensano che egli vincesse, solo perchè ai criteri dell’arte non si atte- 
neva, e - supponendo che si possano inventare nuovi sistemi di guerra, 
i quali appunto perchè nuovi valgano ad assicurare la vittoria - credono 
di accrescere la grandezza di un tanto uomo, ammettendo erroneamente, 
che egli fosse “ignaro dei principii della scienza strategica, e dei criteri 
pratici della tattica. 

L’arte della guerra è una sola, ed è uguale per tutti, e Garibaldi 
non poteva mutarla; essa è un’arma che dà la vittoria, a chi sa più 
abilmente maneggiarla. Così come accade fra duellanti, con uguali 
identiche spade; quello dei due che con calma, vigore, agilità, mae- 
stria, colpo d’occhio maggiori sa manovrarla, atterra l'avversario. | 
principiiesui quali essa si fonda sono semplici e razionali, come quelli 
della scherma, sicchè sembra che possano essere da chicchessia indo- 
vinati, e così col solo buon senso sia permesso ragionare di guerra, 
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e farsene maestri. Ma occorre innanzi tutto avere cognizione di quei 
principii, poi possedere il genio per farne l’applicazione ; chè la dot- 
trina non basta, e infatti vi furono generali molto dotti i quali, messi 
alla prova, apparvero inetti. Così, come nel giuoco degli scacchi, non 
è col fare mosse strane, ma coll’acuto accorgimento che indovina il 
pensiero dell’avversario, e coll’abile applicazione delle buone regole, 
che il più forte giocatore è sicuro di vincere la partita. 

Una dote che distingueva Garibaldi in modo eminente era la fer- 
mezza. Crispi, che nei momenti supremi gli stette accanto, asserì 
che « non vi fu uomo che sia stato come lui forte nella volontà; egli 
fece sempre quello che volle, ma non volle che il bene d’Italia ». Egli 
si ribellava contro chi, a ragione o a torto, per amore di parte o per 
preoccupazioni di Stato, che gli sembrassero eccessive, gli attraversava 
la via. 

Infatti sciolse i buoni rapporti con Mazzini, quando questi si op- 
poneva alla guerra del 1859 a cagione dell’alleanza francese; respinse 
il suo consiglio allorehè non voleva che la campagna del 1860 si facesse 
col motto « Italia e Vittorio Emanuele ». Non si piegò all’ insistenza 
di autorevoli amici, che volevano la diversione nelle provincie ponti- 
ficie, nè alla Commissione messinese che, quand’ebbe passato lo stretto, 
implorava che egli lasciasse una guarnigione nell’ Isola. Resistette al 
Cattaneo e ad altri, quando volevano indurlo a ritardare l'annessione 
delle provincie meridionali. Si ribellò al Rattazzi, quando, nel 1862 e 
nel 1867, si oppose alle sue marce verso Roma. Non cedette alle istanze 
degli amici che mandarono l’on. Mordini, con altri deputati, per esor- 
tarlo a desistere dalla impresa, che finì tristamente ad Aspro monte. Non 
desistette dall’ idea generosa di recarsi in Francia nel 1870, sebbene, 
per i ricordi del famoso jamais e dei Chassepot, che fecero merveilles 
a Mentana, l'opinione pubblica in Italia fosse contraria a siffatta spe- 
dizione. Alle idee generose sempre Garibaldi obbedì con modesta abne- 
gazione. Egli che era stato dittatore, e capo indipendente d’un intero 
esercito, non isdegnò ad accettare nel 1866 una posizione secondaria, 
sotto il comando del generale Lamarmora, non ostante i dissensi che 
da questi lo dividevano, anche perchè poco propenso alla formazione 
dei velontari. 

Garibaldi si trovò spesso al cospetto e in contrasto con uomini 
di grande dottrina e autorità, oggi onorati, come lui, da ricordi monu- 
mentali, i quali forse si sentivano offesi, perchè da lui ecclissati, e dalle 
moltitudini non ascoltati, mentre altri che volevano la diversione, come 
con rammarico serisse Garibaldi, « forse ancora repugnavano di sot- 
tomettersi alla ubbidienza del dittatore ». In quel momento storico 
egli imperava, e tutti apparivano pigmei dinanzi a quell’uomo straor- 


‘dinario, come tutti al suo tempo lo furono dinanzi a Napoleone I. 


L'Italia, l'Europa, il mondo intero erano con lui. Nel dì della guerra, 
dalla quale una Nazione intera attende di risorgere a novella vita di 
libertà e di grandezza, il solo guerriero domina dall’ eccelso seggio 
della gloria, e tutti a lui rendono devoto omaggio di fede e di rico- 
noscenza. 


Il valore, l’agilità, l'entusiasmo dei prodi volontari, quand’erano 
guidati da lui, produceva l’effetto dell'aumento del numero; ma le vit- 
torie furono dovute all’ intelligenza e al genio del duce. « ba guerra 
fu dai grandi capitani considerata più scienza di mente e calcolo di 
forze morali, che impeto di braccia ». Questa sentenza di Foscolo ebbe 
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conferma nelle campagne garibaldine. « Con pochi soldati e un buon 
generale (scrisse il Thiers) gli Inglesi avevano in Spagna tenuto testa 
a truppe ammirabili; e nelle Fiandre, con truppe eccellenti prive di 
generale, erano state disfatte dalle reclute che guarnivano Anversa ». 

Compiuta ormai la sintesi di tante meravigliose gesta, dalla quale 
emerge, che tutto fu dovuto alla mente e al grande ingegno del con- 
dottiero, quando si consideri che nella più importante delle sue cam- 
pagne, in cui fu generale in capo, dimostrò l'alto suo genio e la vastità 
e la sicurezza dei principii strategici da lui seguiti, è facile arguire, 
che egli, come seppe comandare nel 1860 un esercito che raggiunse il 
numero di circa 30 mila uomini, producente gli effetti di 80 mila, 
avrebbe saputo validamente guidare un esercito di 400 mila soldati. 

Dalla vita di Garibaldi pertanto gli Italiani devono raccogliere 
molti insegnamenti, specialmente per ciò che concerne la forza morale, 
e più ancora, che per vincere non basta il valore dei soldati, non basta 
saper morire col nome santo d’Italia sul labbro; ma occorrono valenti 
generali. 


* 
* * 


Dopo aver parlato del gran condottiero, resta ancora la brama di 
aggiungere alcune parole dell’uomo in privato (1). 

Abile nel nuoto, nel cavalcare; agile in tutto, nell’arrampicarsi, 
nella scherma, nel tiro a segno. Senza esigenze, e temprato alla par- 
simonia in tutte le necessità della vita. Attivo e operoso, anzi instanca- 
bile, in terra e in mare; al tempo stesso, studioso della storia e amante 
della poesia, prediligeva il carme dei Sepolcri. Scriveva molto, e la 
squisita bontà e gentilezza dell’indole sua, e quanto albergasse in quel- 
l’anima eletta il sentimento dell'amicizia, apparve spesso nelle sue 
lettere private (2). Scrisse alcuni libri; dettò poesie non solo in ita- 
liano, ma anche in francese. 

Dopo il 1860 il Generale, ritornato alla sua diletta Caprera, era 
scarso di mezzi, e tanto più doveva sentirne gli effetti, poichè di fre- 
quente ospitava amici e forestieri che si recavano a visitarlo. Egli, si 
può dire, viveva di doni che gli erano inviati da amici e da ammira- 


(1) Molti particolari interessanti della vita privata di Garibaldi si potreb- 
bero riferire, ma, per non alterare l'indole dello scritto, non si espongono che 
in. parte quelli di cui fu testimone lo scrivente. 

(2) Per darne un esempio si riproduce la seguente lettera scritta di suo 
pugno all'autore di questo scritto : 

« S. Fiorano, 13 aprile 1867. 
« Mio caro Cadolini, 


« Fratelli d'armi dal 49 in qua - e di tante pugne a prò della causa santa 
del nostro paese - v'è ben motivo d'amicizia vera, fra noi due. - Di più v'è la 
simpatia reciproca - e questa - emanazione dell'anima — è di più alta natura - 
e non potrebbe sussistere senza la comunità dei principii verso il ben fare - 
quella cara simpatia risplende nelle linee ben scritte e vere sul vostro 4° Reg- 
gimento - che io lessi con molto interesse. - Grazie! e tenetemi per la vita - 
Vostro 

« G. GARIBALDI ». 
« All'Onorevole Signor 
« Il Colonnello G. Cadolini 
« Deputato al Parlamento - Firenze ». 
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tori, cominciando da Vittorio Emanuele, e terminando all’ ultimo pa- 
staio napolitano. Egli, mostrando il suo magazzino, rigurgitante di 
copiose svariate provviste, se ne compiaceva dicendo: « Vedete? Ab- 
biamo di tutto; siamo ricchi ». 

Se ne compiaceva per gli altri, non per sè; poichè egli era parco 
e astemio, come fu sempre anche quand'era dittatore. Nel 1860 in Ca- 
labria, dopo una faticosa marcia, mentre tutti cercavano cibi atti a 
ristorare le forze, egli si nutriva di pane e fichi con poca acqua, e 
invitava un suo colonnello a dividere con lui la frugale refezione. 

Il Generale aveva grande amore per la solitaria sua isoletta. Egli 
ne andava orgoglioso, e ne vantava coi visitatori la fertilità, guidan- 
doli ad ammirarne i pregi. Vantava, per esempio, le erbe mediche im- 
portate dalla Lombardia, che gli sembravano invidiabili. Certi lavori 
È campestri non affidava ai coloni, ma voleva farli egli stesso, e a nes- 
suno cedeva la potatura delle viti. Una jvolta, essendo a Caprera il 
colonnello *** con una missione abbastanza importante degli amici, il 
È Generale, dopo avergli offerto la colazione, facendolo sedere alla pro- 
! pria destra, lo condusse alla vigna e gli disse: « Terremo qui la nostra 

conversazione, e così potrò continuare la potatura, poichè la stagione 
È è molto avanzata, e non c'è tempo da perdere ». Dopo di che il Ge- 
nerale, mentre, con l’aiuto del bastone, si trascinava di vite in vite, 
per compiere Con molta cura le amputazioni occorrenti, ascoltò le 
comunicazioni, e impartì al colonnello le istruzioni e le risposte da 
darsi agli amici. 

Coi visitatori soleva pure esaltare i graniti della parte rocciosa 
dell’isola: come pure, facendosene un vanto, soleva offrire ramoscelli 
di lentisco odoroso e d’altri arbusti, affermando con mite orgoglio: 
« Qui tutte le piante sono odorose ». Egli mostrava, senza avvedersene, 
come quel lembo di terra fosse lo specchio di lui; di lui che all’animo 
fortissimo, alla volontà granitica, sapeva, nella vita privata, accoppiare 
forme gentili, soavi pensieri, e l’affabilità affascinatrice di quanti essen- 
dogli vicini lo amarono. Dappoichè i suoi seguaci, non solo lo ammi- 
ravano come invitto loro Capo, ma come uomo lo adoravano, e coloro 
i quali ebbero la sorte di passare dei giorni accanto a lui, non si stan- 
cherebbero mai di rivederlo col pensiero e di parlare di lui. 
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Come il sole trasfonde la vita e il vigore ai corpi organici, egli 
trasfondeva negli Italiani l’abnegazione ed il valore; e con sè trasci- 
nando le moltitudini ei Governi, compiva, insieme coi grandi uomini 
del suo Tempo, la più meravigliosa opera di rivendicazione nazionale, 
che sarà un vanto dello scorso secolo. 

Garibaldi è spento, ma vivrà nella memoria dei popoli e degli 
eserciti, simbolo eterno della forza, del valore, dell’arte bellica, del 
patriottismo, e di quella democrazia delle anime generose, non già ingi- 
gantita da vanitose parole, ma onorata da nobili azioni, la quale tutto 

- lascia ad altri e nulla vuole per sè. 
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Ernesto von Wildenbruch 


La fama in cui nell'ultimo ventennio è salita l’opera teatrale di 
Ernesto von Wildenbruch (1) stupisce e rende pensoso il lettore straniero 
il quale, ignaro affatto di lui, intraprende l’esame dei suoi drammi. 

Egli si chiede come mai uno serittore così « vecchio », così sprov- 
visto di tutte quelle doti che sono vanto e conquista della letteratura 
moderna - analisi psicologica, realismo nelle descrizioni e nello studio 
dei tipi, indagine minuta e rievocazione perfetta di ambienti nell'opera 
d’arte a base storica, originalità di interpretazione e di ricerche nello 
svolgersi dell’azione, ecc. - abbia potuto imporsi in modo così saldo 
all’attenzione dei suoi contemporanei e sino a un certo punto anche 
all'attenzione della critica. Nè meno egli si stupisce quando gli vien 
detto che questo Wildenbruch è qualcosa come « il poeta cesareo » del 
giovane Impero germanico, e che egli è così caro all’ Imperatore che 
questi portò in suo favore a una cifra doppia o tripla il vecchio premio 
Schiller di storica fondazione, riservandone a lui solo il benefizio. 

È bensì vero che Ernesto von Wildenbruch ha scritto una serie 
di drammi del Brandeburgo che è tutta un’apoteosi degli Hohenzollern, 
una dimostrazione scenica della essenza veramente provvidenziale di 
questa famiglia, per cui il loro giungere in un paese corrisponde al 
ristabilirsi in esso della giustizia, al cessare delle sventure, al trasfor- 
marsi delle sabbie sconfinate e melmose del Brandeburgo in una fio- 
rente provincia lieta di campi e prati, di città commercianti, prosperose 
e ricche. Un Hohenzollern arriva e cessano le sventure domestiche, i 
figli ritrovano i propri genitori, le spose abbandonate e derelitte un 
appoggio, i deboli un usbergo contro gli oppressori; e persino i poveri 
innamorati cui qualche drammatica cireostanza o la mancanza di poche 
migliaia di talleri vietano il soddisfacimento del più caro voto del 
cuore, per il loro provvidenziale intervento riescono a sposarsi. Ma 
questo Wildenbruch dei drammi del Brandeburgo - il solo contemplato 
da Edoardo Rod nel suo ultimo studio pubblicato nella Reeue des Deux 
Mondes - non è tutto Wildenbruch. 

È bensì vero ancora che Wildenbruch, in un altro ciclo di dramma, 
non più intorno agli Hohenzollern, ma agli Hohenstaufen, di cui En- 


(1) Tutte le opere del Wildenbruch furono edite da Freund & Jeckel e sono 
ora divenute proprietà della Casa editrice Grote di Berlino. 
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rico IV è l'eroe, come dei primi Federico II, non ha altro scopo se 
non di dimostrare l'eccellenza dell'idea liberale e illuminata, rappre- 
sentata dai Cesari tedeschi, incontro all'idea liberticida e genitrice di 
vizi e di inique contese, che è rappresentata dai Papi di Roma. 

Ma nemmeno questi due Wildenbruch non sono ancora tutto il 
Wildenbruch. Un altro Wildenbruch, intimo, diremo così, esiste accanto 
al Wildenbruch « ufficiale » caro a Guglielmo II e fortunato detentore 
del premio Schiller: un altro Wildenbruch, il quale ha piena la testa 
di ubbie sentimentali e malinconiche, il quale declama contro la guerra 
che toglie i figli alle madri e gli sposi alle spose, il quale lagrima 
sulla dura sorte cui i giovani vanno incontro negli istituti e nei col- 
legi militari, e pensa che la vita militare, lungi dall’essere scuola di 
disciplina e di virtù, sia costrizione dell’intelligenza e impedimento al 
libero svolgersi dell’individualità. 

Lui, Wildenbruch, il vero, nella sua gioventù è stato ufficiale, e 
anzi ufficiale in quel 1° reggimento della Guardia imperiale di guar- 
nigione a Potsdam che accoglie nelle sue file il più eletto elemento 
dell'esercito prussiano. Wildenbruch vi rimase due anni, poi diede le 
sue dimissioni per entrare nella carriera burocratica ed egli è ora con- 
sigliere d’ambasciata. 

Ecco come egli fa parlare in una sua novella (1) un giovane uffi- 
ciale che nelle stesse condizioni sue lascia il servizio per recarsi a 
studiare in una piccola Università di provincia: « Perchè aveva egli 
lasciato il suo bel reggimento ed era venuto là a studiare? Perchè 
egli era stanco di guazzare nella sabbia della piazza d’armi, di assi- 
stere svogliatamente agli esercizi delle reclute e al cambio della parola 
d’ordine, di dar strapazzate e di riceverne. 

« ... Quella avrebbe dovuto essere la sua vita? e come concetto di 
vita doveva bastargli di essere attaccato a quell’ orribile meccanismo 
che si chiama « esercito », funzionandovi da ruota di second’ordine e 
abborracciandovi il quotidiano compito? - un compito la cui compila- 
zione gli era ripugnante, quasi odiosa, perchè contrario alla sua natura! 
E intanto oltre le mura della caserma, la vita nel mondo gigante con- 
tinuava la sua evoluzione, ponendo davanti alle genti i suoi gravi 
problemi: e se per caso talvolta gli pareva che tali problemi concer- 
nessero anche lui, subito dal suo animo stesso o dalla bocca di qualche 
«compagno bene intenzionato veniva la risposta: - No, tutti questi que- 
siti non ti riguardano, poichè il tuo punto di vista è stabilito una volta 
per sempre. Tu sei quello che sei, cioè non più un individuo con 
movimenti liberi e autonomi, ma una parte costitutiva di una comu- 
nità; perciò, come questa comunità è, così devi essere tu, così devi 
pensare e sentire... ». 

E del reggimento della Guardia imperiale, di cui dicevo prima che 
accoglie la parte eletta dell’esercito prussiano e di cui il buon vecchio 
Fontane, che pure non era un « militarista », parlava con tanta simpatia, 
così ironicamente scrive il Wildenbruch che vi servi: 

« Egli non si curava dell’onore di servire appunto in quel luogo 
(Potsdam), dove il risultato tre volte depurato della distillazione dello 
spirito militare prussiano viene ancora distillato e sublimato in ogni 
individuo ». 

Nè questo modo di pensare si manifesta una sola volta. 


” 


(1) Die Waidfran. - V. il volume Trere WASSER (Acque profonde). 
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In un’altra novella: Francesca da Rimini (1), Wildenbruch rap- 
presenta ancora un ufficiale intelligente, il quale, rara avis fra uno 
stuolo di sfaceendati e fatui, naturalmente detesta il suo mestiere e 
si rifugia, dalle noie forzate di esso, nella prediletta occupazione del 
dipingere. 

Ora, che un « intellettuale », un Guglielmo Ferrero, un Nitti, un 
Hamon parli in questo modo dell’esercito, faccia un tal quadro della 
vita militare, si capisce; ma che così ne parli un uomo il quale è il 
« poeta ufficiale » dell’ Impero, il quale poi più oltre celebra Sédan e 
Vionville, la vita e la morte del vecchio re Guglielmo, Bismarck, Moltke, 
tutte le battaglie, tutti gli anniversari gloriosi negli annali della Ger- 
mania, mi pare una contraddizione veramente inesplicabile. 

Edoardo Rod, il quale senza dubbio non ha letto che una parte 
ristretta dell’opera del Wildenbruch, presenta questo scrittore come un 
« poeta impregnato di legalismo e di uno spirito profondamente tradi- 
zionalista », come « l’eco di un sentimento che parrà strano a lettori 
allevati in un regime democratico, ma che merita la pena di essere 
esaminato e compreso ». 

Tale infatti dovrebbe essere il carattere del pensiero del Wilden- 
bruch, e noi gli perdoneremmo anche un, eccesso in questo senso, mentre 
non gli perdoniamo l’incoerenza di principii e di idee. 

La ragione della quale, del resto, risiede unicamente nel sentimen- 
talismo, nella sdolcinatezza, nella quasi morbosa sensibilità che sono 
il fondo della natura del Wildenbruch, come facilmente si deduce dalla 
lettura di quei suoi libri - novelle e romanzi - dove più chiaramente si 
manifesta l'indole e il temperamento di chi scrive. Certo, per noi che ci 
aspettavamo nel Wildenbruch, poeta dell'Impero germanico, un secondo 
Rudyard Kipling, bardo dell’ idea imperialista britannica e fiero ama- 
tore di stragi e di sangue, di prodezze anche crudeli, della forza 
insomma che vince e conquide, la disillusione è grande, e il favore 
letterario di questo pallido sognatore ce lo spiegheremo soltanto pen- 
sando alle parole di Heine, intorno ai suoi compatrioti: « Sono grandi 
e grossi come quercie, si battono bene, bevono bene e quando porgono 
la mano per stringere un patto di amicizia si mettono a piangere: sono 
quercie sentimentali ». 


II. 


Veniamo ora all'analisi dell’opera del Wildenbruch. 

Questa comprende, accanto a una parte drammatica, anche una 
parte epica ed una lirica. 

Ma le due prime soltanto hanno importanza. 

La parte lirica, rappresentata da un volume di Canzoni e Ballate, 
tutte di argomento patriottico, e da una Canzone delle Streghe più fan- 
tastica che bella, rimane di poco momento. 

I drammi si dividono in tre gruppi: drammi di vario argomento, 
drammi che hanno gli Hohenstaufen, drammi che hanno gli Hohen- 
zoilern per protagonisti. 


(1) Appartiene al volume che porta il complessivo titolo di NOVELLEN 
(Novelle.. 
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Anzichè passarli tutti in rapida rassegna, mi fermerò ad analizzare 
uno o due drammi di ciascun gruppo, per modo che il lettore possa 
farsene una chiara idea. 

Al primo, appartengono tutti i lavori giovanili e qualcuno degli 
ultimi lavori del nostro autore. Essi sono: Aroldo (1875), che narra 
della lotta tra Normanni e Sassoni in Inghilterra; / Carolingi (1878), 
che mette in iscena le discordie tra i figli di Lodovico il Pio, i 
quali si contendono l’eredità paterna; IZ Menonita (1877); Cristoforo 
Marlow (1883), un dramma intimo della vita del poeta inglese : II Prin- 
cipe di Verona, una pittura colorita delle lotte fra Guelfi e Ghibel- 
lini: Sacrificio per sacrificio. A questo punto interviene tutta la serie 
dei drammi intorno agli Hohenstaufen e agli Hohenzollern, chiusasi 
la quale il Wildenbruch scrive ancora: Die Haubenlerche (L'Allodola 
crestata) (1891), in cui l’autore si compiace di un realismo veramente 
troppo spinto; Das heilige Lachen (Il Sacro Riso) (1892), commedia-fiaba 
che ha alcuni pregi di grazia, ma poca importanza ; e finalmente Die 
Tochter des Erasmus (La Figlia di Erasmo), che è l’ultimo dramma del 
Wildenbruch (1900). 

I Carolingi fu il dramma che dischiuse al Wildenbruch le scene 
tedesche e gli valse il primo trionfo. È un dramma di intreccio - in 
versi - anzi una tragedia a forti tinte, dove non manca il classico 
personaggio del traditore, il quale semina e rintuzza la discordia tra 
i fratelli, persuade la moglie dell’imperatore ad avvelenare il marito, 
uccide a tradimento un’amante-complice, divenuta un pericolo e un 
impiccio per lui, e tutto ciò allo scopo di giovarsi delle discordie fra- 
terne e crearsi un regno per sè. 

Questo tipo, misto di Jago e di Egisto, è il solo personaggio del 
dramma che riesca a vivere press'a poco di una vita propria. Egli ha 
sogghigni e scatti, audacie e sogni, che messi assieme possono costi- 
tuire una personalità. La scena in cui lentamente egli inculea all’ impe- 
ratrice e al giovane figliuolo di lei il suo piano infernale che dovrà 
condurre Luigi il Pio alla tomba e ritogliere il potere ai tre figli del 
primo letto di lui, non manca di una certa grandiosità. 

Nell’animo dell’imperatrice che, giovane, trascina una vita grama 
presso un marito cadente, e di cui egli, per averla stromento docile 
in sua mano, vuol far la sua amante, egli tenta infondere la sete della 
gioia e della voluttà: « Un maldestro è colui che se ne va dalla vita 
dopo averla gustata solo a mezzo, lasciando l’altra metà in preda a 
folli dai sensi indeboliti ». 

Davanti alla paura della donna e alla sua angosciosa domanda: 
« E Iddio non lo temi tu? » egli con riso beffardo: « Cara pazzerella, 
si teme quel Dio soltanto in cui si crede! » 

E al giovane principe Carlo, il quale, sgomento dai suoi fieri con- 
sigli, gli confessa ingenuamente di avere paura di lui e ingenuamente 
lo interroga se egli gli sia davvero amico, egli cinicamente: 

« 0 giovane principe, l'aria soffia tagliente e ruvida sulle alture 
su cui sorgono i troni. Amicizia è un fiore che cresce nelle valli, non 
sulle più eccelse vette dell'umanità... Non fidatevi del sentimento: il 
raziocinio sia il vostro solo compagno. Leggete in ogni cuore il desi- 
derio recondito, in ogni occhio la mira ambita, e quando vedete un 
vantaggio che si sposa al vostro e che un nemico comune minaccia, 
allora potete fidarvi ». 

I personaggi rimanenti son trattati in un modo sintetico e rudi- 

16 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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mentale cui manca ogni soffio di verità e di vita. Il pensiero del poeta 
vien fuori per bocca loro: essi sono un portavoce, non individui dotati 
di un'esistenza propria. Tali tipi noi troviamo in tutte le imitazioni 
del teatro classico, nelle opere generate per servile riflesso dalle tra- 
gedie di Corneille, di Racine, di Alfieri. Il solo carattere del principe 
Carlo si cercherebbe invano nel repertorio classico, perchè è un tipo 
che allora non era stato ancora inventato: tipo di giovinetto umani- 
tario, declamatorio e lacrimante sulle sventure e le ingiustizie di 
quaggiù, il quale senza che gli si cambi un’ette diventerà il Konrad 
von Quitzow, che - guerriero e fratello di un guerriero intrepido sino 
alla crudeltà - passa dei quarti d'ora a declamare massime evangeliche 
e spargere lagrime su quelli che è costretto ad ammazzare. 

Tra I Carolingi e La Figlia di Erasino sta tutta l’opera del Wil- 
denbruch e tutta la sua vita; eppure i due drammi, tanto il processo 
di questo autore è sempre uguale, non mostrano che lievi differenze. 
La Figlia di Erasmo è un dramma individuale, ma rappresentativo 
dell’evoluzione delle coscienze al tempo della Riforma di Martin Lutero. 
Mentre il grande umanista di Rotterdam si appaga di aver rivelato 
al mondo la bellezza pagana, la filosofia di Grecia e di Roma e difen- 
dendo Reuchlin contro la condanna dell’ Inquisizione, di aver difeso 
la causa della libertà e della scienza contro l'oppressione e l’oscuran- 
tismo, Martino Lutero fa un passo più in là e predica un nuovo verbo 
alle genti. Mentre Erasmo è un teorico e, abbattuto il dogma vecchio, 
vuol conservarne le forme, Martino Lutero è l’uomo d’azione che porta 
alle sue conseguenze ultime l’idea di cui Erasmo ha gettato il germe 
nel mondo; mentre Erasmo traduce in latino la Bibbia, egli la tra- 
duce in tedesco e la dà in mano all'umanità. 

Nel personaggio di Maria, la figliuola del maestro di Rotterdam, 
la quale da prima non è che un'elegante e dotta ammiratrice di Pla- 
tone e di Sofocle, una squisita leggitrice dei versi d’Orazio, e alla fine 
abbraccia una vita di miserie e di persecuzioni per seguire il Rifor- 
matore e predicarne il verbo, è rappresentato il passaggio dall’ idea 
teorica alla pratica effettuazione, dall’intellettualismo freddo all'amore 
che scuote il mondo e lo incende. 

L'argomento è bello. Lo svolgimento è il solito, a base di scenacce 
e di « effetti » da arena popolare. è 


* 
* * 


I drammi intorno agli Hohenstaufen sono due : 1 Nuovo Coman- 
damento (1885) e Enrico e la sua discendenza, il quale si divide in 
due « sere » - 1* sera: Re Enrico; 2* sera: L'Imperatore Enrico. Come 
1 Erasmo, il Nuovo Comandamento ci mostra un bell’argomento guastato 
dall'abuso di scene melodrammatiche, da elementi romantici che ne 
distruggono la semplice e armonica linea. Eccone il sunto: in Eichsfeld 
vive un buon vecchio prete, il quale è la benedizione dei contadini di 
quelle campagne. Egli ha seco la moglie, anch'ella già vecchia, e amata 
da tutti quegli umili per la sua continua beneficenza. Questo prete, 
come tutti i montanari di quella regione, è devoto con tutto il cuore 
alla causa di Enrico IV e contrario a quella dei principi sassoni ribelli. 
Ma come un fulmine la scomunica e il triplice andtema di Papa Gre- 
gorio VII giunge a colpire Enrico IV e a sciogliere i suoi sudditi dal 
giuramento di fedeltà. 
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Il prete deve chinare la testa e recedere dalla sua fede politica. 
Però quando una seconda bolla apostolica impone il celibato ai preti 
e vuole strappare dal fianco del sacerdote la fedele compagna di tutta 
la vita, egli si ribella e piuttosto che sottomettersi alla ingiunzione 
crudele rinuncia alla dignità sacerdotale. 

Enrico e la sua discendenza è l’opera più poderosa e più ponde- 
rata di tutto il teatro del Wildenbruch. Ha mende e difetti anch'essa, 
è guasta dal solito eccesso di romanticherie, dall’abituale modo enfa- 
tico e declamatorio, ha figure storiche, come quella di Gregorio MII, 
che sono imperfettamente interpretate e grossolanamente rese, ma 
nonostante ciò ha alcuni pregi reali che ne rieomprano le mende, e 
una grandiosità di buona lega e un’armonia che si cercherebbero pur- 
troppo invano negli altri lavori drammatici del Wildenbruch. 

L'azione comincia propriamente all'atto secondo, giacchè il primo 
è un prologo che si svolge durante l infanzia del re. Nell’atto secondo 
assistiamo dunque all’arrivo di Enrico IV a Worms dopo la battaglia 
dell’ Unstrut, nella quale egli ha inflitto una sconfitta terribile ai prin- 
cipi sassoni ribelli : Ordulfo e Ermanno detti i Billungen, Egberto von 
Meissen, Udo von der Nordmark e - capo di essi - il vecchio Ottone 
von Nordheim. 

I principi odiano Enrico e forse appunto per questo il popolo lo 
ama. Worms, città commerciante e libera, lo attende con entusiasmo 
e gioia, e poichè egli ha bisogno di denaro per continuare la guerra, 
le varie corporazioni dei mercanti, dei macellai, dei fabbri, degli ar- 
maiuoli, dei prestinai, dei mugnai, dei sellai, dei bottai, dei pescatori, 
dei falegnami, accorrono volenterose recando il loro tributo. Anche 
gli ebrei, che Enrico 1V protegge contro il comune pregiudizio, arrecano 
vistose somme in bizantini e ducati d’oro. 

Ed ecco giungere Enrico; ventenne appena, reduce da poco dalla 
battaglia, lieto di trovarsi nella città devota alla sua causa: « Io saluto | 
l’amore, io saluto la fedeltà, io ti saluto, o Worms ». - Queste sono le 
sue prime parole giungendo. Dopo di che, egli ordina che i principi e 
i vescovi prigionieri gli sian condotti dinanzi incatenati. 

La scena in cui egli, nel giovanile impeto del suo sdegno, insulta 
e tormenta i vinti non manca di efficacia - e quando il buon vescovo 
Lieman, che è tra i suoi fedeli, lo scongiura di risparmiarli, egli ha 
un bell’impeto di dolore e di rivolta: « Che cosa mi chiamate ? Chia- 
matemi nuovamente in vita i diecimila contadini che son rimasti presso 
l’Unstrut, sotto la spada di Gottifredo, perchè quella gente lì, li ha 
spinti a romper fede al loro re. Dite che mi rendano ciò che nessun 
uomo può rendere: il cuore pieno di fede, l’anima piena di fiducia, la 
mia giovinezza che essi mi han rubata!» Il re si siede a banchetto 
invitando al suo fianco le persone del suo seguito, mentre i cittadini 
di Worms occupano un secondo tavolo, e più in basso un terzo desco 
attende i principi e i vescovi prigionieri. In quel mentre ecco giungere 
i messi che Enrico ha spedito al Papa per chiedergli quando egli lo 
voglia incoronare imperatore. I messi son gravi e tristi, essi recano 
un rifiuto. 

Gregorio VII non esaudirà il desiderio del re se questi non con- 
fesserà prima i suoi falli: aver venduto per denaro i seggi vescovili, 
aver ripudiata la sposa, aver vissuto nel suo castello dell’Harz tra i 
dadi, il vino e le cortigiane. 

Allora il furore di Enrico irrompe, Se Gregorio VII non lo inco- 
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ronerà imperatore, egli deporrà dal suo seggio il frate Ildebrando : tre 
papi ha sbalzato suo padre dal trono, egli non sarà da meno di suo 
padre. E come i vescovi rifiutano di scrivere sotto il suo dettato l’or- 
renda intimazione al Capo della Chiesa, egli ricorre alla forza. 

$ «Satana, Satana, Satana! - impreca il vescovo Burckhardt von Hal- 
berstadt cedendo alla fine - io scriverò. Ma accanto alla mia scritta, 
sappilo, in segno che ho agito sotto l'impero della violenza, io dise- 
gnerò la lancia ». - « Disegna lancie quanto vuoi, ma serivi quel ch’io 
dico » - risponde il re filosoficamente; e incomincia a dettare. 

L’azione continua negli atti seguenti svolgendosi attraverso gli 
episodi dell’anitema lanciato da Gregorio VII contro il Cesare ger- 
manico, dell'abbandono per parte dei sudditi del re posto in bando, 
dell’ammenda ai piedi della rocca di Canossa e finalmente, dopo la 
breve riconciliazione, la ripresa delle ostilità e l’espugnazione di Castel 
Sant'Angelo, dove Gregorio VII è rinchiuso, e dove Wildenbruch per 
ragione di necessità scenica colloca la sua morte anzichè, come avvenne 
in realtà, nel 1085 a Salerno. E con questa morte si chiude la prima 
parte del dramma: Enrico Re. 

Nella seconda, Enrico, coronato imperatore dall’antipapa Cle- 
mente III, governa i suoi sudditi: ma la rivolta e il tradimento ser- 
peggiano intorno al suo trono e non gli lascian tregua. Nel primo atto, 
allorchè egli, dopo l'incoronazione, si prepara a tornare in Germania, 
il suo primogenito Corrado - sulla cui anima pia l’anitema di Gre- 
gorio VII pesa come una maledizione - lo abbandona .per recarsi in 
Terra Santa a combattere e ad espiare così le colpe del padre. A nulla 
valgono le parole di Enrico per rattenerlo : 


ExrIco. — Lasciali andare al Sepolero; che deve importare a noi? Lascia che 
si inginoechino nella muffa e preghino il morto Dio: io ti mostrerò il Dio vivente. 
Ascoltami, ascolta tuo padre. Vieni in Germania. Quando i campi rigermogliano 
destati dalla primavera, è il corpo di Dio che risorge ogni anno per noi. Quando 
il grano ondeggia nell’estate, sono i riccioli del Suo capo, da cui sgorga una bene- 
dizione per noi. Lasciali dondolare l’incensiere; profumo di fiori val meglio che 
aroma d’incenso. Lasciali cantare salmi: trillo di allodola val meglio che canto 
di liturgia. Noi cavalcheremo attraverso i campi, su bianchi cavalli, tu accanto 
a me, noi bandiremo la pace di Dio dalle alpi al mare. Proteggere il contadino, 
impedir l'opera del devastatore, piegare il potente e risollevare i curvati al suolo, 
questo è compito che io intraprendo alla sera della mia esistenza - che ti tra- 
smetto, come dono del mattino, per la tua giovane vita. E buona cosa questa ch' io 
ti trasmetto® 


Corrapo — Padre mio! padre mio! 

ExrIco. — Figlio mio! figlio mio! figlio mio! 

Corrapo. — Parlami ch'io ti comprenda. Io non ti comprendo. 

ExrIico. — Impara a conoscere la vita, e mi capirai. Impara a conoscer la 


terra, e vedrai che l’ansitema di un uomo non è capace di scostare un granello 
di sabbia dall'altro. Impara l’azione, e riconoscerai che contro di essa le parole 
si frangono. Quando i contadini tedeschi verranno coi loro bambini tra le braccia 
e li innalzeranno sino al tuo cavallo perchè ti bacino le mani, a te, il re che li 
benefica, allora saprai che vi è una sorgente di dolcezza nel cuore dell’uomo che 
nessuno può ritorgliergli. 


Nel secondo atto, il suo secondogenito Enrico - anima cupa e miste- 
riosa, dove stranamente il male e il bene si amalgamano - gli si rivolta 
contro, associandosi alla causa dei signori sassoni ; finchè nel terzo atto. 
spossato dalla continua lotta che è durata tutta la sua vita, Enrico IV 
muore, fuggiasco, in un convento di monache che gli ha offerto un 
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supremo asilo, in quella notte suprema; muore dando un addio a tutti 
i sogni, le speranze, le fedi che han fatto la sua vita tanto bella e tanto 
misera, e rivolgendo il suo ultimo pensiero alla Germania ch’egli ha 
voluto fare libera e grande e non ha potuto. 

« Il mio crine è incanutito, il mio corpo è stanco, ma giovane il 
mio cuore, perchè è ancor capace d'amare. Sappi conservarti giovane, 
o Germania! » 

Dopo questa morte vi sono ancora due atti che sarebbe meglio 
non ci fossero più. Si trascinano tra effetti di melodramma, ci ridanno 
tra Enrico V e Papa Pasquale i conflitti già avvenuti fra Enrico IV 
e Gregorio VII, finchè l’azione si chiude nella cattedrale di Spira, dove 
la salma di Enrico IV, tolto finalmente l’interdetto, viene solennemente 
tumulata con la pompa del rito. 


* 
* * 

Dei sette drammi che compongono il ciclo Hohenzollern il più 
noto e popolare è quello intitolato I Quitzows; che si svolge intorno 
all'arrivo del primo Hohenzollern: Federico (che fu poi Federico 1) 
burgravio di Norimberga in qualità di margravio imperiale nella marca 
di Brandeburgo. Ma di questo ciclo di drammi già estesamente trattò 
Edoardo Rod nel più volte citato articolo, per cui ad esso io rimando 
il lettore (1). 

Dirò solo dell'ultimo dramma di tal serie - Gewitternacht (Notte di 
tempesta) - di cui il Rod non tratta, forse perchè pubblicato da poco, 
e che nell’opinione del Wildenbruch è il più maturo e il più energico 
dei suoi lavori. L'azione si svolge, al tempo della guerra dei Sette Anni 
tra Federico Il e Maria Teresa. 

Il dramma ci ‘trasporta in Sassonia alla corte di Federico Augusto, 
re di Polonia, e della regina Maria Giuseppa Habsburg, di origine catto- 
lica. Intransigente di principii, la regina naturalmente parteggia con 
tutto l'animo per la causa dell’ Austria, ma gl’interessi politici vogliono 
che la Polonia appoggi invece le ragioni della Prussia. 

Finchè restiamo nel campo storico abbiamo in questo dramma 
alcune scene assai degne di lode, e troviamo « scorci » di situazioni 
e di personaggi storici fatti con maestria ed eleganza insolita nel Wil- 
denbruch. Così la scena dove il cancelliere sassone Briihl, di ritorno 
dal colloquio con Federico II, narra di questo sovrano: 


BriHL. — Ho l'aria stanca? Sfido io! Provate a chinarvi per tre ore su una 
carta topografica, su cui un dito va e viene come un cavallo imbizzarrito! 


Quelli son nervi! È capace di ammazzare un uomo costui. Ah! io lo detesto 
come detesto tutta quella gente del Brandeburgo, da quando ho la testa sul collo... 

Tutto va sossopra, tutto va a rovescio: in Europa non vi è più un cantuecio 
tranquillo dacchè quel terremoto personificato è comparso. Presto dovremo disa- 
bituarci dal dormire, per poter sapere ad ogni momento quali nuove capriole 
sta facendo il purrenu di Berlino, Se aveste sentito come osava parlare con Sna 
Maestà! Peggio d'un demagogo. 


Ma anche in questo dramma, come in tutti quelli di Wildenbruch, 
il lato debole è il lato fantastico. Dove sopravviene l' intreccio, dove 
l'interesse individuale si sovrappone all'interesse storico, egli cade nello 
inverosimile, nello stravagante, nell’assurdo. 


(1) V. l'articolo: Zes drames brandebourgeois de M. Wildenbruch, nella Revne 
des Denx Mondes, 1° ottobre 1901. 
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Volendo dare un complessivo giudizio dell’opera drammatica del 
Wildenbruch non posso tacere dell’analogia che ho rilevata tra questo 
teatro e un’altra vecchia forma di teatro che porta nella storia lette- 
raria il nome di Schicksaltragidie (‘Tragedia del destino), la quale 
allagò la Germania al principio di questo secolo, nel declinare del 
romanticismo, e di cui fu campione quello stranissimo uomo e poeta che 
fu F. Luigi Zacaria Werner. 

Ai drammi del Wildenbruch manca l'elemento mistico e l'elemento 
fatalistico che nel Werner, impregnato del pensiero di Schiller, di 
Kleist, di Tieck e degli ultimi romantici, assurge invece a principale 
importanza; ma se il concetto non è lo stesso, è lo stesso il risultato, 
poichè nel teatro di Wildenbruch, come in quello di Luigi Zacaria 
Werner, si riscontra il variopinto miscuglio delle forme prosastiche e 
liriche, l'abbondanza dell'effetto melodrammatico; tanto nell’ uno che 
nell'altro abbondano le scene d’orrore e di crudeltà; i personaggi mi- 
steriosi e fantastici che agiscono in modi incomprensibili e sembran 
spinti da una forza imperiosa e oscura. 

Contro la Tragedia del destino, Augusto von Platen lanciò le sue 
più aspre invettive e i più pungenti epigrammi. 

Nel suo Edipo romantico, un gioiello di commedia satirica, paro- 
diandone la tendenza e la lingua, che era un miscuglio ibrido di sciat- 
tezza e di rimbombante, fa dire al tragico moderno che la sua opera vale 
assai più di quella di Sofocle, poichè a quella mancava 


Der Nebenbeipersonen reiches Uebermass 
Freischitzkaskadenfeuerwerkmachinerie 


(la ricca copia delle figure secondarie e gli effetti di cascate di fuoco di 
artifizio alla Freischiitz). 

Se il conte von Platen si burlava in tal guisa del dramma del 
suo tempo, intorno al 1820, che dovremmo dire di questo teatro del 
Wildenbruch, noi moderni, avvezzi ormai anche sulla scena a tutte le 
sottigliezze dell'analisi, a tutte le penetrazioni della psicologia? FE se 
quest’orgia di assassinii, di delitti, di avvenimenti, di lirismi, si disdi- 
ceva al dramma fantastico, che cosa diventa nel dramma storico, che 
dovrebbe essere sobrio per eccellenza, austero come la scienza, semplice- 
mente tragico come la vita? 

Noi potremo dunque conchiudere che, nonostante alcuni meriti, 
i quali noi ci siamo sforzati di rilevare e porre in evidenza, questo 
teatro non trionferebbe e non avrebbe trionfato se non fosse dell’ele- 
mento patriottico contenuto in esso, il quale, ben atto a solleticare 
la vanità nazionale, rimane la ragione preponderante del suo buon 
successo. E ciò che avviene in Francia per tutti i drammi che hanno 
per protagonista Napoleone, o Giovanna d’ Arco, o messer Du Guesclin. 
Se non fosse delle parlate di Metternich e del « petit chapeau », L’ Aiglon 
non conterebbe le sue sette od ottocento rappresentazioni; e se non 
fosse dell’esaltazione di Berlino, del Brandeburgo, dell’ideale prussiano 
e germanico in una parola, i drammi del Wildenbruch non si rappre- 
senterebbero oggi ancora sulle maggiori scene dell'Impero. 
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Le novelle e i romanzi di Wildenbruch sono, come i drammi, nu- 
merosissimi. 

Questa parte epica, che fruisce di una celebrità molto minore che 
non la parte drammatica, ha in fondo lo stesso carattere di questa. 
però ha maggior sobrietà e misura, alcune qualità di psicologia di cui 
i drammi, come dissi, sono affatto privi, ed essa inoltre offre il campo 
a certe finezze di sentimento che nel teatro, fatto soprattutto con lo 
scopo di produrre « effetto », si cercherebbero invano. 

Di tali finezze, ad esempio, il Wildenbruch dà prova nel ritrarre 
l'animo dei bambini. Vi sono alcune novelle sue: Das edle Blut (San- 
gue aristocratico), Der Orakel (L° Oracolo) e Neid (Invidia), che si 
aggirano tutte attorno al mondo infantile, e che rivelano una gentile 
penetrazione dell'anima del bambino, questa piccola anima un po’ mi- 
steriosa su cui bisogna piegarsi ben da vicino per leggervi dentro. 

Invidia, l’ultimo libro del Wildenbruch pubblicato da pochi mesi 
soltanto, è la storia di un piccolo bimbo malaticcio e sensibile, che 
i genitori adorano, e di cui perciò il fratello maggiore diviene a poco 
a poco geloso, sino a cagionargli involontariamente la morte. 

Sangue aristocratico ci presenta un fratellino grazioso, intelli- 
gente, vivace, che finisce per restar vittima dell’antipatia che si addensa 
attorno al fratello maggiore. 

Nell’Oracolo (1) troviamo un povero ragazzetto goffo e ridicolo, 
capitato in un collegio di giovani vivaci e birichini, per i quali egli 
diventa ben presto oggetto di motteggio e di burle crudeli. Ma egli 
ha una madre lontana e adorata, e il pensiero di riveder questa madre 
gli fa sopportar tutto con rassegnazione; finchè - quando solo pochi più 
giorni mancherebbero al momento delle vacanze, al momento di rive- 
dere la mamma - giunge in collegio la notizia che questa è gravemente 
ammalata, morente. 

Il fondo di morbosità che è nell'animo del Wildenbruch prevale 
naturalmente anche in questa psicologia infantile; i suoi bambini sono 
tutti anormali, sono tutti dotati di una penetrazione, di una sensibi- 
lità, di una capacità di soffrire che, per fortuna, nella realtà è ecce- 
zionale. 

Ma presi come eccezione appunto, non si può negare, a quegli 
che li rappresentò, una grande gentilezza di sentimento, come non si 
può fare a meno di apprezzare l'efficacia con cui son disegnati gli 
ambienti in cui quelle piccole vite si svolgono: l’ambiente famigliare 
in Invidia, quello del collegio militare in Sangue aristocratico. 

Spigolo alcune riflessioni da queste novelle, che possono servire 
di saggio al lettore: 

La maggior parte degli uomini ha il cuore simile a uno stagno, dove le 
aspirazioni, le brame nuotano come avidi pesci, i quali non sanno fare altro che 
guardarsi d’attorno per vedere se mai cada giù qualche briciola che essi pos- 
sano ingoiare. Ma non come uno stagno dovrebbe essere il cuore dell'uomo, 
sibbene come il mare. 


(1) Appartiene al già citato volume che porta il complessivo titolo : TIErk 
WASSER (Acque profonde) ed è senza dubbio la migliore novella del libro. 
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Se il cielo che il mare rispecchia è abitualmente grigio, come da noi qua 
su nel Nord, il mare è grigio; se è limpido e azzurro, come laggiù nel Sud, il 
mare è azzurro... Ciò che il cielo è per il mare, la vita dovrebbe essere per 
l'uomo, la quale sempre dovrebbe incombere su di lui, con le sue ore vissute. 
la sua esperienza. i suoi destini. Non solo il giorno presente deve riflettersi nel 
cuore umano, ma anche tutti i giorni che furono, e non sempre affannarsi e tendere 
verso ciò che può accadere domani deve l’uomo, ma ricordare, ricordare... 


E in Invidia, a proposito del lento martirio che strugge l'animo 
del fratellino minore, quando egli intuisce che il fratello maggiore, 
sotto l'impero dell’ invidia, comincia a poco a poco ad odiarlo: « Ho 
imparato allora come le anime degli uomini possono guardarsi senza 
aver bisogno degli occhi, parlarsi senza aver bisogno di bocca; ho 
imparato come l’uomo per l’uomo che gli vive al fianco sia un'erba, 
dalla quale egli succhia la vita - o la morte ». 


* 
* * 


Il Maestro di Tanagra, che la Storia letteraria dello Stern chiama 
un vero gioiello di gusto, è una delle primissime opere del nostro 
autore. È un racconto dell’antica Ellade, cui il poeta forse s'ispirò da 
quegli anni di sua giovinezza che trascorsero tra Atene e Costanti- 
nopoli, dove il padre suo era console generale della Prussia. In questo 
grazioso racconto il Wildenbruch crea la psicologia dello statuario 
dalle cui mani uscirono le figurine di terracotta che di Tanagra por- 
tano il nome, e con leggiadra fantasia imagina le circostanze che con- 
dussero quest'uomo verso tale arte minuta e graziosa, mentre in Atene 
fioriva la Venere di Cnido e tutta l’opera immortale di Prassitele. 

Mirtolao. il giovane Tanagrese, ha sempre sentito dentro di sè un 
oscuro stimolo a impastare la creta e il fango per trarne delle forme, 
ma egli nulla sa dell’arte, finchè un giorno Prassitele arriva nella sua 
città. Vedendo il bellissimo adolescente, Prassitele pensa di toglierlo a 
modello del suo Mercurio, e, scopertane poi la quasi miracolosa dispo- 
sizione per la scultura, lo pone fra i suoi scolari e gl’insegna l’arte sua. 

Ma dopo aver con rapido buon successo superate le prime diffi- 
coltà e imparato tutti i segreti della forma e della plastica, Mirtolao 
si arresta: l’opera bella, viva, originale, che tutti aspettavano da lui 
non esce dalle sue mani. 

« Forse - pensa il mite Tanagrese - io troverò l'ispirazione che mi 
manca, uscendo dalla mia monotona esistenza, bevendo, come questi 
Ateniesi, alla fonte di tutte le gioie e di tutte le ebrezze ». E come 
Prassitele ha al suo fianco Frine ispiratrice, così egli farà un'amante 
e un'etèra di Ellanodiche, la sua casta fidanzata. Ma Ellanodiche è 
troppo pura per perdersi, anche in mezzo alle seduzioni e alle mol- 
lezze di Atene; ed egli allora torna con lei a Tanagra, alla casa paterna, 
e là finalmente, tra la quiete della parete domestica e la dolcezza di 
un amore benedetto, trova la vera sua ispirazione e trae dalla docile 
creta una forma nuova di arte, una forma umile e gentile come la 
sua sposa e la vita che si addice a lui. 


* 
* * 


Der Zauberer Cyprianus (II mago Cipriano) (1896) è parimenti un 
romanzo storico, che si svolge al tempo di Diocleziano e delle prime 
persecuzioni, e narra della conversione al cristianesimo di un patrizio 
di Antiochia per opera di una fanciulla martire. 
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Benchè questo romanzo sia uno degli ultimi del Wildenbruch, non 
solo non segna un progresso sul Maestro di Tanagra, ma gli rimane 
di gran lunga inferiore. E questo per un motivo assai semplice: la 
poesia cristiana, come tutte le poesie - forse più di tutte le poesie - 
non può esprimerla che colui il quale la sente fortemente. il quale ha 
la fede. Ora Wildenbrueh non ha la fede e scrive questo libro fred- 
damente, come svolgerebbe un altro tema qualsiasi: perciò egli non 
riesce a commuoverci e a persuaderci, nonostante alcune scene assai 
pregevoli, come quella del primo incontro tra Cipriano e la cristiana 
(riustina, e la scena del supplizio di lei. 


* * 


Col volume di novelle: Lachendes Land (Nel paese del riso) ci si 
rivela un nuovo Wildenbruch, un Wildenbruch umorista e caricatu- 
rista, che non conoscevamo prima, il quale sa intrattenerci assai piace- 
volmente, qua intorno alle peripezie di uno zio il quale ha la particolarità 
di detestare tutti i mezzi di locomozione che la civiltà mette a sua 
disposizione; là intorno alla sua propria disdetta, una volta ch'egli 
si reca al castello di un cugino per passarvi aleuni giorni d’idillica 
quiete e si trova caduto fra una banda di arfabbiati cacciatori che lo 
trascinano seco loro, coinvolgendolo nelle loro operazioni cinegetiche. 
L'unica però di queste novelle che veramente meriti di venir ricordata 
è quella dove il Wildenbruch fa una rievocazione della vecchia Ber- 
lino, capitale della Prussia, e che la Berlino metropoli, capitale del- 
l'Impero, ha fatto rapidamente sparire; della Berlino della confetteria 
Steheli, nella cui retrosala buia, e piena del fumo dei sigari e delle 
pipe, attorno al gran tavolo elittico dal tappeto verde, si riunivano 
artisti e giornalisti a chiacchierare: della Berlino antigienica e gemit- 
lich, colle stradicciole strette e i ruscelli di scolo da una parte e dal- 
l’altra, lungo le quali si udiva così di frequente lo schioccare della 
frusta dei cocchieri che conducevano in grossi omnibus le comitive a 
pranzare al Grunewald. 

E veniamo all’ Astrowomo, il romanzo da più d'uno giudicato come 
il migliore del Wildenbruch, il più ben costrutto e il più importante. 
L'argomento è semplicissimo. Un astronomo illustre, oltrepassata la 
quarantina, s'innamora di una bellissima e affascinante fanciulla e la 
sposa. Ma il matrimonio non ha esito felice. L'uomo si accorge che 
nella sua vita di scienziato, tutta data alla scienza, non c'è posto per 
una donna. Quanto a lei, natura irrequieta, e ardente, capisce ben 
presto di non aver mai amato suo marito: un momento l'ha accecata 
il miraggio della sua celebrità, un momento ella ha provato la dol- 
cezza di sentirsi piccola vicino a lui così ragguardevole, ma questa 
passeggiera voluttà di abbassamento non era amore, ed ora ella si 
annoia nella grande casa solitaria costruita in vetta al colle, a fianco 
della specola astronomica, e si sente sola e infelice. 

Un giorno, nella solitaria dimora, giunge il fratello minore del- 
l’astronomo, Clemente Doppnau, un giovane poco più che ventenne, 
bello e soave come un arcangelo, e come un arcangelo ardente. Questi 
è stato educato dal fratello maggiore ed è amato da lui con tenerezza 
paterna, perciò ne ricambia Vaffetto con un amore sconfinato che tocca 
i confini dell’ idolatria, A tutta prima Clemente nella cognata ha visto 
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un’intrusa e l’ha odiata. Ma il dì delle nozze di lei egli l'ha baciata, 
e di quel bacio gli è rimasta una dolcezza incancellabile nell'anima. 

Ora, nella propizia solitudine, l'amore divampa nel cuore dei due 
giovani, e una notte mentre Clemente - già pratico sin dall’ infanzia 
ad aiutare il fratello maggiore nei suoi lavori - è nella specola per 
osservare una caduta di bolidi, lo insegue un’ardente preghiera di lei : 
passare una notte al suo fianco in quel luogo bello e fantastico, cosa 
che dal marito non le è stata concessa mai. Ed egli, che a questa 
preghiera ha resistito sino a quel giorno, abbandona ogni prudenza e 
la chiama. Eccoli soli entrambi nella piccola stanza, la cui parte supe- 
riore è costituita soltanto da una possente calotta di vetro, sì che pare 
in quel luogo di aleggiare nello spazio al centro delle evoluzioni degli 
infiniti astri roteanti: la luce siderale piove sui volti sbiancati dei due 
giovani, gli enormi telescopi neri sono puntati verso i campi seonfinati 
del cielo. Presi da vertigine dinanzi a quella bellezza e a quell’ infinito, 
essi dimenticano ogni proposito ed ogni virtù : le loro labbra si ineon- 
trano furiosamente, ella è nelle sue braccia inerte e abbandonata alle 
sue carezze insaziate, quando un rapido suono del campanello li 
richiama alla realtà. Il marito è stato colpito da sincope. E questa 
sincope minaccia di cambiarsi in una commozione cerebrale, quando 
l’astronomo, tornato in sè, apprende che la tavola a cui il fratello 
doveva lavorare nella notte non è stata compiuta, la sola tavola che 
gli mancasse per terminare l’opera a cui egli lavora da vent'anni... 

L'astronomo guarisce, ma davanti alla paura atroce di veder morire 
il fratello adorato, Clemente ha detto alla donna una parola irrevo- 
cabile: « Tu, tu sei la causa di tutto! » ed ella sentendo di essere 
un’intrusa in quella casa dove prima di lei regnavano la felicità e la 
pace, e ora la malattia, la bufera, la colpa, si avvelena. 

È buono questo romanzo? 

Perchè no? Ha piacevolezza d’intreccio, ha vivezza di racconto. Ma 
merita proprio che una Rivista francese - L2 monde moderne - dica di 
esso che è « un’opera veramente importante e pregevole » e ne parli 
così appunto in quella terra di Francia che nel romanzo di tal genere 
conta illustri campioni, come il Maupassant e il Bourget? Che direbbe 
allora il critico del Monde moderne se leggesse le due novelle conte- 
nute nel libro Gescluvister (Fratelli) del Sudermann, dove parimenti si 
narra di fratelli che l’amore d'una stessa persona rende rivali, ma con 
ben altra maestria, con ben altra efficacia nella descrizione degli 
ambienti e dei tipi che non sia quella del Wildenbruch ? 

In Fratelli è tutta la poesia di quella Germania dell’estremo nord 
dove gli inverni sono così rigidi e così pallide le primavere, è tutta 
la poesia di quella gente che ha tanta forza nell’azione e tanta gen- 
tilezza nel sogno... 

L'Astronomo invece - e questo è il maggior suo difetto - non ha 
nè carattere nè ambiente. Potrebbero dirci che è la traduzione di un 
romanzo francese e noi non ci accorgeremmo dell’inganno. 


di 


* * 


Involontariamente, scrivendo del Wildenbruch - su cui il titolo 
ufficiale di « poeta del Brandeburgo » è ormai sceso come una con- 
secrazione - mi ricorre alla mente un altro scrittore tedesco quasi 
coetaneo di lui, al quale - ancorchè abbia sopratutto scritto in prosa - 
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con molta maggior ragione tal titolo si addirebbe. Voglio dire di Teo- 
doro Fontane, il paziente e minuto raccontatore di tutto ciò che suc- 
cede in quella Marca, dal castello del nobile, discendente dell’antico 
Junker, all'officina dove si lavora il vetro e si prepara il trionfo del 
candidato socialista, dalle strade recentemente costrutte della capitale 
in cui ferve e si agita la vita nuova, alla poesia della pianura mono- 
tona svolgente i suoi campi e prati sempre uguali, dove sorgono gli 
identici villaggi e le grandi fabbriche dai fumanti camini. 

Uguale il tema, eppure qual differenza nello svolgimento! Mentre 
Teodoro Fontane rappresenta Vanalisi, la pazienza. la misura, la finezza. 
Ernesto von Wildenbruch è la fanfara echeggiante lanciata al popolo. 
è l'arte a colpi di gran tassa. L'uno rimane nell'ombra. Valtro per- 
corre trionfalmente le scene di questo giovane Impero, inebriato della 
sua gloria recente. Ma il tempo, che fa giustizia di ogni fama piccola 
o grande, assegnerà a Teodoro Fontane un posto cui Ernesto von Wil- 
denbruch aspirerebbe in vano. 


BARBARA ALLASON. 














La Ninfa. 


La ninfa che talora si compiacque 
Intrecciare ghirlande in lieti balli, 
E destare il dormente in chiuse valli 
Volubil eco fra spelonche ed acque: 


La ninfa che talora in riva all’acque 
Limpide come liquidi cristalli, 
O in antri opachi, o per silvestri calli 
Tra desiose braccia nuda giacque: 


Or più non danza al lume dell’aurora 
Nè canta, o cede all’amorosa forza: 
Ma dentro un cieco tronco si dolora. 


Cortesi amanti, sulla dura scorza 
Qualche ghirlanda sospendete ancora 
Mentre che il vento le querele smorza. 


La Baccante. 


O baccante che intrecci a' tuoi capelli 
Pampini verdi e tralci flessuosi, 
O eterna giovinezza che ti sposi 
Agli alberi fecondi ed agli augelli. 


Il sole ride dentro gli occhi belli 
Mentre tu mordi i grappoli odorosi : 
Su te canora per i clivi erbosi 
Piovono fiori tutti gli arboscelli. 
O fior dei fiori. 0 vivo umano fiore 
Che ridi e canti e danzi nella festa 
Di giovinezza, 0 cuore d’ogni cuore, 
Mordi i frutti che l'albero appresta, 
Tramuta in nuovi amor l'eterno amore, 


Incendia nell’ebbrezza ogni foresta ! 
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La Maschera. 


Fratello, guarda il tuo dolore in faccia 
Senza paura e senza orgoglio vano: 
Pensa che tu possiedi un cuore umano 
E non di pietra, e non hai ferree braccia. 


Come un’ombra veniva sulla traccia 
Tua il dolore, e toccava la tua mano 
Mentre gli occhi serutavano lontano, 
L'orizzonte, spiando la minaccia. 


Tu sei un uomo fra gli uomini, fratello! 
Ed ogni cuore porta impresso - guarda! - 
Il suo dolore a guisa di suggello. 


Ride in viso la maschera bugiarda, 
Ma il cuore sente il fuoco ed il martello 
Che renderà la tempera gagliarda. 


O fratello che porti quella forma 
Di maschera bugiarda sopra il viso, 
Ed ansi soffocando il pianto e il riso 
Mentre la carne sanguina nell’orma, 


Tempo non è che il cuore tuo s'addorma 
E sia nel sonno ignobilmente ucciso : 
Coltre di morte è l'abito deriso 
Che a suo piacere la viltà conforma! 


E tempo questo che con fiere mani 
Sia dal volto strappata ogni visiera 
Arditamente e lacerata a brani. 

Fratello, e tu vedrai la primavera 
Fiorir sui colli e per i dolci piani, 

E tornerà l’anima tua sincera. 
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L’Estate dei morti. 


Il cuore parla: ascolta la parola, 
0 sorella del sogno e della vita. 
Ascolta, e tu vedrai qualche appassita 
Rosa fiorire, e non sarai più sola. 


Ascolta quella voce che consola, 
Che forse un’altra volta avrai tu udita, 
Ma nel tumulto, e Veco andò smarrita 
Quasi tra l'erba folta una viola. 


Sorella, ascolta. Il cuore è così grande 
(Che tutto il cielo immenso e tutto il mare 
In sè contiene, e le fiorite lande 


Della terra promessa. Coronare 
lo voglio i tuoi capelli di ghirlande. 
Ascolta quella voce favellare. 


Cara anima mia, dove per tanto 
Tempo sei tu restata? Inutilmente 
Per tanto tempo t'ho aspettato e lente 
Frano l'ore per un lento incanto. 


Oh quante volte nella notte un canto 
(ihe morìa lontanando, la dormente 
Immagine destava, e nella mente 
Con le memorie suscitava il pianto! 


Lacrime no, ma un desiderio immenso 
Di te sola, di te, anima mia. 


Ogni pensiero ardeva ed ogni senso. 


Si dilatava il cuore per la pia 
Notte nel ciel di vive stelle denso, 


Palpitando con gli astri in armonia. 

















VERSI 


Suora luce, sorella mattutina 
Che il Signore creò bianca e vermiglia, 
Per voi Vazzurro firmamento ingiglia 
Mentre la stella innanzi a voi cammina. 

La stella, araldo del Signore, inclina 
Sull’ampia terra e il monte s'invermiglia : 
Rispecchia il lume delle vostre ciglia 
L'acqua che va leggiera per la china. 





Suora luce, per voi brillano i prati. 
Un velo d’oro cinge la foresta 
C fumano di nebbie i campi arati. 


Cantan gli augelli, e le campane a festa 
Suonano fra gli olivi inargentati : 
O suora luce, l’anima si desta! 


IV. 


Aprite tutte le finestre al sole, 
Aprite il vostro cuore alla speranza ! 
Con la fiorente sua corte s'avanza 
Aprile e sncorona di viole. 


Cantano l’acque e s'odono parole 
Tra i rami dove qualche nido ha stanza: 
Quale, se Aprile inghirlandato danza, 
In fondo al cuore anima si dole ? 

O cuori stanchi, o anime in profondi 
Sonni giacenti, o dolorose vite, 
Cui non risero mai fati giocondi : 

AI sole tutte le finestre aprite, 
E la luce per gli occhi il cuore inondi! 


Cantano l’acque e le foreste: udite. 






FAUSTO SALVATORI. 


9255 














INVIDIA 


RACCONTO 


Alle sponde del fiume Lahn, poco distante da Ems, è situato un 
paese che ha nome Arnstein. Un ruscello scorre lungo le case, addos- 
sate ad una collina, e sulla collina domina una magnifica chiesa. 

Una volta, anni fa, mi trovai in quella chiesa. V’ è appeso un 
quadro, uno solo, credo, e quel quadro fu causa che mai non dimen- 
ticai la chiesa, nè il giorno in cui la visitai. 

Non che fosse un lavoro artistico - era anzi un dipinto mediocre 
del sedicesimo secolo circa. Ma il soggetto! Rappresenta un busto 
d'uomo nudo: fiamme gli avvampano dintorno, a destra, a sinistra, 
come lingue infuocate lambenti. Due serpenti gli s'attorcono alle spalle, 
due grossi serpenti: l'uno gli morde il petto, proprio là ove batte il 
cuore: l’altro, colle fauci aperte, sta pure per ficcarsi nelle carni ignude. 
Il pittore sembra aver dato più importanza al soggetto, che all’esecu- 
zione, ed è appunto per ciò, che produce un effetto sì terribile. Con 
una mano l’uomo ha afferrato il serpe mordente, ma non giova; l’ani- 
male gli resta avvinto ed egli riman dannato a sopportare l’ infernale 
tormento. Poichè la faccia fulva, livida, contratta, che ci fissa, ci fa 
indovinare che sono fiamme d'inferno che lo lambiscono, tormenti 
d'inferno che lo lacerano. Sul margine superiore del quadro v' è una 
iscrizione, un distico latino. Non me lo rammento letteralmente, ma 
il senso m' è rimasto impresso: « Tu che mi guardi e domandi che 
cosa m'abbia spinto in quest'averno, sappi: fu l'invidia ». Invidia - 
tale è il termine latino. 

M’accorsi appena del tempo ch’ero rimasto preoccupato dalla vista 
del triste quadro, ad un timido seoter di chiavi della canovaja, che 
avevo affatto dimenticata. 

Mi voltai. 

— Che significa questo quadro? - chiesi. - Donde viene? che cosa 
rappresenta ° 

— È il ritratto dell’uomo che ha fondata ed edificata la chiesa. 

Curioso! Eternare il fondatore d’una chiesa, mettendovi un quadro 
che lo presenta in tal modo! 

— Chi ha fatto dipingere il suo ritratto? - continuai. 

— Fu egli stesso che si fece dipingere così, ed ha ordinato che il 
quadro fosse appeso qui per sempre. 

— Egli stesso? Ma chi era quest uomo? 

La donna non lo sapeva. Che cosa aveva fatto? Anche questo ella 
ignorava. 
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Un cupo mistero! Eravamo soli in chiesa : io, la canovaja e colui 
nel quadro. E la mia imaginazione traeva da quel quadro un secreto 
orribile, un avvenimento spaventoso, un fatto crudele. Nessuno ne sapeva 
più nulla. Il tempo aveva tutto sepolto; il delitto e la vittima. Un testi- 
monio solo era rimasto, che ne aveva veduto e sentito tutto l'orrore, 
il reo stesso. E questi avea voluto in siffatto modo conservare la pro- 
pria memoria ai posteri! Che uomo doveva mai essere stato? Tali pen- 
sieri correvano a quella faccia convulsa, che mi guardava. Vedevo un 
uomo, il cui sangue indomito aveva germinato passioni tremende, l'aveva 
spinto al delitto: ed appena commesso, con forza elementare, al penti- 
mento. 

Un fremito mi scosse. lo, appartenente all’età moderna, un'età ner- 
vosa, sentimentale, senz’energia, m’inchinavo involontariamente dinanzi 
a un passato che non conosceva le malattie dei nervi, ma bensì i dolori 
dell'anima, un passato che permetteva un tal misfatto ed un tal pen- 
timento. 

E quel pentimento come doveva averlo afferrato, lacerato, stra- 
ziato ! 

Lo vedevo in ginocchio davanti al confessore, interrompendo la 
sua confessione con gridi e singhiozzi, battendo i denti, chiedendo: 

-- Che cosa devo fare? Che cosa devo fare? 

— Digiuna, prega, màcerati, - era la risposta - erigi una chiesa. 

Ed egli digiunò, prego, si lacerò ed eresse una chiesa. Una chiesa 
vasta, immensa, gigantesca, per schiacciare il verme, che gli rodeva 
l’anima. 

E la chiesa fu eretta; ma invano: il verme non era schiacciato: 
viveva, viveva sempre, e continuava a roderlo. 

Infine quando, infermo, s'accorse della sua prossima fine, fece 
venire un pittore e gli ordinò il suo ritratto. Non un ritratto però che 
lo presentasse nel vigore e nel lusso della sua vita, - di certo era stato 
un uomo ricco e potente - ma quale si sentiva dentro, un povero pec- 
catore in tutta la nudità d’un’anima colpevole, arso da fiamme, lace- 
rato dalle fauci dei serpi. Poi fissò l'iscrizione sul quadro e volle che 
fosse appeso nella chiesa che aveva eretta. La sua persona doveva esser 
rinchiusa nella sua opera, l’imagine sua esiliata dalla quiete del 
sepolero, dalla pace dell’oblio: ed appesa lì, una scena di sangue e 
d'incendio, e rimanervi finchè la chiesa esistesse, per secoli e secoli, 
eternamente. E lì attirerebbe gli sguardi di quanti visiterebbero la 
chiesa. Atterriti fisserebbero quel colpevole che, bandito dalla quiete 
del sepolcro, era sempre lì, solo nella gran solitudine della chiesa, 
solo per anni, solo per secoli, solo colla memoria di ciò che era stato. 

Mi staccai a forza ed uscii. 

I suoi posteri ignoravano il suo nome. Perchè? Volle forse che non 
rimanesse se non l’ombra del passato, l'essere incorporeo, l’anima 
soltanto? Oppur pensava forse che il suo nome tutta la famiglia avrebbe 
condannata all’espiazione? La famiglia, appunto da lui offesa? Ero 
certo che doveva esser stato un misfatto commesso fra parenti, d’un 
fratello contro un fratello... 

E mentre la mia fantasia se n’occupava e sognava, il mio pen- 
siero prese un’altra direzione e mi trasportò da una in altra parte 
della Germania; e la supposizione si cangiò in certezza quando ripensai 
ad una storia che mi fu raccontata anni fa in una piccola città ‘della 
Germania, situata pure alle sponde d’un fiume. 

17 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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In questa città viveva un uomo vecchio, solitario, senza moglie, 
senza figli: la sua solitudine s'era raddoppiata dacchè avea abbando- 
nato il suo impiego, preso il suo congedo e perduto il contatto coi 
colleghi. 

Il vecchio Graumann era stato « consigliere del Governo », ed ora 
era un impiegato in riposo. 

Fin dai primi giorni che presi domicilio in quella città, udii il suo 
nome. Era, per così dire, una curiosità del paese, e come tale mi era 
stato indicato. Ma c’era poco di che soddisfar la curiosità, non si sapeva 
nulla di lui. Egli stesso non parlava affatto, e non praticava quasi 
nessuno; probabilmente non aveva molto da raccontare. Era stato un 
impiegato come cent’altri, e dopo aver montato i gradini burocratici 
sino alla dignità di consigliere, era giunto alla porta d’uscita che si 
apre dopo anni ed anni all’impiegato « in riposo ». 

— Ora comincia il buon tempo per me - aveva detto, secondo la 
cronaca, ad un collega all’uscir dall’ufficio per l’ultima volta; - adesso 
camperò alle spalle dello Stato. 

L’aveva detto con un riso ironico, quasi diabolico, susurravano, 
inclinati com'erano ad attribuire sempre un certo mistero a quell’ori- 
ginale, che li soleva mettere tutti in suggezione. Respingeva con im- 
peto qualsiasi contraddizione, ed andava in collera, se persone che non 
gli andavano a genio osavano distrarlo dalla sua solitudine. - Basta 
guardarlo - dicevano - ha una faccia tanto cattiva! 

L'opportunità di verificare questo giudizio non tardò molto a pre- 
sentarmisi; l’incontravo spesso a passeggio, e lo scorsi per la prima 
volta nella pineta che costeggia il fiume. Poi, ad intervalli, ci passammo 
accanto più volte. 

Passavo oltre, poichè vedendolo venir innanzi colle mani dietro 
la schiena, il testone grigio, pesante, curvato sul petto, il cappello a 
cilindro logoro inclinato sulla nuca, gli occhi bassi, senza uno sguardo 
a destra o a sinistra - capivo che quell'uomo non desiderava che gli 
si parlasse; parlargli era disturbarlo, disturbarlo in ciò che l’occupava. 

E sì ch'era sempre occupato di sè e dei suoi pensieri: glielo si 
leggeva sulla faccia rugosa, travagliata da un movimento continuo. 
Talvolta da un’espressione muta passava a suoni ed accenti, le labbra 
fremevano, e parole gli uscivano di bocca. Io l’udivo, quando gli ero 
da presso. Per lo più era un mormorio, un bisbiglio: talvolta però 
borbottava anche parole coerenti, ma stizzose, rabbiose, oppure dava 
in un riso «ironico, quasi diabolico », come avrebbe detto la gente. 

Aveva l’aria d'esser sempre circondato da persone colle quali di- 
scorresse - persone che forse vivevano e si movevano ancora come lui, 
ma senza ch’ei le vedesse, oppur che erano esistite una volta e non 
esistevano più. 

Ad ogni modo questo vecchio Graumann, dicevo tra me, è un 
uomo che ha veduto, provato e sofferto molto; uno di quelli non radi 
in Germania, che trascorrono il mondo inosservati, quasi invisibili, ma 
esuberanti di vita interna, in perpetua conversazione con persone im- 
maginarie che lo facevano rifuggire dai pettegolezzi del mondo reale. 
Pareva un di quegli uomini che hanno il dono di avvicinar le di- 
stanze, di richiamare il passato, di ravvivare i morti... in una parola : 
un fantastico. 

Aveva egli questo dono? Dacchè l'avevo guardato con attenzione 
credevo di sì. 
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In fatti, un giorno, dopo esserci incontrati a diverse riprese, m'ac- 
corsi che anche lui mi osservava. Lo sconosciuto che solingo correva 
il paese, e con una perseveranza pari alla sua, doveva avergli dalo 
nell'occhio. Egli tornava, per la stessa strada ch'io stavo seguendo : 
quando ci fummo vicini, ei voltò il capo e mi guardò. Non fece altro : 
non salutò, non disse motto, e pur mi parve che qualcuno avesse 
parlato, tant'era viva l’espressione dell'occhio che ardeva sotto le 
folte ciglia, quale riflesso d’un’anima irrequieta disdegnante d’assopirsi 
nell’oblio, risoluta a vivere con tutte le sue memorie. Non potei più 
dimenticare quello sguardo ; discorrendo di lui in quel tempo con gli 
amici, le mie supposizioni furono confermate: era un uomo preoccu- 
pato da tutt'altro che dalle banalità della vita. Mi raccontavano che 
le pareti del suo appartamento erano coperte di magnifici quadri. Dif- 
ticile a dirsi chi li avesse veduti, poichè nessuno penetrava nella sua 
abitazione. Ma propagato che fu, fu anche creduto. Oceupava un appar- 
tamento di poche stanze nel sobborgo, al di là del ponte; una massaja 
veniva dalla mattina alla sera a tenervi l'ordine, e da lei probabilmente 
veniva l’informazione.Quadri magnifici, si susurrava, stampe nelle stanze 
davanti, e nella camera da letto un quadro a olio singolare. Rappresen- 
tava due fanciulli; l'uno dei due, s'andava dicendo, era lui, il vecchio 
Graumann, il consigliere in riposo, raffigurato da bimbo. Così si rac- 
contava ad alta ed a bassa voce, aggiungendo più sommessamente che 
in camera da letto, oltre al quadro dei fanciulli, ad un’altra parete, 
vera una cortina e dietro la cortina un oggetto che nessuno aveva 
mai veduto perchè niuna mano aveva permesso di sollevarla, neppur 
quella massaja. « Sotto pena di morte? » canzonavano. Sotto pena di 
morte no, ma a rischio della collera del vecchio Graumann. E come 
sapesse andar in collera costui, era noto in tutta la città. 

Cessarono dunque le indagini e la cortina conservò il suo mistero. 

Ma il quadro dei fanciulli? Quello esisteva realmente, Ed era un 
quadro tanto bello! - aveva detto la massaia. - Doveva esser stato un 
bel ragazzo, il signor consigliere! Un paio d'occhi! veramente gli stessi 
d'oggi, ma molto più affabili, e senza quelle sopracciglia ispide e 
arruffate... 

E l’altro dei due fanciulli? Di quello la massaja non sapeva dir 
nulla, non lo aveva mai conosciuto nè veduto. Ma secondo l’appa- 
renza doveva esser stato un fratello del signor consigliere, un fratello 
minore; c’era una certa somiglianza col maggiore, vale a dire col signo; 
consigliere. Molto più delicato però, più esile, gracile, con un visino 
tanto caro e mesto, come sogliono avere i bambini che non vivono a 
lungo. Perchè certo doveva essere morto da gran tempo, calcolava la 
massaja. Altrimenti il signor consigliere avrebbe pur parlato di lui, 
talvolta: e non lo nominava mai. 

Tutto ciò mi pervenne a poco a poco. E in seguito al quadro dei 
bambini si continuò a ragionare dei bambini in generale e quanto il 
vecchio Graumann amasse i bambini. 

— Già, a modo suo - soggiungeva ridendo il narratore. 

— Come, a modo suo? 

— Sì che - proseguiva - fu pregato di serbare per sè l'amicizia che 
portava ai bambini. 

Alcune signore benefiche della città, mi si diceva, presiedevano ad 
un Istituto, nel quale ogni festa di Natale radunavano i fanciulli per 
la festa del ceppo. Accettavano con gratuitudine doni e regali, e in 
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compenso i donatori potevano assistere alla distribuzione. Il vecchio 
Giraumann, uno del numero, non mancava mai. Alla vigilia arrivava 
un monte di pacchi e pacchettini. Secondo l’uso di casa, veramente, 
sarebbe stato necessario consegnare anticipatamente i regali, e le signore 
direttrici li dispensavano poi come credevano. Ma il vecchio Graumann 
non era uomo da assoggettarsi al regolamento di casa. Dacchè aveva 
smesso la divisa del Governo aveva voluto avere i gomiti liberi da ogni 
parte. Se le signore desideravano i suoi regali, dovevano lasciarlo fare. 
Dunque lo lasciavano fare. Ma ecco in che strana guisa faceva. 

A tarda ora, quando l'albero brillava già da gran tempo e i fan- 
ciulli avevano già preso possesso dei loro banchi e delle strenne, appa- 
riva il vecchio Graumann, lVultimo dei donatori. Sembrava un vero 
San Niccola, colla sua vecchia faccia rugosa ; ed i tesori che portava sotto 
il braccio ancor celati nei loro involti destavano l’ansioso desiderio dei 
fanciulli, un desiderio che sarebbe stato pieno di giubilo se il vecchio 
non li avesse intimoriti. Lo vedevano fermarsi ritto in mezzo allo stan- 
zone illuminato, contanto fra sè le testine come per assicurarsi di non 
averne dimenticata nessuna, e poi, vedendo che tutto era in regola, 
sorridere misteriosamente, quasi astutamente, senza pronunciare una 
sola parola. E naturale che ispirasse paura ai piccoli, e persino i grandi 
sentivano ch'egli era differente da tutti gli altri. 

Finalmente prendeva una sedia, si metteva a sedere in mezzo ai 
suo pacchi e pacchettini, e serio serio, con un'espressione quasi solenne, 
cominciava ad aprirne uno, poi un altro... 

Un profondo silenzio accompagnava i suoi gesti, e gli occhi infan- 
{ili lo fissavano, come se fosse stato uno stregone. Girava l’occhio sulla 
muta comitiva e, coll’indice in aria, chiamava a sè due di essi, due 
ragazzi. L'ultimo involto cadeva dall'uno dei pacchi, un «oh! » di 
meraviglia scoppiava da tutte quelle bocche infantili. Che magnifi- 
cenza! Un cavallo a bilico 0 qualche cosa di simile. E con che grido 
di gioia lo acclamava colui che lo teneva fra le mani! Si capisce che 
l'altro dei due ragazzi poteva appena contenersi dall’impazienza. Il 
pacco destinatogli era ben più piccolo del primo, ma certo il contenuto 
non avrebbe potuto essere inferiore. Adagio, adagio, il secondo regalo 
sgusciava dal suo involto, ed un muto sbalordimento s'impadroniva 
di tutti: un oggetto di valore minimo, neppur da paragonarsi al primo, 
offrivasi alla vista degli adunati. Gli occhi del piccino, che riceveva 
questo secondo regalo, involontariamente passavano dalle proprie manine 
a quelle che tenevano il cavallo, e poco mancava che non si empis- 
sero di lagrime. Ed il vecchio Graumann intanto stava immobile sulla 
sua sedia, l'occhio sfavillante sempre fisso sul volto deluso del fan- 
ciullo, esaminandolo, serutandolo, con un'espressione singolare di pro- 
fonda mestizia, e se scorgeva che il visino fremesse reprimendo le 
lagrime, egli stendeva le braccia, attirava a sè il ragazzo, si chinava 
verso di lui, e piano, piano, con un fil di voce che non giungeva a 
nessuno degli astanti, gli susurrava all'orecchio una parola. Seguiva 
poi un'altra coppia. 

Questa volta erano due ragazzine, e di nuovo, come dianzi, due 
pacchi venivano slacciati, e dall'uno usciva un regalo magnifico - per 
esempio, una bambola riccamente vestita - dall'altro un balocco che 
non reggeva il confronto. La scena di prima si,ripeteva: la piccina, 
mortificata, doveva avvicinarsi ed egli, come aveva fatto dianzi col 
ragazzino, susurrava ora nell’orecchio della fanciullina una parola 
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che nessuno udiva, carezzandole la testina con un movimento tenero 
e triste. 

E sempre così: un continuo alternarsi d’estasi e di sbigottimento: 
gli uni esultanti di gioia, gli altri avviliti e rattristati. Ed in mezzo 
a quella vicenda di sentimenti, il vecchio Graumann, la personifica- 
zione del fato, svolgeva i suoi pacchi, divideva i suoi doni finchè 
l’ultimo fosse distribuito. Questo era sempre il più bello di tutti e 
- cosa strana - ogni anno lo stesso oggetto: un elmo folgorante, una 
corazza ed una spada con cintura. L’agitazione, l'entusiasmo che quel 
regalo destava ogni volta non è da descriversi, e, ohimè! neppure il 
cordoglio prodotto ogni volta dall’altro regalo, una trombettina di latta 
che contrastava deplorabilmente colla splendida armatura. Ma il più 
curioso dello spettacolo, il sommo della stranezza, per così dire, era 
il vecchio Graumann stesso, che, quando l’ultimo regalo gli era uscito 
dalle mani, rimaneva trasognato, colto come da torpore. Gli occhi gli 
si dilatavano oltre misura, fissando il vuoto, ignaro dei fanciulli, finchè, 
tornando in sè, chiamava il bambino per bisbigliargli all'orecchio la 
sua sentenza. 

Compiuto ciò, si alzava, prendeva il suo cappello logoro, s'inchi- 
nava verso le signore dell’ Istituto, e senza dir altro se n’andava. Toc- 
cava poi alle signore direttrici di calmare gli animi agitati dei fan- 


+‘ ciulli. Un affar serio abbastanza. 


-— (Che cosa ti ha detto all'orecchio il signor consigliere? - doman- 
davano, cominciando dal primo. 

Mi ha detto - era la risposta - che chi è invidioso va all'inferno: 
non esser invidioso, bimbo caro. 

E a te, che ha detto? 

Mi ha detto, che chi ha invidia va all'inferno: non esser invi- 
diosa, cara bimba mia. 

Ad ambidue dunque letteralmente lo stesso. E quando gli altri, 
domandati parimenti, apersero le labbra per confessare, come se fossero 
al tribunale, che cosa aveva lor detto quel misterioso vecchio, risultò 
ch'era stata sempre la stessa cupa sentenza, la stessa ammonizione. 

Le cose andarono in tal modo per due o tre anni, ma finalmente 
le signore direttrici n’ebbero più che abbastanza. Quel vecchio burbero 
faceva ribellare i fanciulli e guastava intieramente la festa. E lo faceva 
ostentatamente, e con premeditazione, non v'era dubbio; poichè agiva 
tanto una volta come l’altra. 

Sicchè quando, il quarto anno, s'avvicinava la sera di Natale, il 
vecchio Graumann ricevette una lettera delle patronesse, nella quale 
lo si ringraziava cortesemente pei suoi sentimenti benetici, signitican- 
dogli però in pari tempo che in futuro avrebbero preferito d’avere i 
suoi doni prima della festa, e s' incaricherebbero esse di dividerli. Il 
metodo etico-educativo secondo il quale egli soleva distribuire i suoi 
regali era plausibile per gli adulti che gliene sapevano grado, ma egli 
non doveva nascondersi, che i fanciulli non erano in grado d’apprez- 
zare sufficientemente un sistema che richiedeva tanta forza d'animo e 
li metteva a sì dura prova. 

Il vecchio consigliere aveva capito; da quel giorno in poi non fu 
più visto all’ Istituto. 

Le signore avrebbero dovuto agire altrimenti - ragionava più tardi 
il mercante di vino Kurzer. - Non occorreva mandar in collera il signor 
consigliere. 
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Il mercante di vino Kurzer aveva una cantina poco distante dalla 
piazza, una bella cantina ad archi acuti, ed ivi, nel pomeriggio, pun- 
tualmente come un'orologio, all’ora che non ci veniva nessuno, appa- 
riva il vecchio Graumann per bere un buon sorso. 

Era la compagnia del signor Kurzer che lo attirava, oppure la 
cantina arcata? La voce correva che e’ era ancor un altro motivo, 
un’altra stravaganza del vecchio. Di fatti in un angolo della cantina, 
sepolta nella polvere, si trovava una figura d’argilla, una donna a 
cavallo d'un leone. Ricordava | Arianna del Dannecker: era un lavoro 
appena abbozzato, eseguito da mani che evidentemente si provavano 
per la prima volta ad un tal lavoro. E con tutto ciò, se qualcuno 
si fosse presa la pena di esaminare più dappresso quella strana ima- 
gine, si sarebbe avveduto che quell’ imperfezione aveva in sè il germe 
del perfetto. 

Ma nessuno ci badava, fuorchè il vecchio Graumann, che dicevano 
proprio innamorato di quel giocattolo. La figura, del resto, aveva una 
storia : anni prima era vissuto in quella vecchia città un giovane, 
figlio di povera ma brava gente. Il padre era stato attuario al tribu- 
nale e col lavoro, l'economia e le privazioni continue era riuscito a farlo 
studiare ed a procurargli un impieguccio governativo: ma il monello 
lo aveva pagato di cattiva moneta. Non gia per darsi al bere o a mala 
vita, ma egli non aveva che fandonie per il capo. S'imaginava d'esser 
nato artista; si sentiva scultore e scultore voleva essere. Tutti si face- 
vano beffe di lui, ed il vecchio padre se ne risentì come d’un’ ingiuria 
mortale. Appena lo scorgevano, quel povero attuario, colla malizia 
innata negli uomini, lo tormentavano di domande: come stava suo 
figlio « lo scultore », se faceva progressi, ed altri scherzi di questo 
genere. Mentre tutte le persone ragionevoli del paese si facevano un 
dovere di persuader il giovane a metter giudizio, ve n'era uno che 
faceva il contrario, incoraggiando le sue idee assurde. Aveva torto, 
quell’uno, che era appunto il consigliere Graumann. Dicevano che 
aveva permesso al giovane di fargli visita, che questi vi rimaneva 
delle ore, che il consigliere gli mostrava i suoi quadri, gli confidava 
i suoi progetti e lo soccorreva persino di denaro. Queste cose erano 
contrarie al buon senso e all’ ordine sociale, ed infatti ebbero una 
brutta fine. Un bel giorno « lo scultore » era scomparso, abbandonando 
l’impiego, il paese, i genitori. Aveva preso il largo; tutti ignorayano 
ove fosse, e da quel giorno in poi niuno ebbe più notizie di lui. 
Neppure il vecchio Graumann? Chi lo sa?... In ogni modo non ne 
parlava. 

« Il Michelangelo del paese » - così l'aveva battezzato per ischerno 
un giovane collega d’ impiego - aveva abitato in casa del mercante di 
vino Kurzer, ed aveva bevuto diversi bicchierini senza pagarne uno. 
Può darsi che anche lì ci fosse di mezzo il vecchio Graumann. Il fatto 
sta che pochi giorni prima della sua scomparsa aveva portato al mer- 
cante in pagamento il detto lavoro. — Forse lo venderà - aveva detto. — 
Ma finora non era stato così fortunato. 

E non lo sarà mai, diceva con un sorriso rassegnato il signor 
Kurzer, se mai se ne discorreva. 

Nel pomeriggio della vigilia di Natale, il vecchio Graumann era 
entrato nella cantina, ed invece della solita mezza bottiglia, ne aveva 
ordinata una intiera, una bottiglia di vino di Borgogna! Il signor Kurzer 
lo trovava in grande agitazione. 
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- Non va a distribuire i regali all’ Istituto questa sera? - l'aveva 
interrogato il mercante. 

Il signor consigliere era andato su tutte le furie. 

— Debbo forse entrare in una casa donde mi scacciano ? 

Poi aveva raccontata la storia della lettera che l’aveva tanto irri- 
tato. Mai il signor Kurzer l’aveva veduto in uno stato simile. Per un 
po’ s'era occupato del suo vino, poi d’un tratto s'era levato, era corso 
verso la figura d’argilla, e l'aveva posta in mezzo alla tavola senza 
dire una parola. 

— Io mi misi a spazzare la fitta polvere che la ricopriva - conti- 
nuava poi a raccontare il signor Kurzer. E il vecchio sempre muto, 
senza fiatare, seduto in faccia a quel torso, fissandolo come un pazzo. 
Indi il suo volto cominciò ad agitarsi, come quando conversava con sè 
stesso; ma ora sembrava che conversasse colla figura e con chi l'aveva 
fatta. Parlava sempre in aria, cose bizzarre, e passandogli accanto ne 
colsi qualche brano: « Anche te invidiavano, e per ciò te la sei svi- 
gnata, ed ora sei andato al diavolo. E pensare che ha potuto nascer 
qui, in questo misero paesuccio! E gli hanno dannato l’anima senza 
tregua, finchè non ne potè più! Ed ora è andato al diavolo. Sono essi 
che l’ hanno sulla coscienza, che gli hanno mangiato l’anima, colle 
loro sciocche risate e canzonature. E si credevano spiritosi quei pezzi 
d’asino, quei miserabili, quegl’ imbecilli! » 

Il signor Kurzer non comprese il resto; era stato un sordo bron- 
tolio. Poi aveva tracannato un altro bicchiere, s'era asciugata la 
bocca colla palma della mano, secondo la sua abitudine, e ad un 
tratto avea dato del pugno sulla tavola, sì che bottiglie e bicchieri 
tintinnarono e l’argilla risuonò cupamente come se vi fosse rientrata 
per un istante l’anima del suo creatore. Si volse verso il signor Kurzer 
«con un paio d’occhi da far credere che il demonio stesso lo guar- 
dasse », gridandogli incontro: 

— Invidia avevano, quest'è la storia, invidia! Non lo volevano 
quell’ uno, era un uomo, un uomo superiore! È un discolo - dicevano. - 
Non è vero, non era un discolo. Patate erano essi, tutti quanti, patate. 
Egli era - che volete dirci? - egli, in mezzo alle patate, era un ananas. 

— Bella questa! - s’affrettò d’applaudire il signor Kurzer, provan- 
dosi infelicemente di volgere l'argomento allo scherzo. 

Proprio infelicemente, perchè il signor consigliere gli gettò uno 
sguardo... 

— E bella, dice? 

— Intendo il paragone che lei fece fra le patate e l’ananas - 
balbettò il signor Kurzer in iscusa. 

Il vecchio Graumann per lungo tempo tacque, e la testa appog- 
giata sulla mano stette rannicchiato in sè e nei suoi pensieri. Alfine 
si scosse, e mettendo la mano sulla spalla del signor Kurzer, disse: 

— Signor Kurzer, conosce lei la storia dell’apostolo Giovanni, il 
quale, divenuto vecchio, si faceva portare nella chiesa e ripeteva sempre 
la stessa parola, e soltanto quella: « Figliuoli, amatevi l’un l’altro? » 

Il signor Kurzer credeva rammentarsi d’averne udito dire. 

— Vede, caro signor Kurzer, quegli era un vecchio, ed io pure 
sono un vecchio. Colui aveva l’esperienza della vita e sapeva quello 
che diceva, ed aveva ragione. E verrà un giorno in cui anche lei dirà : 
Eppure il vecchio Graumann aveva ragione! Vede, mio caro signore, 
i nostri preti, per esempio, tutte le domeniche che Dio dà salgono in 
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pulpito, vanno apostrofando la gente per ore intere, e quand'hanno 
finito, la gente se ne va senza saperne più di prima. Sa che dovreb- 
bero fare? Salire in pulpito, lasciare i libri in casa e proriunciare una 
sola parola, ma così che tutti la sentissero: « Non siate invidiosi! » 

Involontariamente il signor Kurzer erasi guardato intorno. Il signor 
consigliere aveva talmente urlato la sua sentenza ch'egli già credeva 
veder scendere i passanti dalla strada ad informarsi di quel che fosse 
successo. 

Il vecchio Graumann però non se n'era inquietato punto. 

— Così dovrebbero parlare i predicatori - aveva proseguito; - io 
vi conosco, dovrebbero dire, vi conosco tutti quanti, che sedete dinanzi 
a me: traverso i vostri volti devoti ed ipocriti, veggo i vostri cuori 
tristi. Sì, guardatemi pure: nei vostri cuori è la malizia, la tenebra. 
In ciascuno dei vostri cuori è nascosto un demonio, l’invidia, l'invidia! 
l’esecranda, maledetta invidia! 

A queste parole - raccontava più tardi il signor Kurzer - il consi- 
gliere era balzato in piedi e s'era messo a girare su e giù per la can- 
tina, su e giù, da fargli venir quasi il capogiro. Infine egli aveva 
ripreso coraggio e provato di nuovo a pigliar la cosa in ischerzo. 

— In tal caso i predicatori non tarderebbero ad avere le chiese 
vuote - aveva osservato. 

Un suono inarticolato fu la risposta. 

— Lo credo anch'io; le ho pur fatto vedere la lettera, ha veduto 
che cosa avviene se si dice agli uomini la verità, che sono invidiosi ! 
Ci seacciano, perchè sentono che abbiamo ragione, ed appunto perchè 
lo sentono, fingono di non crederlo. Certo, agli ammalati non è per- 
messo parlar della lor malattia, non lo vogliono. E son tutti amma- 
lati, tutti, e la malattia, sa come si chiama ? Si chiama invidia! 

— (Ci saranno eccezioni però, - osò aggiungere il Kurzer; ma una 
risata - di quel riso ironico, quasi diabolico - era uscita dalle labbra 
del vecchio Grauman. 

— Eccezioni!... 

E ripigliando il suo bicchiere di vino: 

— Come mai ci possono esser eccezioni, se la base del mondo è 
quella dannata legge: « Invidiatevi l’un l’altro! » Ciò che appartiene a 
un altro non appartiene a me; e che non appartenga a me, ma bensì 
a un altro, non è giusto, perciò quegli è mio nemico. 

Tale è la legge del mondo, la famosa legge che i predicatori pro- 
clamano dal pulpito. 

— Ha mai lei veduto dar il becchime ai passeri? Getti una bri- 
ciola: eccone subito uno. Un'altra: eccone un secondo. Che fa il 
primo ? Lascia la briciola che sta beccando e si slancia sulla seconda; 
perchè ? Soltanto per contrastarla all’altro passero. Canaglia! E gli 
uomini che lo vedono, ne ridono. Invece di ridere, dovrebbero vergo- 
gnarsi e confessare che fanno anch'essi come i. passeri, precisamente. 
Ha mai girato per un bosco? Ha osservato gli sterpi, gli arbusti, 
come crescono, come si estendono da un albero all’altro ? Lei pensa 
che dev’esser così, ch'è la natura. Sicuro, ch'è la natura, ma nella 
natura c'è il demonio. Gli arbusti invidiano gli alberi e vorrebbero 
soffocarli. E li soffocherebbero certo, se non sopravvenisse l’uomo 
per abbattere gli arbusti. L'uomo! Il buon senso lo ha per gli sterpi ! 
Ma guai a dirgli : mira in te stesso, svelli le male erbe e le radici vele- 
nose che t' invadono l’anima! Guai! vi scaccia, vi getta sul lastrico. 
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Vede, signor mio, io ero un impiegato, lo fui per gran tempo, per 
troppo tempo, forse. Non ho mai ottenuto hulla, neppure il « con- 
sigliere intimo »: non me l’hanno dato, e sa perchè ? Vuole che glielo 
dica? Perchè sono sempre stato un asino, una bestia; perchè cammin 
facendo ho sempre guardato di qua e di là, osservato ciò che acca- 
deva vicino a me; ed invece un buon impiegato, capisce? uno di quelli 
che «aspirano » non deve muover l'occhio nè a destra nè a sinistra : 
sempre diritto innanzi a sè, oppure in alto per progredire. Ma mi 
creda, signor Kurzer, quando gli altri mi oltrepassavano e mi sorri- 
devano di pietà, non m’imponevano affatto, nè mi facevano invidia 
con tutta la mostra delle loro decorazioni. Ed asino com’ero, pure mi 
sentivo più saggio di tutti quanti, poichè sapevo una cosa che essi 
ignoravano, cioè: ch’erano tutti ammalati, uno come l’altro, amma- 
lati d'invidia; mentre io, che non aspiravo, non invidiavo. 

Dopo queste parole, il signor consigliere tacque, e l’occhio fisso 
dinanzi a sè, con un’espressione funebre, disse: 

— Me ne son tolto il vezzo! 

Il signor Kurzer non sapeva dire che cosa significassero quelle 
parole. Ma gli era sembrato che il vecchio rammentasse qualche cosa 
avvenuta da gran tempo, forse quand'era ancora bambino; poichè ad 
un tratto si mise a discorrere di bambini. 

— Oh, i bambini! - incominciò. - Che delizia, un fanciullo! Crede 
ancora in Dio, ignora che sudiciume bisogna varcare per: riuscire a 
vivere: simulazioni, ipocrisie, bassezze, diavolerie d’ogni genere. E 
vede, signor Kurzer, - disse afferrandogli e stringendogli un braccio 
come se glielo volesse stritolare - vede, l'invidia vi cova tuttavia. 
L'uomo è fatto così! Fin da piccini ec invidiamo ! Si fa un regalo ad 
uno; questo non considera il dono proprio, ma getta l’oechio su quello 
dell’altro, e se gli par più bello, lo preferisce al suo; ecco il diavolo 
scatenato ! Ciò che non ho, vorrei. E così, contemplando queste tenere 
creature, si vede il veleno fermentare, infettar la pianta già tocca dal 
morbo ereditario che è nello stesso suolo, nello stesso mondo mal- 
vagio. E contemplate anche l’avvenire, quando la piantina sarà un 
tronco, un tronco grosso e nodoso. Allora esso sente la forza e la soli- 
dità per poter accoppare i compagni. £ un’assioma che bisogna accet- 
tare, non v'è rimedio. Provando a rimediare, vengono e ci scacciano. Ha 
pur letto la lettera : ci scacciano di casa. 

Con questi discorsi le ore passavano, il giorno s' imbruniva, la sera 
di Natale era giunta. Dal finestrino della cantina si scorgeva già nella 
casa di faccia un albero illuminato, e l’espressione dello sguardo che 
il signor consigliere vi diresse, fece indovinare l’estrema solitudine 
dell'anima sua. 

— Anche lei vorrà chiudere la sua cantina a quest'ora - aveva 
soggiunto - e andar a casa a fare i suoi regali; io dunque me ne vado. 

Così dicendo si era levato ed il signor Kurzer l'aveva aiutato a 
indossare il soprabito. Col cappello in mano s'era ancor fermato, come 
perduto nei proprii pensieri. 

— Non potendo più far regali ai bambini - disse - lascièrò una cosa 
a lei, signor Kurzer, la getti pur via se non le piace: Esperienza, signor 
Kurzer! Tutto dipende dall'esperienza ! 

Ed alzando la mano che teneva il cappello con un gesto ripetè 
ancora : 

— Fsperienza, signor Kurzer, bisogna aver fatto esperienza e ser- 
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barla non nella mente, capisce? ma qui dentro, nel cuore. Bisogna aver 
un cuore che sappia ricordare. Ed appunto ciò manca agli uomini ; per 
conservare una cosa fa d’uopo d’un posto ove metterla, per portar seco 
nel cuore l’esperienza ci vuole un cuore che abbia fondo. Ma è quello 
appunto che manca agli uomini; i loro cuori sono stagni senza pro- 
fondità, pieni di vane aspirazioni che galleggiano come pesci, i quali 
coi loro avidi occhioni guardano di qua e di là per abboccare qualunque 
briciola che cade dall’alto. No, no, signor Kurzer, il cuore dell’uomo non 
dev'essere come uno stagno, ma come il mare. È mai stato presso al 
mare? Allora avrà osservato che la tinta del mare non dipende dalla 
luce del giorno, ha il suo colore proprio, un giorno come l’altro. Come 
spiega lei questo fatto? Glielo voglio dir io: gli è, che il mare riflette 
perpetuamente tutto il firmamento, giorno e notte: il sole, la luna, le 
stelle, la luce, l’oscurità, tutto quanto, dall’alto del cielo entra nella pro- 
fondità del mare, vi resta impresso, e gli dà la sua tinta uniforme. Se 
il cielo è grigio, come per lo più da noi al Nord, il mare è grigio pure: 
se limpido ed azzurro come al Sud, è azzurro anche il mare. E simile 
al mare, vede, è il cuore dell’uomo. Il mare è sottoposto al cielo, come 
l’uomo alla vita, colle sue esperienze, vicende, sfortune. Non basta 
considerare un giorno solo, il giorno d’oggi: tutti i giorni vissuti 
devono esser presenti. Non serve aspirare, anelare il domani, bisogna 
ricordare, ricordare, ricordare! Ma per ricordare, ci vuole un cuore 
profondo eome il mare. E questo che manca agli uomini. E se avessero 
tali cuori, il mondo sarebbe migliore; allora comprenderebbero che 
cosa voglia dire: dinanzi a Dio cent'anni sono come un giorno solo. 
C'era una volta uno che l'aveva compreso, e questo fu l’apostolo Gio- 
vanni, di cui le ho già parlato. Quando fu vecchio, vede? le proprie 
vicende e quelle che aveva osservate in altri s'affacciarono alla sua 
memoria. E siccome era infermo e probabilmente incapace di parlare 
a lungo, riflettè in qual modo potesse esprimere in un detto solo tutto 
ciò che aveva veduto, esperimentato, sofferto, ed il meglio che trovò, 
fu, come già dissi : « Figliuoli, amatevi lun l'altro ». Ed infatti non 
avrebbe potuto trovar di meglio : esprime appunto il maggior bisogno 
dell’uomo, ciò che può guarirlo dall’atroce suo male, e fu una bella 
sentenza, bella, bella. 

Il signor consigliere aveva rimesso il suo cappello e se n'era andato, 
trasognato, come se fosse stato solo al mondo. 

Circa la stess'’epoca, ad ogni modo durante lo stesso inverno, io 
ebbi occasione di conoscerlo più da vicino. 

Una strana avventura ne ‘fu la causa. 

Facendo ritorno dalla mia passeggiata quotidiana, nel pome- 
riggio passavo il terrapieno che separa la strada ov’è situata la casa 
abitata dal consigliere dai prati più in basso, inondati dal fiume che 
li costeggia e che formano il luogo di pattinaggio del paese. Era caduta 
molta neve; ma il ghiaccio era già stato nitidamente spazzato e v'era 
folla di pattinatori. 

La casa che abitava il vecchio Graumann stava un po’ indietro 
nella fila delle case, ed aveva un giardino davanti. Nell’avvicinarmi 
scorsi nel giardino due fanciulli: un bimbo ed una bimba occupati a 
fabbricare un fantoccio di neve. Dall'altra parte del terrapieno risuo- 
nava un cicaleccio di gaie voci; qui invece i due piccini, figli di povera 
gente a quello che pareva, erano intenti al loro lavoro in silenzio. 

Il fantoccio era già quasi compiuto: due pezzi di carbone rappre- 
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sentavano gli occhi; striscie nere segnavano il naso e la bocca, e dalla 
bocca gli usciva un pezzo di legno a figurare un sigaro. Nel braccio 
sinistro gli avevan posta una scopa, ch’erano andati a prendere in 
casa, e l’opera sembrava compiuta ! 

I bimbi stavano in ammirazione. Mancava una cosa sola: un 
cappello! Vi fu un bisbiglio tra i due piccini, ed il ragazzino corse 
verso casa per cercarvi quel che mancava. Mentre che s'allontanava 
apparve una ciurma di ragazzi, reduci del pattinaggio, i loro pattini 
appesi al braccio, ed in mezzo, formando il nucleo della schiera, due 
ragazzi notevolmente belli, rieciuti, dagli occhi bruni, ma arditi, quasi 
impertinenti. 

Erano conosciuti da tutta la città, essendo figli d'uno dei più ricchi 
e più rispettabiii negozianti del paese, e d'una madre di soverchia tene- 
rezza, la quale, come ne correva voce, guastava terribilmente quei mo- 
nelli. Si vedevano sempre assieme, ed un grosso cane del San Bernardo, 
regalo del padre, li seguiva dappertutto come terzo della lega. Anche 
oggi il cane li aveva accompagnati al pattinaggio e col muso nella neve 
trottava alla testa della banda. 

Appena la brigata salì sul terrapieno e vide il fantoccio di neve, 
proruppe in un grido di ‘gioia, ed in un batter d'occhio fu di corsa 
giù dall’altura, attraversò la strada sino allo steccato del giardino, il 
cane in mezzo alla banda, rizzandosi ed appoggiando le zampe allo 
steccato. 

Sulle prime si contentarono d'ammirare l'uomo di neve che si 
lrovava a pochi passi; ma presto si stancarono, ed i due caporioni 
cacciarono le mani nella neve, ne formarono delle palle: gli altri segui- 
rono l'esempio, e d’un colpo si diedero a bombardare l’uomo niveo. 

— Non tirate! non distruggetelo! - gridò la piccina che era sola 
al posto. 

Ma una risata di scherno coprì gli strilli. Un colpo ben misurato 
strappò appunto il sigaro dalla bocca del fantoccio: e un istante dopo 
non aveva più che un occhio solo. 

In questa, sopravvenne il fratellino dalla casa, e la sorella, lagri- 
mosa, gl’indicò la sciagura che minacciava la loro opera. Egli, senza 
esitare, fiecò di bel nuovo il sigaro nella bocca dell’uomo, gli rimise 
l'occhio, gli piantò in capo un vecchio berrettone, che aveva portato, 
poi cacciò anch'egli le mani nella neve, e, paf! una pallottola colpì la 
faccia d'uno degli assalitori. 

Ciò mutò la faccia alle cose: una lotta s' ingaggiò, e non andò molto 
che il povero ragazzo nel giardino fu talmente sopraffatto, che, affer- 
rando per mano la bimba, dovette rifugiarsi contro la porta di casa. Per 
il fantoccio non v'era più scampo; la faccia, già tanto espressiva, non 
era più che una massa informe, e tutti gli sforzi degli assalitori ten- 
devano ad abbattergli il berretto, che ancor non cadeva dal capo. 
Finalmente, vittoria! una palla colpì il berretto; un’altra, un’ altra 
ancora toccò lo stesso punto; un grido di trionfo proruppe unito al 
clamoroso abbaiare del cane. Il quale volle pure avervi la sua parte, 
e l’ebbe. 

Nell’istante che il berretto scivolò dalla testa dell'uomo di neve, 
uno dei due impertinenti afferrò il cane al collare, ed indicando il 
berretto bruno, che contrastava con la neve bianca, esclamò: Allons, 
apporte, Nerone! 

L'idea fu acclamata con grida di gioia. Apporte, Nerone! ac- 
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chiappa, Nerone! Il cane, eccitato da tutte le parti, sembrava furioso, 
e faceva sforzi disperati per scavalcare lo steccato. 

— Bisogna aiutarlo! - dissero; - e tutti i ragazzi riunirono le loro 
mani sotto il corpo del cane, e sollevando l’animale grosso e potente 
gli fecero spiccare il salto. Ancora un urlo, indi, parte lanciato, parte 
spingendosi, si precipitò dallo steccato e cadde rovescioni nel giardino. 
Un momento dopo si rizzò davanti all'uomo di neve cacciandogli dentro 
le grosse zampe e cercando di afferrare il berretto, che era rimasto 
sulla spalla del fantoccio. Ma qui, dimenticando il timore di nuovi 
colpi che lo minacciavano, il ragazzino avanzò correndo. Il berretto 
era evidentemente quello del padre, ed egli, senza dubbio, se n°’ era 
impadronito mentre quegli era fuori di casa. Se i denti del cane 
lo laceravano, le conseguenze per il piccino potevano esser fune- 
ste. Come disperato dunque s'avventò contro il cane per salvare il 
berretto. 

Ma era troppo tardi: il cane l'aveva già fra i denti ed il bimbo 
cercò di strapparglielo. Seguì una lotta furiosa fra i due, a gran 
gaudio dei monelli, che, incantati del loro successo, esultavano e stril- 
lavano a gara. Il cane, non cattivo d’indole, ma goffo come tutti i 
grossi cani, sembrava credere che il bimbo volesse giocare con lui: 
più l’avversario tirava a sè il berretto, più il cane l’addentava. Ambi- 
due i combattenti s'urtavano di continuo al fantoccio che cominciò a 
vacillare e ad un tratto crollò, seppellendo i due lottatori sotto una 
montagna di neve. A questo spettacolo la galleria al di fuori sollevò 
un baccano del diavolo, a cui si univano gli strilli della ragazzina, la 
quale s’affaticava di liberare il fratello che sbuceava dalla. valanga 
ansante e bianco come il fantoccio distrutto. 

In questo punto però risuonò una voce che repentinamente fece 
ammutolire gli strilli ed il giubilo. Il vecchio Graumann era apparso 
sul balcone della sua casa, e urlando terribilmente’ apostrofò i monelli 
al di fuori dello steccato: 

— Birbanti che siete, che cosa fate? Subito richiamate il vostro 
maledetto cagnaccio! 

L’apparizione del vecchio, appoggiato alla balustrata del balcone, 
il volto acceso d'ira, la voce tonante, produsse un tale sgomento, che 
per un momento si fece un profondo silenzio, e le faccie dei ragazzi, 
arrossite dall’aria e dall'emozione, si copersero d’un subito pallore, ma 
tosto, facendo coro ai due caporioni, si misero tutti a sghignazzare: 

— Il vecchio Graumann! Il vecchio matto! 

Non so se queste parole arrivassero sino a lui. Il fatto sta che 
all'improvviso il vecchio si rizzò, e battendo con fracasso l’ invetriata 
scomparve entro l’abitazione. 

Un minuto dopo apparve a basso, alla porta di casa, con uno 
staffile in mano, col quale si mise a sferzare furiosamente il cane, che 
mandò un urlo lamentevole, e con la coda fra le gambe prese la fuga 
girando il giardino, incalzato dal vecchio Graumann. 

Ciò che dapprima era stato uno scherzo, diveniva un affar serio. 

I ragazzi in istrada, specialmente i due padroni del cane, s' irrita- 
vano sempre più, e quando il vecchio nella sua corsa s'avvicinò allo 
steccato, l’uno dei due ragazzacci coi pugni chiusi gli gridò incontro: 

— Signor Graumann, lo dirò a mio padre se frusta il mio cane! 
Ella non deve frustare il mio cane, signor Graumann, e lo dirò a mio 
padre! 
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Il vecchio si fermò di botto, e voltandosi verso il ragazzo gli 
disse: 

— Lo dirai a tuo padre? Briccone sfacciato e malvagio! L’avrai 
da far con me prima. 

E con queste parole andava afferrando per il collare il fanciullo, 
che scansò il piglio con un salto celere. 

— Canaglie! - fulminò il consigliere, accostandosi: - meritate la 
sferza! 

Ed in fatti alzò la frusta, come se avesse voluto percuoterli tutti, 
e certo, in collera com'era, avrebbe eseguito la minaccia se proprio in 
quel punto il suono d’una voce di donna non gliel’avesse fatta abbas- 
sare. Era la madre dei due « monelli » che veniva a prenderli dal pat- 
linaggio e li trovava qui in un simile conflitto. 

— Ma signor consigliere ! 

La voce già vigorosa della signora, per l'agitazione, passava ad 
un suono stridulo. 

— Se non l’avessi veduto coi miei propri occhi, non avrei mai cre- 
duto ch’ella potesse frustare i miei fanciulli sulla strada pubblica! 

Il vecchio Graumann, s inchinò con ironica cortesia e, levando il 
berretto di velluto verde, disse: . 

— Ed io, signora mia, se non l'avessi visto coi miei occhi, non 
avrei mai creduto che i suoi signori figli si conducessero in istrada 
pubblica come ladri e vagabondi. 

— Come ladri? - pronunciò la signora quasi con un grido, inter- 
rogando i suoi ragazzi con lo sguardo. 

Questi si serrarono contro la madre e, vinti dal soverchio eccita- 
mento, proruppero in lacrime. 

— Hanno eretto un uomo di neve - singhiozzarono - e gli hanno 
messo un berretto in testa, e il berretto cadde, e Nerone saltò oltre 
la siepe e addentò il berretto. 

— Non mentire, ribaldo! - interruppe il vecchio Graumann con 
accento d' ira. - Il berretto non cadde! Voi l'avete fatto cadere con le 
vostre palle di neve! 

— Ma è poi un male tanto atroce gettar palle ad un fantoccio di 
neve? - esclamò l’adirata apologista dei suoi rampolli. 

— Sissignora! - ed oramai il vecchio le gridava queste parole in 
faccia senza la minima cortesia. - Sì signora, è un torto atroce se due 
ragazzacci viziati dalla madre come seimiotti, affogati da regali di tutti 
i generi, se questi ragazzacci distruggono il meschino balocco di due 
poveri bambini che non hanno nulla di quello che a loro abbonda. 
Sissignora! I suoi signori figli hanno commesso un’infamia! So benis- 
simo che un uomo di neve non è cosa di gran valore, sissignora, mi 
prendo la libertà di saperlo. Ma la questione non è questa, ma bensì 
che l’uomo di neve apparteneva ai due piccini. Non apparteneva ai 
suoi monelli, era proprietà dei due bambini che l'avevano fabbricato! 
I suoi ragazzi posseggono pattini, slitte ed un cane grande come il 
Chimborazo, ed i piccini non posseggon nulla. Ed è un’ infamia che 
i suoi ragazzi invidiino persino. quel poco. È una infamia aizzare il 
loro gran cagnaccio contro i poveri bimbi. 

— Ma chi mai ha aizzato il cane? 

— I suoi signori figli, signora! sì, signora, oso dirlo ; i suoi signori 
tigli hanno aizzato il Chimborazo contro i piccini! E che il diavolo 
se li mangi in compenso, signora, sì, ho l'onore di dirglielo! 








270 INVIDIA 


La signora con occhi stravolti fissò ancora i suoi ragazzi. 

Non l'abbiamo aizzato - gridarono ambidue d’un tiato. - Nerone 
ha scavalcato lo steccato da sè. 

Ormai era la volta del vecchio Graumann di strabuzzar gli occhi, 
e lo fece sì, che non se ne vide che il bianco. 

- Bugiardoni! - ansiò. - Non l'avete aizzato, dite, è saltato da 
sè? Colle vostre proprie mani l'avete sollevato, voi ed i vostri vili 
compagni, e l'avete slanciato al di là dello steccato! 

-- Signor consigliere - l' interruppe la signora. 

- L'ho veduto io! coi miei occhi l'ho veduto! 

- Signor consigliere, - riprese la signora, cercando di trovare l'ac- 
cento preciso e riservato che le persone del mondo usano verso gli 
inferiori, per far mostra della differenza d’educazione che distingue 
gli uni dagli altri - la sua asserzione si contrappone a quella dei miei 
figli, ed i miei figli non mentono. 

Il vecchio fece intendere il suo solito riso quasi diabolico. 

— Le sarà forse d’ interesse, signora mia, - disse con un inchino 
ironico - di persuadersi che i suoi figli mentono impudentemente. 

— Lei sbaglia! I miei figli non mentono, signor consigliere! - ri- 
petè la signora, strappando un fazzoletto dal manicotto ed agitandolo 
convulsamente. 

Il vecchio Graumann s’accostò rasente allo steccato, i suoi grandi 
occhi ardenti conficcati sul volto irritato della signora. 

— (Glielo dico io, sa, io che sono un uomo vecchio, e... 

— E questi sono i miei figli, figliuoli di gente dabbene, e non 
mentono, e lei... 

Qui la voce della signora, andata al falsetto, si interruppe. 

— E io? 

— E lei- non se l'abbia per male, signor consigliere, tutto il 
mondo lo sa - lei è un vecchio esaltato. 

In questo punto io m’avanzai. Avevo inteso l’altereo dalla prima 
all'ultima parola, ed un certo sentimento mi suggeriva ch’ io doveva 
intervenire onde impedire un guaio in strada pubblica. 

— Permetta una parola ad un disinteressato il quale per caso ha 
assistito alla scena dal principio al fine. 

Con muta meraviglia gli sguardi di tutti i combattenti si rivolsero 
verso di me. 

— Io, come dissi, ho seguito la scena in tutti i suoi particolari, 
e devo confermare che tutto avvenne esattamente come il signor con- 
sigliere Graumann ha riferito. Il cane non saltò da sè; i ragazzi colle 
proprie mani gli fecero scavalcare la siepe, e lo aizzarono contro il 
berretto che copriva la testa del fantoccio di neve. 

A queste parole si fece un silenzio come se fosse scoppiata una 
granata e tutti gli occhi andarono girando per vedere chi fosse ferito, 
chi morto, chi ancora in vita. Poscia, senza aprir bocca, la madre 
prese per mano i suoi due figli, si voltò di botto, dimenando lo stra- 
scico del suo vestito di stoffa per la neve, come una coda di drago 
infuriato, e senza un saluto, senza nemmeno chinare il capo, s'avviò 
coi suoi rampolli verso la città. Il vecchio Graumann le guardò dietro, 
aperse il cancello dello steccato, scacciò il cane che gli girava ancora 
fra le gambe, e vedendo ch'io voleva andarmene, mi stese la mano e 
disse: 

- Faccia la grazia d’entrare, 
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Non so se la mia intervenzione oppure qua)ch'altro pensiero avesse 
cagionato l'invito e non mi resi conto neppure di che cosa avesse a 
dirmi. Ma il suono della sua voce fatta rauca dall’ irritazione era tal- 
mente imperioso, ch'io entrai. 

I due piccini nel giardino si serravano l'uno contro Valtro, gli 
occhi lagrimosi fissati sul berretto che tenevano fra le mani. 

- Ahimè, - fece il vecchio - è totalmente lacerato! 

- Ed appartiene al babbo - balbettò il ragazzino... 

- E quando ritorna... verranno le bastonate - completò il vecchio 
Graumann, indirizzandosi a me. 

Poi gli scosse la neve che s'era attaccata ai capelli ed al vestito 
come un involto bianco, e ricominciò : 

— Non dovevate prendere il berretto del babbo: non si mette ai 
fantocci ciò ch'è per gli uomini, è vero? 

Stava ritto fra i due fanciulli stringendoli a sè colle sue braccia. 

— Ma ora cessate di piangere - continuò: - non è colpa vostra se 
il berretto è stracciato; lo dirò io al babbo, o ne comprerò un altro, 
e voi non avrete nulla da temere. 

Era entrato in casa coi piccini, che abitavano al pianterreno coi 
genitori. 

Bussò, ma nessuno rispose. La porta non era chiusa a chiave; 
l’aperse, e stando dietro di lui intravidi una nuda e misera dimora. 

— La vostra mamma non è in casa? - domandò il vecchio 
Graumann. 

— La mamma è in città a far il bucato - rispose con un fil di voce 
la ragazzina. 

Il vecchio abbassò il capo, e con quel suo modo di mestizia che avevo 
notato poc'anzi, si voltò verso di me, gli occhi pieni del cupo ardore 
che mi aveva già colpito. 

— Vede, - mi disse con voce profonda - così va il mondo. Quei 
ragazzacci - e col capo accennava verso la città - vanno a casa, e la 
signora madre, ecco stivali asciutti e vestiti caldi pronti da indossare, 
e invece della frusta che avrebbero meritato, caffè, tè ed anche cioc- 
colata: questi qui invece entrano nel loro triste tugurio, ove nessuno 
li aspetta, nè padre, nè madre, nè vestiti asciutti, nè roba calda da 
bere o da mangiare, ma busse forse. 

In questo punto la governante del consigliere, ritornando dalle sue 
commissioni quotidiane, si mostrò al portone di casa scotendosi la neve 
dai piedi. Un raggio di gioia illuminò la faccia del vecchio Graumann. 

— Venite proprio a proposito - disse: - spicciatevi e fate un buon 
caffè! Un gran bricco pieno, eh! ci son qui dei signori che ne hanno 
gran voglia. Non è vero, signorini? Vogliamo un buon caffè. 

Così dicendo prese i bambini per il mento e sollevò i loro visini 
pallidi e gelati. I fanciulli, meravigliati, lo fissarono coi grandi occhi. 

— E poi andrete subito dal fornaio, - aggiunse volgendosi alla 
massaia - anzi, non dal fornaio, dal pasticciere, passato il ponte, sul- 
l'angolo, a comprare delle paste per una lira. Eccola. Ho qui dei signori 
che vogliono anche delle paste. E vero, signorini, che vogliamo anche 
le paste? 

E ancora fece rialzare i due visini. Il fratellino guardava la sorel- 
lina, la sorellina il fratellino. Poi ambidue volsero gli sguardi verso 
il vecchio misterioso ed un sorriso timido, quasi sospettoso, animò le 
loro gote d’un lieve rossore. Sognavano forse? Era questi il cattivo 
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vecchio consigliere? Il vecchio Graumann aveva osservato l’espressione 
dei due visini. Fe’ un cenno alla massaia d’andarsene, e si volse a me. 

— Vede? - disse sottovoce. - Le pover’anime sono tanto avvezze ad 
esser maltrattate che non credono neppure a quel po'di bene che 
capita loro. Così sono gli uomini; si calpestano vicendevolmente da 
vere canaglie; l'uno non si cura che l’altro perisca, che geli sino a 
parer un ghiacciuolo. Che importa? 

Poi s'accostò di nuovo ai piccini. 

— Siete fantocci di neve? No, voi non siete mica fantocci. Siete 
piccoli uomini? Certo che siete uomini. Voi lo sapete che siete uomini? 

I fanciulli non osavano profferire parola; la gioia era scomparsa 
dai loro volti. Ora, che il vecchio teneva con tanta veemenza discorsi 
che non capivano, era ridivenuto il cattivo vecchio che l’intimoriva. 

Il vecchio Graumann pose le sue grosse mani sulle testine bionde 
dei fanciulli; e le grosse dita lambivano i capelli. Era un movimento 
imbarazzato, quasi implorante; come se quelle mani pesanti avessero 
un mondo da palesare, come se volessero strappare ad uno strumento 
muto suoni che non aveva. Quanto aveva da dire quel vecchio, ritto 
presso i fanciulli, fissando l’angolo del vestibolo con uno sguardo deso- 
lato che pareva immerso nel suo proprio cuore! Io non potevo staccare 
gli occhi da lui. Sentivo che aveva molto da dire, ma non parlava. 
La lunga solitudine l’aveva privato della facoltà di parlare. Più che 
parole, accenti irati, urli erano le sue manifestazioni, che facean dubi- 
tare persino se fossero sfoghi d’odio o di amore, di collera o di pietà. 

Il vecchio si lasciò cadere sur una panca accanto alla parete, 
attirò a sè i fanciulli, e premendo le loro testoline contro le sue tempie, 
col suo testone canuto fra di quelle, discorreva coi bambini ; ma sic- 
come questi rimanevano muti non osando rispondere, era un continuo 
monologo. 

— Quest’ è tuo fratello, è vero? E questa è tua sorella? Dunque 
siete fratello e sorella... Vi volete bene? Certo che vi volete bene. 
Tutti debbono volersi bene. Ma fratelli e sorelle più d’ogni altro deb- 
bono volersi bene. Ve ne rammenterete, non è vero? ve ne rammen- 
terete sempre ? 

Sollevò il capo, e mostrò di nuovo quello sguardo cupo e scon- 
solato di prima. 

— Fratelli e sorelle che non si vogliono bene vanno all’ inferno. 

Ammutolì. dopo queste parole, e siccome nessuno rispose, si fece 
un silenzio che aumentò l’effetto della triste sentenza proferita. 

L’uscio di casa s'aperse; era la massaia che ritornava, con un 
cartoccio di paste fra le mani. Il vecchio Graumann s’alzò. 

— Ora andiamo a prender il caffè - disse. E volgendosi a me: 
Prenderebbe una tazza con noi? 

Mi sarebbe stato impossibile non accettare. 

— Volentieri, signor consigliere - risposi. 

— Grazie. Mi porse la mano e sentii una stretta come non mi 
sembrava d'aver mai sentita l’eguale. 

I due piccini sgambettarono su per le scale, noi li seguimmo, ed un 
momento dopo mi trovai in quella dimora misteriosa di cui le sorde voci 
della città parlavano come se fosse l’abitazione d’uno spirito maligno. 

Ma non m’appariva affatto come tale ; al contrario. 

Di rado avevo veduto un arredamento tan'o attraente, tutte le 
pareti essendo ricoperte di quadri. « Stampe » - aveva promulgato la 
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massaja; ma conobbi subito ch’erano incisioni ad acquaforte: tavole 
e sedie erano ingombre di cartelle riempite di molte di esse non ancora 
incorniciate. 

La fosca luce che regnava nella stanza non mi permise dapprima 
che un’ occhiata generale; ma quando la massaia accese la lampada 
e portò dei lumi, potei guardare ed esaminare con cura. Erano tutte 
opere di valore, talune di vecchia scuola, talaltre moderne, per lo 
più paesaggi, ma anche scene fantastiche, ed il tutto collezionato con 
gran sentimento e buona conoscenza. 

Una collezione simile qui, in una piccola città, senza verun con- 
tatto cogli ambienti d’arte!... 

Ero stupefatto. Quando mi volsi, mi vidi il vecchio Graumann alle 
spalle. S'era avvicinato insensibilmente e mi guardava. 

— Le piacciono ? 

— Sì - risposi; - non avrei mai creduto di trovar cose simili in 
questo paese. Un sorriso di soddisfazione gli passò sul volto, come se 
avesse voluto dire « credo bene ». Ma non disse nulla e lasciò scorrere 
il suo sguardo col mio, per le file dei quadri. 

— Che bell’arte! - soggiunse dopo un poco. - Non le pare ? 

— Parla dell’ incisione ? 

Egli fe’ cenno di sì. 

— Un’arte calma, solitaria - continuò, come discorrendo col proprio 
pensiero. 

— Come ho sempre imaginato che l’arte debba essere. Sedere 
davanti alla tavoletta, lavorare colla fantasia, eseguire il quadro, poi, 
tratto tratto, con devozione, con amore, e dimenticare tutto al di fuori, 
tutta la marmaglia girovagante d’intorno animata da pensieri frivoli 
o triviali... 

S' interruppe. 

Mi venne in mente ciò che mi avevano raccontato della cantina 
del signor Kurzer e della figura dello scultore scomparso. 

— Il signor consigliere esercita l’arte egli stesso ? 

Un suono sordo, inarticolato, quasi rabbioso, fu la risposta. 

— Non sa forse che fui impiegato ? 

Un impiegato al Governo di Prussia seguire un’arte! Le pare ? 

Girò a gran passi per la stanza, poi si fermò. 

— Se non fossi stato un impiegato... Ma chi v'è entrato non vi 
esce più. Forse una volta... 

Ammutolì ancora, ed ancora il suo sguardo prese quell’espres- 
sione tetra, sconsolata che avevo notato altre volte. Battè l’aria colla 
mano, come per scacciare un ricordo. 

— Lei è referendario ? - interrogò dopo un poco. 

— Sì, signore. 

— Dunque vuol essere impiegato anche lei. 

Alzò le spalle e chinò il capo. 

— Allora cose simili - accennando i quadri - non dovrebbero essere 
di suo gusto. Non sono sulla sua strada, non esistono, non devono esistere. 
Bisogna mettere i paraocchi, e avanti senza guardar di qua e di là, 
sempre avanti, salire i gradini... per tutta la vita. 

E ricominciò a girare per la stanza brontolando indistintamente. 

Intanto era pronto il caffè. La governante sbarazzò la gran tavola 
di mezzo delle cartelle che l’ingombravano e vi pose la caffettiera, le 
tazze e i piattini, 

18 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902, 
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— Ecco il caffè, figliuoli miei --esclamò il vecchio; e prese poi la 
bimba tra le braccia, la mise a sedere ed accostò la seggiola alla tavola. 
Fece altrettanto col bimbo, e la governante versò il caffè nelle tazze. 

— Coraggio, inzuppate, figliuoli - disse, additando loro le paste. 

Ma vedendo ch’erano troppo timidi per servirsi da sè, ne diede un 
grosso pezzo a ciascuno. Ora l’affare era avviato. 

Io stavo in un cantuccio oscuro della stanza. D'un tratto il vecchio 
m’afferrò per un braccio, e facendomi segno di star zitto, con un movi- 
mento del capo m’indicò i fanciulli seduti alla tavola sempre più intenti 
ad inzuppare e mangiar le paste ed a bere il caffè. Le sue labbra si 
movevano impercettibilmente ed appena potei udire: « Guardi come si 
svegliano, come germogliano, come s' umanizzano! » Li guardava stu- 
pefatto, come un miracolo. La piccina aveva vuotato la sua tazza, ed 
egli, prevenendo ancora la governante, accorse a riempirgliela... Indi 
si mise a sedere in faccia ai bimbi e la lampada sospesa nel mezzo 
gl'illuminava la faccia. 

— Vi piace? - chiese. - Vi piace, carini? 

I due visini si volsero verso di lui rischiarati da un sorriso beato. 

— Molto - rispose il ragazzino con un tuono d’appetito soddisfatto. 

Il vecchio, forbendosi la bocca colla palma della mano, si volse 
alla ragazzina : 

— Ea te, ti piace anche a te? i 

- Sì, molto, signor consigliere - fe’ la vocina pigolante. 

Il vecchio Graumann rideva come un orso di buon umore. Balzò 
in piedi, prese le testine, una dopo l’altra fra le sue mani, accarez- 
zandole. 

— Oh figliuoli miei! - Poi d’un tratto corse alla finestra, tese i 
pugni verso la strada deserta come se ci fosse qualcheduno, ed urlò: 
Oh voi uomini! canaglie ! 

I fanciulli trasalirono spaventati: egli s'allontanò dalla finestra, 
ritornò a loro, e li acquietò con carezze. 

- Avete tasche ai vostri vestiti? No? Allora rimettiamo il resto 
delle paste nel cartoccio. Appartiene a voi, portatelo alla mamma ed 
al babbo. 

Così dicendo, raccolse il rimanente delle paste, e lo diede alla ra- 
gazzina. I due bimbi s'erano alzati ed egli: 

— Bisogna che ritorniate un altro giorno. Verrete a bere il caffè da 
me un’altra volta? Dite, verrete? 

Zitti, zitti i fanciulli lo guardavano perplessi. Poi, con atto invo- 
lontario, il ragazzino alzò il braccio destro e porse la manina al vecchio. 
Questi la tenne nella palma della destra, e la coperse con la sinistra 
come se volesse racchiudere un gioiello. 

E grazie tanto - pigolò la vocina della bimba. 

Il vecchio Graumann lasciò andare la manima del ragazzo, serrò 
le due testine una contro l’altra e vi chinò il proprio volto appoggian- 
dovi le labbra. 

Oh! - esclamò. - Ahimè, ahimè! 

Si rizzò e si rivolse a me. 

- Devo scendere con loro - si scusò: - sa, a causa del berretto. 
Intanto si versi il caffè. Paste non ve ne son più, ma c’è un sigaro, 
se desidera. 

E mi presentò una cassetta. 

— Volentieri, - risposi, comprendendo che voleva ritenermi, 
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E così l’uno dei fanciulli a destra, l’altra a sinistra, il consigliere 
in mezzo, tutti tre se ne andarono. _ 

lo li seguiva coll’occhio. Come gli sgambettavano al fianco quelle 
creaturine, imbarazzate ancora, senza potersi render conto dell’accaduto, 
ma pur fiduciose, avendo il vecchio accanto come un angelo tutelare 
che li proteggerebbe contro l’ira del babbo ! 

— Quel vecchio maligno, un angelo tutelare! - Avevo tutto il 
tempo di proseguire questo pensiero, mentre mi trovavo solo. Non mi 
sembrava vero! Teri ancora lo consideravo un'ombra, un'apparizione, 
ed oggi l'avevo dinanzi, in piena vita. E continuando così le mie rifles- 
sioni su quest'uomo strano e misterioso, fatto, a quel che pareva, di 
mille contrasti, l’ambiente che lo circondava mi fece risaltare la sua 
individualità con linee precise. Una calda simpatia m'accese l’anima, 
sentivo quasi un calore dentro pensando a lui. Tutto ciò che avevo 
letto nei suoi occhi silenziosi e ardenti, quando l'incontravo al pas- 
seggio, sembrava confermarsi: un uomo che immerge lo sguardo nel 
proprio cuore come in un vaso gorgogliante, frugandolo incessante- 
mente con meditazioni e con rimembranze. E taciturno, sempre rin- 
chiuso in sè, sino al giorno che s incontrò con quell'uomo che gli 
ispirò fiducia. Allora la segreta collera che gli travagliava l’anima eter- 
namente anelò uno sfogo, un grido parve uscirgli dal petto, un grido : 

- Deh, ascoltami! 

Ed io? Non dovevo forse ascoltarlo? 

fntrò non dalla porta ond’eravamo entrati assieme, ma da quella 
della stanza da letto ch'era contigua all’anticamera, mi salutò soddi- 
sfatto di vedermi seduto col sigaro in bocca. Secondo la sua abitudine. 
si mise a misurare la stanza senza fiatare, poi cominciò : 

- Anni fa, quando il primo Presidente della nostra provincia fece 
una visita d'ispezione e i suoi impiegati gli furono presentati, egli mi 
strinse la mano. Un grande onore, non è vero? 

Si era fermato e mi guardava con uno strizzar d’occhi ironico. 

Minuti fa, quando il ragazzo m'offerse la sua zampetta, l'onore 
mi sembrò mille volte più grande d'allora, quando il signor Presidente 
mi permise di stringere la sua mano fredda e floscia. So che sulla mia 
nota caratteristica mi avevano messo: « Gli manca la dignità del suo 
stato d' impiegato ». M'avevano riconosciuto, vede. È vero, in Prussia 
un uomo che diviene consigliere intimo, mette giudizio. Peccato che 
non lo divenni, chi sa quanto ne avrei messo anch'io! 

Ridendo dentro di sè, continuava a girar la stanza. 

- Gli uomini - riprese - pubblicano volumi grossi, pronunziano 
discorsi eterni al Parlamento, empiono i fogli colle loro proposte : come 
bandire la miseria e soccorrere l'umanità. Oh scemi senza cuore che 
siete! Non sapete leggere sulla faccia del prossimo? Non vedete ciò 
che v'è scritto? Che l’unico soccorso è questo: Rendilo felice il tuo 
prossimo ! 

Aveva pronunziate - il cantiniere Kurzer avrebbe detto « urlate » - 
queste parole a voce tanto alta che involontariamente mi mossi. 

Stava ritto in mezzo alla stanza, gli occhi ardenti fissi nel vuoto, 
la destra inconsciamente sollevata, imperioso, solenne, commovente 
come un predicatore dei tempi antichi. 

In muta meraviglia guardavo quell'uomo strano. Lentamente ab- 
bassò il braccio, a poco a poco gli occhi tornarono dal vuoto e si fer- 
marono su di me, 
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— Non le dà noia tutto ciò? - domandò con tuono grave. 

lo m’affrettai di rispondere; 

— Nient'’affatto. 

Il suo sguardo m'abbracciava, il suo petto balzava, s'accostò. 

— Bisogna che glielo dica: sento simpatia per lei. 

E tre volte mi fe’ cenno con capo in atto d’affermazione. 

— Ci vedemmo spesso al passeggio, ed ogni qual volta e’ incon- 
trammo, lei mi apparve differente dagli altri. Gli altri non cammi- 
nano quasi mai soli, sempre a stormi, come i corvi, ed in continuo 
cicaleccio. E quando una tal turba mi scorge, bisbigliano: « Ecco il 
vecchio matto », e ridono da stravolgersi la faccia. Se per caso ne 
incontro uno solo, sogghigna da lontano, e quando m'è vicino affretta 
il passo, come se mi temesse. Lei, ho visto subito che non era di quelli 
senza mente e senza cuore, che non si curano di nulla. Lei m’aveva 
osservato, me n'era ben accorto, ma da uomo serio e di criterio, senza 
ridere e senza temere, « Non vorrei disturbare quel povero vecchio! » - con 
questa espressione benevola, delicata, lei passava dinanzi a me. Non 
m’era sfuggita. So benissimo quello che si dice di me. Ma è vero per 
metà, come tutto ciò che corre per il pubblico, il quale non giudica 
che l'esterno. Sono un uomo burbero, è vero; ma vuole che glielo 
dica? Al di fuori soltanto, di dentro forse no. 

Le ultime parole erano quasi un bisbiglio, ma le avevo colte nondi- 
meno, e vedendo con la coda dell'occhio come ricominciava a passeg- 
giare su e giù per la stanza e ripensando alle vicende della giornata, 
mi fu chiaro, che aveva ragione. 

E sempre passeggiando continuò: 

Ed oggi stesso mi compiacqui di lei: il suo modo durante tutto 
quello ch'è avvenuto, mi soddisfece, devo ripeterlo. Cent’altri sarebbero 
passati oltre. Che importa? Sono fanciullaggini! Certo, faneiullagini, da 
non curarsene. Oh mentecatti! Chi non impara dai fanciulli, non impara 
dagli adulti di certo. Gli adulti non sono più uomini. Ciascuno ha la 
sua professione, e la professione diviene la sua natura. La propria 
natura cessa. Il fanciullo è la pianta umana, come scaturisce dalla 
terra. con la sua natura innata: e chi sapesse leggervi, scoprirebbe 
delle cose... delle cose, che non dimenticherebbe più vita durante. 

Di nuovo le ultime parole si perdettero in un leggero bisbiglio: 
notai che sempre sì metteva a bisbigliare quando le sue parole, i suoi 
pensieri si riferivano a sè stesso. La porta della camera da letto, per 
la quale era entrato, era rimasta aperta, ed io potevo gettarvi un’oc- 
chiata. Su un tavolino in fondo la governante aveva posto una lam- 
pada che illuminava un quadro appeso al muro. Un quadro a olio che 
mostrava due ragazzi : l'uno, il maggiore, colla faccia fresca, sana, occhi 
vivaci: Valtro, il minore, con un visino pallido e scarno, uno sguardo 
flebile e malinconico. Doveva esser il quadro che rappresentava, come 
m'avevano detto, il vecchio Graumann fanciullo. E l'altro... suo fratello? 
I miei occhi non se ne staccavano più. Le cose « che non si dimen- 
ticano vita durante » avrebbero esse un rapporto con quel quadro? 

Non so s’egli avesse osservato che il quadro attirava i miei sguardi. 
In ogni modo non lo disse e continuò il suo passeggio per la stanza 
ed il suo monologo. 

Lei non ha fatto come gli altri, non se n'è andato, s'è fermato 
per assistere alla scena. Ho veduto tutto dalla mia finestra. Quest’è 
un uomo, dissi fra me, che prende i fanciulli sul serio; l’espressione 
del suo volto mi disse subito che non per curiosità s'era fermato, 
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Dev'esser un uomo, mi dissi, che ha tempo: chi s interessa ai fan- 
ciulli, deve aver tempo: dunque non può essere un faccendiere; il fac- 
cendiere non ha mai tempo. Dev'esser un uomo-di cuore, continuavo 
a dirmi. Per prendere i bimbi sul serio, bisogna aver cuore: e la 
disgrazia è questa - gridò con un subitaneo alzar di voce - che gli 
uomini di cuore sono terribilmente rari! Arrivati alla mia età, guar- 
dando indietro, ripensando, son pochi, terribilmente pochi gli uomini 
di sentimento che abbiamo incontrato per la via! Nessuno si cura del 
prossimo! Tutti, l'occhio fisso sul proprio cammino, soltanto. Tutti 
brutali, volgari, rozzi. Tutti quanti, sieno impiegati o denarosi, di qua- 
lunque professione, son tutti d'un conio! Ed i peggiori sono quelli che 
portano gli stivalini verniciati, l'abito guarnito di decorazioni, imaginan- 
dosi allora d’esser fini, nobili. Oh Dio santo, quant'anime di ferro e 
cuori spietati entro gli abiti neri ed i petti bianchi! Hanno fatto il 
callo contro ogni sentimento, quanto più s' inoltrano nella vita. Una 
vita, che non è più vita, ma una specie di corsa tra due file di guardie 
intente a badare che l'uno non prenda la borsa dell'altro o l’accoppi. 
Ed intanto l'anima che scende dal cielo in terra, tanto bella, tenera, 
sensitiva, si fa dura, rigida, impenetrabile. L'occhio non vede più il viso 
pallido che gli passa accanto, Vorecchio non bada più al lamento che 
gli freme dappresso. Con le due mani afferra quello che può, e se afferra 
il cuore altrui, tanto peggio per colui che non ha saputo parare il 
colpo. E sempre avanti di corsa, e se t'inciampi in qualcuno, colpa sua : 
perchè ti viene tra i piedi? E se per caso quest’'uno era un fanciullo, 
Dio mio! cosa fa? chi ha il tempo di curarsi d’ una tal piantina? Se pur 
abbia preso un calcio - per Dio - non ne morirà: a quell'età ogni ferita 
sì rimargina. 

S'era fermato. 

— Ma qui sta l'errore. Non è così! Non si rimargina. Vi sono 
anime che non reggono alle piaghe. Ferite una volta, la piaga resta, 
resta per la vita intera. 

Si era accostato alla tavola presso la quale sedevo. Vi appoggiò 
le mani; il lume gli si rifletteva negli occhi fissati in aria, il petto 
s'agitava come se fermentasse un progetto. Mi faceva pensare a un 
vaso pieno che vuol traboccare e non può, perchè ci si preme un coper- 
chio a forza. Io non mi movevo. Solo, colla coda dell’occhio lo guar- 
davo. Presentivo che con un moto avrei fatto rinchiudersi di nuovo 
quell’anima che combatteva e si dibatteva, che avrei turbato e reso 
muto quell'uomo pieno di setole e di spine, al di fuori, ma in fondo 
tenero e senza malizia. 

— Lei è un uomo- riprese - che sa aver tempo. Con uomini simili 
si può parlare: uomini simili sanno ascoltare. Vuole ascoltarmi? 

Aveva parlato senza guardarmi. 

- Più che volentieri - risposi: - parli pure. 

E come aveva fatto poc'anzi, mosse tre volte il capo canuto in segno 
affermativo, sempre senza guardarmi. S'allontanò dalla tavola e si ritirò 
nell'angolo oscuro della stanza, dietro di me. Non saprei dire se rimase 
ritto in piedi o se si mise a sedere. Capivo che non voleva esser guar- 
dato, e non mi voltai. Da quell’angolo oscuro dietro di me, mi per- 
venne quella sera il racconto del vecchio Graumann, che riproduco 
con tutte le stranezze e giravolte del narratore. 

(Continua), 
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LA PESTE NEL RACCONTO DEL MANZONI 


E LE IDEE DI UN MEDICO LOMBARDO 


Quando, or sono pochi mesi, la peste orientale comparve in Na- 
poli, e gli energici provvedimenti del Governo, guidati da una scienza 
che ormai conosce il nemico, la soffocarono vittoriosamente in sul na- 
scere, mi piacque di tornare a rileggere le famose pagine manzoniane 
su quella epidemia del 16830 portata in Lombardia dai lanzichenecchi 
dell’imperatore Ferdinando. A rileggerle fui mosso dal proposito di 
considerare quella narrazione, che ha già tre quarti di secolo, da un 
aspetto tutto moderno; considerarne cioè l’importanza e il merito, ri- 
spetto alle cognizioni odierne sopra le cause e le vie dei contagi e sui 
mezzi per combatterli. 

Debbo subito dire d'avere avuto lacon ferma di quel che m' imma— 
ginavo, e cioè che, anche sotto questo aspetto così particolare, la 
narrazione manzoniana mi parve grandeggiare, anzichè essere in qualche 
cosa diminuita: talchè, scrivendo oggi, l'Autore non avrebbe necessità 
di cambiar nulla: in somma mi parve aver noi, all'alba del secolo xx. 
ragioni di più per ammirarla e apprezzarla, che non i primi e più 
antichi lettori del secolo passato. 


PEA 


Nella descrizione della pestilenza, qui forse più che altrove, il Man- 
zoni ha spiegato quella qualità caratteristica del suo ingegno e del suo 
animo, che consiste nel dir con poche e semplici parole la verità intera, 
profonda, schietta di tutte le cose, senza alcun artificio o alterazione 
o coloritura perchè esse appariscano in un modo piuttosto che in un 
altro: o nel dare al lettore tutti gli elementi per formarsi da sè un giu- 
dizio sicuro, quando questa verità sia più difficile a trovarsi e a dirsi. 
Qualità ed arte che deriva da un alto ingegno e da una sublime onestà 
e serenità, e perciò non solo difficile, ma rara appunto quanto la stabile 
unione di così belle virtù in un medesimo serittore. Ne segue, e facil- 
mente s'intende, che tale arte e tal metodo, applicati alla narrazione di 
fatti naturali, per loro origine, come la pestilenza, producano pagine 
che hanno in gran parte carattere e valore scientifico; perchè, in fin 
dei conti, in qualunque ordine di idee scienza e verità significano e sono 
la medesima cosa. 

Nella descrizione della peste, il Manzoni ebbe chiaro il proposito 
e il sentimento di ricavare qualche cosa di nuovo dalle memorie 
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esaminate con tanta diligenza: « abbiam cercato (scrive) di farne non 
già quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è stato ancor fatto ». 
E più sotto: « abbiam tentato di distinguere e di verificare i fatti più 
generali e più importanti, di disporli nell’ordine reale della loro suc- 
cessione, per quanto lo comporti la ragione e la natura d’essi, d’os- 
servare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e finchè qual- 
chedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e 
continuata, di quel disastro » (1). 

E che altro è questo se non metodo positivo e scientifico? Non 
diremo certo che la storia della peste il Manzoni l'abbia scritta per i 
medici e i naturalisti, ma sarebbe uno sproposito il dire che non l'abbia 
scritta anche per loro; poichè egli presenta quel che è il fondamento 
di ogni ricerca scientifica, la descrizione esatta dei fatti nel loro ordine, 
Nel loro legame: e chi volesse oggi rifarsi a studiare scientificamente 
quell’epidemia, non potrebbe fare a meno di prendere per prima guida 
fedele e sicura il racconto del Manzoni. 

Ora, se si tien conto che, quando il Manzoni scriveva i Promessi 
Sposi, e anche quando li corresse, intorno alla causa e al modo di pro- 
pagarsi delle malattie infettive e contagiose nulla si sapeva di positivo, 
e c'era invece una gran messe di ipotesi incerte e contradittorie, e che 
infine lui non era naturalista nè medico, bisogna veramente ammirare, 
oltre l’arte del narratore, il finissimo senso o intuito della verità, nella 
scelta dei fatti posti in rilievo, nell’esatta descrizione e nelle osser- 
vazioni sempre giuste e profonde, perchè, sebbene nella storia della 
peste domini, come sempre, l’obiettività fedele e serena, non si può 
dire davvero che l’ Autore si nasconda e non si faccia sentire. Tutt'altro! 
Nel modo di presentare le cose, con le proprie osservazioni o d'altri, 
con quelle che il lettore è costretto a far da sè, l’ Autore è sempre 
all'erta, e trova sempre modo di far capire, anche senza esprimerlo 
apertamente, il suo pensiero; e con tanto garbo e con logica così sem- 
plice, che il lettore senza fatica, senza opposizione, quasi senza avve- 
dersene, è obbligato a consentire e a ragionare con lui. 


RIA 


Lungo la narrazione manzoniana, così .densa di fatti e di pen- 
sieri, il decorso della pestilenza è segnato continuatamente, con tratti 
brevi ma ben rilevati e precisi. 

Il primo, che precede alla comparsa dell'epidemia, è la seminata 
di cadaveri che le maledette bande alemanne si lascian dietro, a cui 
seguono i primi casi. « Per tutta adunque la striscia di territorio per- 
corsa dall’esercito, s'era trovato qualche cadavere nelle case, qualche- 
duno sulla strada. Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono 
ad ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con 
segni sconosciuti alla più parte de’ viventi » (2). 

L'entrata, o meglio la importazione, del morbo in Milano, per opera 
di quel « fante sventurato e portator di sventura», è il secondo fatto 
capitale, notato e rilevato con particolare diligenza. 


(1) Cap. XXXI, pag. 584-585. Per la numerazione delle pagine, mi riferisco 
all’edizione del 40. L'edizione dei Suce. Le Monnier (Bibl. Naz. Economica) porta 
‘in margine quella segnatura di pagine. 
(2) Pag. 585. 
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Segue poi, traverso agli spropositi di tutti, la lenta ma continua 
diffusione in città, per quel « seminìo » lasciato dal soldato e da chi 
l'aveva avvicinato, « che non tardò a germogliare » e che « andò co- 
vando e serpendo lentamente, tutto il restante dell’anno, e ne’ primi 
mesi del susseguente 1630 » (1). 

Con la primavera l'epidemia acquista forza e terreno: « ma sul 
finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di Porta Orien- 
tale, poi in ogni quartiere della città a farsi frequenti le malattie, le 
morti con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di 
delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni:; morti per 
lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio an- 
tecedente di malattia » (2): e a Pentecoste il tribunale di sanità, per 
persuadere gl increduli, è costretto a quel lugubre espediente « pro- 
porzionato al bisogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi 
potevano richiederlo o suggerirlo » (3), il trasporto, in mezzo a un gran 
concorso di gente, d'una intera famiglia morta di peste. 

Il dilagamento spaventoso e subitaneo del morbo avviene a metà 
di giugno, e appunto dopo quella malaugurata processione, seonsi- 
gliata solamente dal cardinale Federigo, fatta il giorno 11: dopo il 
quale « la furia del contagio andò sempre crescendo » (4). 

Il Manzoni insiste molto su questa faccenda della processione, indi- 
candola verosimilmente come causa principale del subitaneo accresci- 
mento dell'epidemia, e fa notare più volte un particolare, certamente 
senza immaginare l'importanza etiologica che avrebbe acquistato per 
noi; cioè che in quella processione la quale percorse tutti i quar- 
tieri della città infetta, moltissimi signori e popolo andarono scalzi. 

La violenza del contagio tocca il colmo in agosto (vedi il prin- 
cipio del capitolo XXXIII), diminuendo però la mortalità col diminuire 
dei vivi, ridotti in ultimo ad un terzo; e infine si affretta a cessare sul 
principio di settembre, come spenta da quella violenta burrasca, de- 
scritta magistralmente e dal vero, che innaffia e accompagna Renzo fino 
al suo paese, dopo l'uscita dal lazzaretto. 

In tal modo, con dati esatti di fatto e di tempo, e con le circo- 
stanze che a questi è più verosimile si connettano, è dal Manzoni 
{tratteggiato il corso della pestilenza. Egli, mirando a fare un quadro 
storico d'un popolo e d’.un’età, ed avendo perfetto il senso della 
misura del compito assunto e delle proprie forze, non si mette a de- 
scrivere secondo verità le forme e i sintomi della malattia, conten- 
tandosi di accennarli generalmente e rapidamente, come nel passo già 
citato (pag. 594) e in qualche altro. Il solo caso, del quale ci faccia, 
per ragioni sue, un po’ di clinica, è quello di don Rodrigo, che appar- 
tiene al romanzo e non alla storia. I medici d’oggi, familiarizzati con 
la peste, potran giudicare la verità dei sintomi che precedono la com- 
parsa di quel bubbone all’ascella, e la descrizione del disgraziato, 
quando « dopo quattro giorni » il padre Cristoforo lo mostra a Renzo 
a sua confusione; come anche il caso fulminante del Griso; non tra- 
seurando quella così efficace dichiarazione della immunità acquistata 
dagli appestati guariti, che « giravano per mezzo al contagio franchi 


(1) Pag. 590-91. 
(2) Pag. 594. 
(3) Pag. 601. 
(4) Pag. 611. 
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e risoluti » poichè «aver due volte la peste era caso piuttosto prodi- 
gioso che raro » (1). 

Attorno ai fatti principali ora indicati, il Manzoni aggruppa e in- 
treccia con l’arte sua gli altri, gli umani, le passioni e gl’ istinti che 
la grande e comune sventura desta e agita e fa bollire fra quella gente 
e in quei tempi ; gli spropositi e le perfidie del Governo, i vaneggia- 
menti del popolo, l' ignoranza e la miseria di tutti: quadro oscuro e 
triste, cui solo rischiara la fiamma della carità. 

Qui lo spirito eritico e morale dell'Autore ha campo vasto, e si 
esplica in quel modo che tutti sanno, e che rende quelle pagine impa- 
reggiabili. Ora il Manzoni, non solo narra, ma giudica, e, pur troppo, 
quasi sempre il suo giudizio è condanna e compianto: e siecome gli 
errori e le censure si riferiscono sempre a quel che dovesse farsi per 
combattere o alleviare il flagello, il che presuppone una certa cono- 
scenza di esso e della sua maniera di azione, conviene pensare che il 
coscienziosissimo scrittore si fosse formato su questi punti una opi- 
nione sicura; e così è di fatto, e più di quello che si potrebbe supporre. 

AI tempo in cui il Manzoni scriveva e, può dirsi, per tutta la 
metà del secolo passato, sulla causa delle malattie infettive e con- 
tagiose si sapeva ben poco: questo poco consisteva nella certezza quasi 
generale dell’esistenza di una materia infettiva 0, come dicevasi, di 
un contagio, che dai corpi ammalati passando per diversi modi in 
quelli sani vi riproduceva la medesima malattia. Quali e quanti fos- 
sero i modi e le vie del passaggio, dell'uscita e dell'entrata, era dub- 
bio; il contatto dei corpi, lo scambio di vesti e oggetti, apparivano i 
più comuni ed efficaci. Intorno poi alla natura, alle specie, dei con- 
tagi, nessuna notizia positiva, ma solo ipotesi molte e differentissime. 

Il Manzoni aveva quindi argomenti sufficienti per deplorare prima 
la incredulità dei più, rispetto alla peste e alla sua contagiosità (nel 
primo periodo dell’epidemia milanese), e poi per condannare e com- 
piangere le aberrazioni sopra gli untori, i veleni, gli unguenti e le 
polveri. 

E ancora di più ne aveva per bollare d’infamia eterna quelle due 
Eccellenze preposte da S. M. Cattolica a governare lo Stato di Milano: 
Don Gonzalo, il quale al medico Tadino, mandato a lui dal Tribunale 
di Sanità, mentre si avvicinavano le pestifere soldatesche, a fargli pre- 
sente « lo spaventoso pericolo che sovrastava al paese, se quella gente 
ci passava », rispose « che non sapeva cosa farci: che i motivi d' inte- 
resse e di riputazione, per i quali s'era mosso quell’esercito, pesavan più 
che il pericolo rappresentato » (2); e il « celebre » Ambrogio Spinola, 
il quale, al medesimo Tadino e ad un altro delegato del Tribunale, 
andati da lui, a metà di novembre, quando già la peste era in Milano, 
ad esporre lo stato grave delle cose e chieder provvedimenti e aiuti, 
rispose: « aver lui di tali nuove provato molto dispiacere..., sed belli 
graviores esse curas »; e pochi giorni dopo « ordinava pubbliche feste, 
per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza 
sospettare o senza curare il pericolo d’un gran concorso, in tali circo- 
stanze: tutto come in tempi ordinari, come se non gli fosse stato par- 
lato di nulla » (3). 


(1) Pag. 638. 
(2) Pag. 46-47. 
(3) Pag. 587. 
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Di biasimo non meno grave, ma meno sdegnoso, colpisce il Man- 
zoni quei decurioni che proposero e vollero inconsultamente quella fatale 
processione del corpo di S. Carlo; rendendo invece gran merito al cardi- 
nale, il quale, finchè potè, rifiutò il suo consenso, per tante buone ra- 
gioni, temendone sopra tutto quello che ne seguì, un maggiore e vio- 
lento diffondersi del contagio; e che sempre, prima e dopo, si adoprò, 
per mezzo dei parrochi, a divulgar ragionevoli precauzioni, mentre 
dava egli ai suoi dipendenti l’esempio della carità più coraggiosa. 

La caricatura del filosofo don Ferrante, co’ suoi sillogismi diretti 
a provare la inesistenza fisica di una materia del contagio, e il bel ra- 
gionamento di quel povero presidente del Tribunale « uomo di molta 
bontà » (1), sono d’altra parte un segno della convinzione che, come 
quasi tutti al tempo suo, anche il Manzoni si era formata della esi- 
stenza reale e corporea di detto contagio. 

Ho detto che di questa materia non si sapeva nulla di positivo: 
ma naturalmente ipotesi ce n'erano molte, studiate, elaborate e difese con 
tutti gli espedienti che si potevan trovare, in mancanza di quello deci- 
sivo della prova di fatto. Ora il Manzoni si era interessato punto di 
queste questioni e di queste ipotesi? aveva preso partito per alcuna che 
a lui paresse più vicina al vero? e quale era questa? Queste domande 
apparirebbero oziose e strane, se non potessimo far seguire ad esse 
una risposta, tutt'altro che indeterminata. 

E cioè, che il Manzoni se n'era bene interessato, tanto almeno da 
leggere l’opera di un medico contemporaneo su questo soggetto, nella 
quale tutte le ipotesi antiche e moderne venivano presentate e discusse : 
che di tutte queste gli era parsa la più verosimile, e da preferirsi, quella 
difesa e sostenuta dal detto medico e scrittore; che di questa dottrina, 
di questo autore, della propria preferenza, egli ha voluto lasciar ricordo 
nel romanzo; che, infine, questa dottrina è precisamente quella che i 
progressi della scienza han provato vera, e sulla quale son fondati i 
vittoriosi sistemi moderni di prevenzione e di cura delle malattie in- 
fettive epidemiche e contagiose. 


EA 


Nel capitolo XXVIII, quello della carestia, il Manzoni narra che, 
per proposta del Tribunale di provvisione, contro il parere di quello 
di Sanità, fu risoluto di rinchiudere nel Lazzaretto tutti gli accattoni, 
gli affamati sani e infermi che si trascinavano e cadevano per le vie: 
e che « il numero dei ricoverati fra ospiti e prigionieri s'accostò a dieci- 
mila » (2). Tutto questo tra primavera ed estate del 1629; la peste non 
cera ancora, 

Ma le infermità e le morti, cui si era creduto con questo provve- 
dimento di porre qualche rimedio, crebbero invece « in quel recinto 
a segno di prendere aspetto e, presso molti, nome di pestilenza »: e 
qui il Manzoni, che ha già enumerate le possibili o probabili cagioni, 
prosegue con queste parole, più notevoli forse che notate: « ...sia che 
la riunione e l'aumento di tutte quelle cause non facesse che aumentare 
l’attività d'un'influenza puramente epidemica: sia (come par che av- 
venga nelle carestie anche men gravi e men prolungate di quella) che 


(1) Pag. 547. 


(2) Pag. 542. 
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vi avesse luogo un certo contagio, il quale ne’ corpi affetti e preparati 
dal disagio e dalla cattiva qualità degli alimenti, dall’ intemperie, 
dal sudiciume, dal travaglio e dall’avvilimento trovi la tempera, per 
dir così, e la stagione sua propria, le condizioni necessarie in somma 
per nascere, nutrirsi e moltiplicare (se a un ignorante è lecito buttar 
lù queste parole, dietro l'ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta 
da ultimo, con molte ragioni e con molta riserva, da uno, diligente 
quanto ingegnoso): sia poi che... » (1). 

Le parole che ho segnate in corsivo, corrispondono, come ognuno 
intende, a dottrine moderne, fatte non solo sicure, ma anche, fortuna- 
tamente, comuni: la certezza è poi intera, quando si tenga conto della 
citazione che il Manzoni riporta in nota alla fine della parentesi, come 
spiegazione della medesima: — Del morbo petecchiale... e degli altri con- 
tagi in generale, opera del dott. F. Enrico Acerbi, cap. IH, $$ 1e2. 

Francesco Enrico Acerbi nacque a Castano Primo presso Milano, 
il 26 ottobre 1785: morì per etisia a Tremezzo, sul Lago di Como, il 
5 dicembre 1827. Studiò a Milano nella scuola de' Barnabiti di S. Ales- 
sandro, e poi a Pavia dove prese la laurea in medicina nel 1810. Per 
amor dell’arte sua si recò a Ginevra, indi a Firenze, a Livorno. a 
Roma, avvicinando i medici più reputati, e facendo speciale oggetto 
de’ suoi studî gli ospedali e le cliniche. Restituitosi in Milano, fu 
nominato medico nell’Ospedale, ed ebbe l'insegnamento delle scienze 
naturali ne’ due licei cittadini. E insieme con Vesercizio di questi 
uffici e della professione pratica, attese alacremente agli studî suoi, 
pubblicando molti lavori scientifici e anche letterari. 

Egli ebbe acuto ingegno e grande coltura, e altresì carattere in- 
tegro e schietto, animo pio, gentile e caritatevole: la sua fine im- 
matura, affrettata dall’assiduo lavoro, fu compianta da tutti. Fra lui 
e il Manzoni dovette certamente esservi amichevole relazione, sebbene 
il nome dell’'Acerbi non figuri fra quelli degli amici e conoscenti ri- 
cordati dal Cantù e dallo Stampa. La sola testimonianza che io abbia 
trovata di tale amicizia, ed anche dell’aiuto che dall’ Acerbi potè venire 
al Manzoni sull'argomento della peste, è un biglietto, senza; data 
(fra le lettere pubblicate da E. Gnecchi) indirizzato a Gaetano Cat- 
taneo conservatore del Museo Numismatico di Brera, dove il Manzoni 
serive: « Il nostro Acerbi si è data la briga di rintracciare e portarmi 
il titolo e il riscontro preciso di una certa opera in questa forma : 
Hieron. Card. Gastaldi, Tractatus de avertenda et profliganda peste, ete. 
Bononiae 1684 ». 

Oltre L'opera sopra ricordata, V Acerbi pubblicò diversi lavori di 
materia medica: la traduzione e compendio della Terapeutica del Car- 
minati; le Ammotazioni di medicina pratica; seritti sparsi nella Biblio- 
teca italiana e negli Atti dell'Istituto Lombardo, fra cui le biografie 
dei medici Monteggia e Giannini. E di cose letterarie, La Venere ce- 
leste ed Eufrosine e Melidoro, poemetti giovanili, e la Vita di Angelo 
Poliziano nella Raccolta delle Vite degli italiani illustri. Lasciò mano- 
scritti e incompiuti diversi lavori di storia naturale e medicina; e con 
questi, un commento alla Divina Commedia, e parecchie poesie serie 
e giocose, delle quali ultime alcune in dialetto. 

Ho tratto queste notizie dall’ Elogio del dott. F. FE. Acerbi del 
dott. G. De Filippi (Milano, 1828), e dalla Storia di Castano Primo 


(1) Pag. 548. 
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del dott. Carlo Casati (Milano, 1878). Un busto dell’Acerbi con una 
iscrizione vedesi nell’atrio dell’odierno Liceo Beccaria in Milano, po- 
stovi dai colleghi poco dopo la morte di lui. 

L’opera sua principale, a cui deve essere congiunta la maggior 
fama di lui, è quella citata dal Manzoni, della quale titolo com- 
pleto è il seguente: 


DOTTRINA TEORICO-PRATICA DEL MORBO PETECCHIALE, con muore ricerche 
intorno l'origine, l’ indole, le cagioni predisponenti ed effettrici, la cura e la pre- 
servazione del morbo medesimo in particolare, e degli altri contagi in generale. Opera 
del dottore F. Enrico Acerbi. - Milano, coi tipi di Giovanni Pirotta, MDCCCXXTI. 


Il libro è dall'autore dedicato alla memoria del padre suo, Giu- 
seppe, pure medico, morto a 39 anni, nel 1796, di morbo petecchiale 
preso nel curare i suoi compatriotti a Castano. Sul frontespizio è questa 
sentenza di Ippocrate: Quaecunque oculorum conspectum effugiunt, ca 
mentis acie deprehenduntur. Son cinque capitoli in 484 pagine : il 1° con- 
tiene la descrizione del morbo petecchiale: il 2° discorre della sua 
origine e dei nomi con cui venne indicato e delle più memorabili epi- 
demie; il 3°, il più importante per noi, tratta delle cagioni del detto 
morbo e degli altri contagi: il 4° è destinato alla cura; il 5° alla 
profilassi. 

Del valore clinico dell’opera, rispetto al morbo petecchiale (tifo 
esantematico), non posso io, nè qui è il caso di parlare; certo è opera 
diligentissima, e pregevolissima per gran copia di notizie: ma il merito 
ai nostri occhi maggiore è la difesa, che vi si fa valorosamente, dell’ ipo- 
tesi, fino allora raramente e timidamente proposta, di contagi organiz- 
zati e viventi. 

Già nella prefazione l Acerbi scrive: « mi son determinato di dare 
la preferenza, sopra tutte, a quella ipotesi che fa consistere la cagione 
efficiente dei contagi in particolari esseri organici, i quali, sotto di aleune 
circostanze, si sviluppano, vivono e si moltiplicano a danno del- 
l'uomo ». L'esame e la difesa di questa ipotesi è fatta nel capitolo III, 
quello citato dal Manzoni, che occupa 153 pagine e che è diviso in 
due paragrati. 

Nel primo si tratta delle cagioni predisponenti, fra le quali sono 
indicate (con speciale riguardo al tifo petecchiale) appunto quelle che 
il Manzoni, prendendo dall’ Acerbi idee e parole appropriate, ha con 
tanta efficacia presentate, per dar ragione dell’accresciuta mortalità 
dei miserabili chiusi nel lazzeretto, dovuta probabilmente alla detta 
malattia. 

Nel secondo | Acerbi si propone di esaminare il valore di tutte le 
cause che possono immaginarsi, e a tal fine comincia con esporre ordi- 
natamente «i fatti che ci presentano i contagi, e che meritano la mag- 
giore attenzione, per poterne indagare la causa originaria »; fra i quali 
fatti caratteristici sono con notevole acume e chiarezza posti in vista 
i seguenti : 


« Il fomite contagioso è intero e operoso in ciascuna sua par- 
ticella; si direbbe che non agisce in misura della sua quantità, bensì 
per le sue qualità, che sono sempre le stesse in ogni sua molecola »; 

« Ciascun contagio non esercita la sua azione indistintamente su 
tutti gli esseri: non su tutti quelli di un ordine intero ; quasi sempre 
si limita ad una specie sola e di questa non tutti gli individui offende, 
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ma soltanto coloro che hanno una particolare predisposizione a rice- 
verlo, a mantenerlo e a moltiplicarlo in se stessi »; 

« Quell’ individuo che ha sofferto una volta l'operazione intera 
di un contagio, perde ordinariamente l'attitudine di risentire di nuovo 
l'impressione del contagio medesimo »; 

« Ciascuna specie di contagio produce una malattia con carat- 
teri suoi propri, la quale può variare in grandezza, può essere com- 
plicata,... ma non cangia mai nella sua entità »; 

« Vi debbono essere luoghi, tempi e circostanze, quali favore- 
voli e quali contrarie allo sviluppo e alla diffusione di ciascun morbo 
contagioso ; e alcuni contagi sono propri di regioni determinate ». 

Terminata questa diligente rassegna, scrive: « Ora che abbiamo 
raccolti i fatti principali che riguardano i contagi in genere, converrà 
ricercare quale, tra le varie cagioni morbose, si possa meglio conci- 
liare con tutti o almeno con la maggior parte di questi fatti, per dedurne 
in fine (nella mancanza in cui siamo di prove positive inconcussibili) 
una verosimile congettura, che potrebbe forse un giorno essere elevata 
al grado di verità dimostrata ». 

Sbarazzatosi subito, in principio, e senza fatica, delle esalazioni 
terrestri e delle influenze cosmiche o planetarie, autore esamina, con 
maggiore attenzione, se la ignota causa potrebbe essere un veleno ed 
agire come i veleni organici o inorganici: ma, tutto considerato, gli 
pare « si possa conchiudere che il fomite produttore di un contagio 
non è fatto di molecole morte semplici o composte, qualunque ne sia la 
loro combinazione chimica, e che neppure risulta da una elaborazione 
della materia nei corpi organizzati. Una cagione morbosa di tale natura 
sarebbe di per se medesima inerte, cioè non capace di riprodursi e di 
moltiplicarsi nelle persone inferme ». Ed esaminate ancora altre con- 
getture, più o meno prossime a questa, e giudicatele al confronto dei 
fatti, inverosimili, arriva finalmente per esclusione a quella che sola 
gli par possibile. « Pertanto io sono di parere (serive) che la cagione 
dei contagi si debba ricercare nella serie degli esseri organizzati e 
viventi, non già quando essi sono in istato morboso, ma nella loro 
naturale e perfetta condizione ». E detto qualche cosa della loro pos- 
sibile provenienza, « qualunque ne sia l'origine (che qui non cerco), 
la mia proposizione si restringe a dire che la cagione effettrice di una 
malattia contagiosa consiste in una specifica sostanza organizzata, la 
quale è capace di mantenersi e di riprodursi, secondo le lezgi comuni 
di tutti gli esseri dotati di vita ». 

A riprova della suddetta ipotesi, | Acerbi pone poi a confronto, 
richiamandoli alla memoria del lettore, « i fenomeni più rimarchevoli 
nei contagi e i fatti analoghi, che reputo degni di attenzione, come 
quelli che conducono a far credere che i contagi siano l’opera di piccoli 
esseri organizzati e vivi ». E risultando questa comparazione in tutto 
favorevole all’ ipotesi considerata, termina con una « conclusione » che 
riporto intera: 

« Dalla comparazione che ho istituito dei principali fenomeni dei 
morbi attaccatieci con alcuni fenomeni relativi dei corpi organizzati, 
mi sembra che si possa dedurre che la cagione effettrice dei contagi 
probabilmente consiste in alcune specie di esseri viventi parassiti, i 
quali, in certe circostanze di tempo, di luogo e di persona, si gettano 
sui corpi umani, vi si sviluppano, si moltiplicano, e dagli uni si comu- 
nicano negli altri principalmente per mezzo del contatto degli infermi 
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coi sani. Quali siano questi esseri viventi morbifici noi lo ignoriamo, 
e forse non arriveremo mai a saperlo. Per altro prima di abbandonare 
la speranza di questa scoperta, credo che i medici e i naturalisti dovreb- 
bero fare ogni sforzo e tentativo per riuscirvi, se egli è possibile. Impe- 
rocchè, a quest'ora, non si può dire che i pratici se ne siano univer- 
salmente ed abbastanza occupati. Le osservazioni microscopiche che 
vennero fatte su quegli animali infusorî che abitano nell’acqua, nell’aria 
ed anche negli umori animali, non sono le più opportune a questo 
fine: bisogna esaminare attentamente, con ogni mezzo, ed in tutti i 
periodi della malattia, il corpo umano durante il processo di un con- 
tagio, massime di quelli di natura esantematica : sottoporre a diligen- 
tissime indagini la sanie o la seriosità che si porta alla cute, e l’epi- 
dermide che si desquama, e tutti i corpi infetti che diventano conduttori 
passivi del contagio; contemplare non meno il vivo che il cadavere; 
bisogna far d'ogni prova insomma, e percorrere tutta la via che ancora 
rimane libera da calcare, prima di lasciare l'impresa ». E a queste 
parole memorabili seguono in nota queste altre: « I globetti natanti 
nell’umore del vaiuolo vaccino, veduti dal celebre dottor Sacco col 
mezzo del microscopio (globetti dai quali dipende l’attività del vaccino), 
potrebbero essere i germi organici che costituiscono la cagione effettrice 
di quel contagio. Questi corpicciuoli, secondo le sperienze dello stesso 
autore, vengono alterati dal calore e dagli acidi al segno che diventa 
nulla l'efficacia del virus ». 

Il nostro scienziato, che mostra mirabili qualità d’ingegno in questa 
penetrazione e divinazione del vero, alla quale arriva per la via di 
rigorose deduzioni, dà anche prova di grande modestia e prudenza e 
di quella « molta riserva » della quale insieme con l’ ingegno gli porge 
lode il Manzoni: perchè non dimentica, nè fa dimenticare al lettore, 
che quella sua dottrina, che pur gli apparisce così vera e che spera 
possa un giorno « essere elevata al grado di verità », è e deve rima- 
nere una ipotesi: e sebbene « niuna meglio di questa si adatta al 
nostro intendimento e a quanto già conosciamo per esperienza », tut- 
tavia, conclude, « io non so abbastanza dichiarare che tuttora oscura è 
la cagione effettrice dei contagi, e che alle altrui, non meno che alla 
mia preferita ipotesi, manca per ora quel fondamento di prove incon- 
cusse, per il quale soltanto una idea può essere giudicata giusta e 
verace ». 

Con altrettanta schiettezza e diligenza, I Acerbi accenna alle traccie 
che di questa idea si trovano nei varî autori cominciando dagli antichi, 
e riporta questo passo di Varrone a proposito dei luoghi paludosi: 
« propter easdem causas crescunt animalia quaedam minuta, quae 
non possunt oculis consequi, et per ara intus in corpora per os cet 
nares perveniunt, atque efficiunt difficiles morbos ». Dopo Galeno, dice, 
fu abbandoni.ta, e poi risollevata da scrittori più recenti, fra i quali 
cita il padre Kircher, il medico Cogrossi, il Vallisnieri, Carlo Richa, 
Francesco Maria Scuderi e il Rasori. 
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Poco altro io ho da aggiungere. Le dottrine e le esperienze d’oggi 
sopra i bacterî: le vittorie già ottenute, e quelle che si aspettano, 
contro i mali che perennemente flagellano e minacciano gli uomini: 
sono tal meravigliosa e nobile conquista, che non solo la scienza ma 
l’umanità intera ne è orgogliosa, e da tutti si venera la cara memoria 
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di quel Luigi Pasteur, che da innumerevole esercito di studiosi è 
chiamato padre e maestro. Ma la bacteriologia ha i suoi precursori; i 
quali in tempi meno propizi, con scarsi mezzi, per sola virtù d’ingegno 
e di studio, previdero e pensarono quello che altri era destinato a 
trovare e a vedere. Se l’opera loro fu puramente ideale, e di troppo anti- 
cipò le fortunate e indispensabili ricerche positive, cosicchè, almeno, 
potesse chiamarsene ispiratrice, e nella luce e nel grido di queste andò 
dimenticata, oggi è dovere e giustizia ricordarla degnamente. 

Di questi precursori la più parte sono italiani. Un posto eminente, 
il primo, anzi, spetta all’Acerbi, perchè nessuno ygtredo, come lui, con 
tante valide ragioni, in un’opera diligentissima, elevò una congettura, 
messa avanti insieme con molte altre, al grado di probabilissima verità, 
con la fiducia e il sollecitamento di ricerche sperimentali che la pro- 
vassero certa assolutamente. 

Seguitando le dottrine affermate dall’ Acerbi, un altro medico con- 
temporaneo, il lodigiano Agostino Bassi (1773-1856), ammirabile tempra 
d'uomo e di scienziato, scoprì la natura parassitaria del calcino dei 
bachi da seta, facendo esperienze (le prime senza dubbio) sulla colti- 
vazione e inoculazione del germe di tale malattia, e indicando i razio- 
nali procedimenti antisetticì da applicarsi in questo e in altri contagi. 
L’opera del Bassi sul calcino fu pubblicata nel 1835; oggi la sua città, 
ristampandola, si prepara a rendergli giustizia ed onore. 

Ma all’ingegnoso e prudente Acerbi, nessuno, per quanto io so, si 
è ancora ricordato di rendere una giustizia tanto doverosa quanto 
facile, e il suo nome non è noto oggi che a qualche erudito; nè a 
Milano, dove insegnò ed esercitò con tanto zelo l'arte sua, nè al suo 
paese di Castano Primo, dove pur si rammentano di lui, è un ricordo 
che faccia testimonianza della meno dimenticabile fra le molte sue 
benemerenze, alla quale deve essere per l'avvenire congiunto il suo 
nome. Finchè non è così, può riuscire di conforto il sapere che tal 
ricordo egli l'ha in un libro che durerà più d’ogni pietra. 

Ed all'autore di quel libro, ad Alessandro Manzoni, torna di sin- 
golar merito l'aver fatto posto, in pagine serbate all’immortalità, alla 
piccola idea destinata a divenir grande, facendola anche sua propria, 
e congiungendo il suo nome venerato ad una nobile testimonianza 
(oggi, auguro, rivendicazione) dell’ingegno italiano. Si potrebbe cre- 
dere che la intuizione e quasi la divinazione del vero, anche più dit- 
ficile, è il premio di chi per disposizione dell’animo cercò sempre e 
volle solamente il vero. 


CarLo DeL LUNGO. 











PROBLEMI MODERNI 


‘ 
(Da due conferenze tenute al Collegio Romano - Società per l'istruzione femminile) 


Chi valicando, come noi abbiam fatto, da un grande periodo sto- 
rico ad un nuovo, si rivolga, con uno sguardo largo e comprensivo, a 
« rimirar li passi » che fece « il secol per sue vie », potrebbe ben ras- 
somigliarsi a colui che, salendo una montagna, conseguito l’agognato 
vertice, se vede dileguarsi i contorni precisi e i particolari cogniti dei 
paesi sottostanti, immersi oramai nelle lontananze caliginose, abbraccia 
però meglio col suo sguardo comprensivo, fatto più acuto dal sot- 
tile etere di quelle altitudini, la distesa ampia del paese, e discerne 
meglio, direbbe un pittore, le grandi masse del quadro. Ma se dalla 
parte ond’è asceso gli si spiega dinanzi tutto l’insieme grandioso del 
paese percorso, allorchè ei s affaccia sull'altra china del monte, all'occhio 
cupido e intento s'aprono «cieli nuovi e terre nuove » non mai sospet- 
tate o non viste mai; delle quali tuttavia, dal punto ove si trova, se 
può scorgere le linee più prossime, non gli è dato intravedere le lon- 
tananze inesplorate a cui il suo occhio non giunge. Tale chi, postosi 
colla mente sul limite di due secoli, dopo aver riandato il corso di 
quello che passa alla storia e guardatolo nei suoi grandi lineamenti, 
tenda quanto è possibile l'occhio della mente verso l'avvenire (1). 

E lo spirito umano ha bisogno ad ora ad ora, lungo il cammino 
dei tempi e delle generazioni, ad ognuna di queste pietre miliari che 
sono i secoli, di soffermarsi e d’indugiarsi in queste sintesi retrospet- 
tive. Una delle quali fu, o volle essere, in forma concreta e quasi tan- 
gibile, la esposizione parigina del 1900, quasi rassegna del lavoro d’un 
secolo intero. Ma ogni revisione del passato, reale o ideale che sia, 
ogni esame di coscienza storica è poi anche una preparazione; è una 
sosta, dopo la quale lo spirito riprende con rinnovata lena la via. Racco- 
gliere i resultati acquisiti dall’ operosità umana significa misurarne 
anche la potenza, e darle anche una più gran virtù d'espansione. 

Ora la fede che muove e sostiene codesta virtù d’impulsi nuovi 
trae naturalmente la sua misura dalla complessiva esperienza del pre- 
sente e de! passato prossimo ; dal modo onde una generazione è escità 
da una di queste grandi prove della storia. A noi può sembrar, quindi, 
legittimo il chiederci quali ammonimenti ci vengano dall’esperienza 


(1) Cfr. il mio articolo; Sul confine dei due secoli, nella Nuova Antologia, 


aprile 1900, 
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nostra. Possiamo noi sciogliere, il carmen saeculare con quel securo 
animo e con quel confidente entusiasmo onde lo intuonava, nel rito 
solenne di Roma, l’antico poeta latino? Che cosa mai escirà'da questa 
fibre des ames, che pervade la società odierna col suo irrequieto ane- 
lito al poi, colla sua concitata ansia di vivere? Come sarà appagata 
questa profonda sospensione degli animi, aspettanti che da qualche 
parte venga una parola di vita? o possiamo, guardando verso il futuro, 
sperare o attendere quel novus saeclorum ordo, onde parve presaga 
e fu, certo, augurale, la Musa di Virgilio? 

Ardui quesiti codesti, alla cui risoluzione, per quanto sia possibile 
il tentarla, non sarà mai soverchia l'attenta meditazione scientifica. 
Non sono tempi questi nei quali sia dato, certo, il fare vaticinî 0 
presagi; nè ci fu largito il dono oracolare o lo spirito profetico del- 
l'abate Gioacchino di Fiore, o di un Gerolamo Savonarola. Altre età eran 
quelle, ed altre anime. L’educazione critica e scientifica della mente 
non ci consente ormai più quei voli ardimentosi. E nemmeno ci piace 
abbandonarsi a quelle fulgenti idealità di visioni sociali che dalla 
Repubblica platonica al Looking Backward del Bellamy formano una 
copiosa letteratura romantico-politica: prova, anche questa, di quel 
bisogno perenne, incessante dello spirito umano di aspettare dal futuro 
quel regno del bene e della giustizia sulla terra che il presente nega, 
e di riposarvi, come in un sogno o in una speranza, la mente e l'animo. 
Quando, levando un saluto augurale al secolo oriente, parlammo delle 
sue speranze, o dei suoi destini, volemmo significare da un canto i 
desiderata, le esigenze morali e civili nascenti dal nostro stato sociale; 
dall’altro le indicazioni che il presente c. possa dare d prossimi e natu- 
rali svolgimenti (1). Come il processo storico della civiltà che ha con- 
dotto all’odierno sistema sociale, nel secolo a cu. abbiamo dato l’add o 
nella successione dei tempi, si è compiuto per vie che noi possiamo 
sicuramente percorrere, così pare a noi lecito sperare che la diagnosi 
delle condizioni presenti e l’analisi delle forze sociali che vi operano 
possano aprirci la via, per la legge della continuità stor ca della cul- 
tura, ad una cauta e misurata prognosi del termine verso cui sem- 
brano protendersi le linee d rettive dell'odierno movimento e vile, e 
prepararne in certa misura il corso, nel modo che la ragione « la giu- 
stizia sociale domandano. Non già che il largo sguardo del pensatore 
e dello studioso della vita sociale abbia quella virtù legislativa e 
quel potere di creare la storia che al filosofo attribuisce il Nietzsche; 
perchè le idee non creano : fatti; ma nemmeno deve circoscriversi 
soltanto a quella capacità retrospettiva che gli concesse l Hegel, quando 
scriveva: «la nottola sacra a Minerva, la Dea della sap enza, esce 
allorchè è caduto il giorno »; volendo significare che il pensiero segue 
gli eventi, e succede ai periodi della spontaneità creatrice. Ma gli è 


(1) Coi limiti che noi, perciò, ci proponiamo al nostro discorso, intendiamo 
distinguerlo da altri consimili apparsi in questi anni, specialmente in auto- 
revoli Riviste straniere; molti dei quali non ci dànno se non delle acute ma 
sempre più o meno personali visioni del futuro, e del compito del nuovo secolo. 
Tali sono le audaci pagine di H. G. WeLLS, in vari numeri della Forznight/y 
Review del 1901, e le altre, assai più colorite di pessimismo, di WALTER BESANT, 
The Burden of the Twentieth Century, nella North American Review (July 90 ), 
e di B. CLARK, Zhe Humanitarian (Sept. 1901). Assai più temperato e positi vo 
procede in queste previsioni il compianto DAVIDSON nel suo scritto postumo: 7%e 
Task of the Twel. Century, nell'International Journal of Ethics (Oct. (00 ,p. 3- 4). 
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che il pensiero soc ale può bene avere quella che il Kant avrebbe detto 
una anticipazione dell'esperienza storica: certo, profondamente diversa 
da quella anticipazione positiva che l’astronomo ha dei fenomeni 
celesti: ma analoga a quella dell’uomo di Stato, il quale non presume 
di fare un computo preventivo degli eventi politici, bensì una appros- 
s mativa previsione di essi, onde gli deriva poi una misurata capacità 
di prepararli e dirigerli. 


Il. 


Ora, se giriamo lo sguardo intorno a noi, non è malagevole ravvisare 
due opposte tendenze prevalenti, nei due grandi gruppi sociali odierni, 
riguardo a questa aspettativa del futuro. Nei ceti ora dirigenti e domi- 
nanli, che tengono i pubblici poteri e gli averi, è naturale la propen- 
sione a temere paurose minaccie di sconvolgimenti, a non vedere altro 
che tenebre addensarsi sull’orizzonte della vita e della storia. Le giovani 
forze sociali e i partiti che le rappresentano, pieni invece di confidente 
ed impaziente baldanza, annunciano e vagheggiano sicuri un avvenire 
di vivida luce e di bene. Quanto esse inclinano ad una visione pessi- 
mistica del presente, tanto più s'infiammano in quella ottimistica del- 
l'avvenire. Il che costituisce ad un tempo il vizio razionale e la virtù 
pratica operativa del socialismo. Il vizio: perchè da una società che 
vien raffigurata così corrotta e in preda al dissolvimento, come spe- 
rare possa scaturire l'ordine e il bene? La forma sociale futura, ina- 
nellandosi per necessaria continuità storica alla presente, serberà di 
questa alcuni caratteri, altri ne svolgerà, ora latenti. Sarà il fiore che 
germinerà dal seme; ma questo deve avere già in sè qualche vitalità e 
potenzialità di quello. Codesto vaticinare, inneggiando, un idillio sociale 
dell'avvenire, quasi negazione precisa e assoluta del presente, non 
è del resto che una eredità storica dello spirito apocalittico messianico 
propagatosi coll’elemento semiticv nell’Occidente, che tradussero nelle 
forme astratte della dialettica hegeliana i due Dioscuri del socialismo, 
il Marx e l'Engels; la quale dialettica dalla tesi corre diriita all’anti- 
tesi, e da questa alla negazione della negazione, quasi esse fossero 
categorie assolute ed inflessibili nella storia, divenuta così una logica 
applicata all'economia sociale. 

Ma è anche, senza dubbio, uno dei segreti dell’efticacia positiva, 
della virtù animatrice del movimento sociale. Dal mondo giudaico-eri- 
stiano è passata oramai nelle nostre vene, coll’ inquietudine del pre- 
sente, quest'impeto d’esultanza millenaria, questa fede nella promessa 
d’un prossimo regno di giustizia sulla terra. E giova che così sia. Senza 
questo ideale la storia non procede, senza questa speranza la vita di 
questa povera umanità si spegnerebbe : bisognevole com'è di stimoli 
possenti ed assidui ad avanzamenti civili. Guai a quel popolo e a quel 
tempo che vive solo di memorie, e non guarda animosamente nell’av- 
venire ! 

Ma come quella contradizione intrinseca rimane incontestabile, così, 
d'altra parte, le trepidanze quasi apocalittiche di coloro che, paghi 
dello stato presente ad essi propizio, ed uomini di poca fede, non vedono 
se non torbido l'avvenire e non aspettano che un grande uragano sociale, 
porgendo soltanto ascolto alle voci dolorose del tempo, perdono real- 
mente ogni dì più fondamento. Imperocchè l’anarchismo sociale, che 
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è certo la più paurosa minaccia dei nostri tempi, nonostante le teorie 
del Bakounine e di Max Stirner, e certi nuclei formati negli Stati Uniti 
d'America, è per istituto suo scevro di coesione: e guindi la forza sua, 
negativa e distruttiva, non può avere che manifestazioni, funeste sì 
ed esacrande, ma isolate e disgregate. Saranno casi sporadici, non 
epidemia: e chi distrugge e non edifica, ha una apparizione eftimera 
nella storia. 

D'altra parte, è fenomeno notevole questo: che le nazioni le 
quali, salvo l'Inghilterra, offrono migliori condizioni di vita ; ove l'or- 
ganamento industriale più avanzato ha dato modo alle moltitudini di 
elevarsi ; dove la istruzione è più diffusa ; su terre ove le applicazioni 
dell’industria alla agricoltura sono più intense e più estese : in Stati 
ove le cooperative, le forme di assicurazione, le società di previdenza 
si moltiplicano ogni anno : in una parola, fra gente che vive ad un 
livello morale e sociale più alto; che meglio opera, produce e sente, il 
socialismo ha raccolti e va raccogliendo i maggiori trionti. Nè diverso 
spettacolo ci si presenta, se paragoniamo, per questo rispetto della 
permeabilità loro alla corrente soc'al'stica, le diverse regioni di un 
paese, .come il nostro”: 'ove è anche evidente che il socialismo frut- 
tifica là dove le condizioni sociali degli umili sono migliori. Il qual 
fatto, che «già di per sè dovrebbe allontanare i timori di durevoli insur- 
rezioni sociali per opera del proletariato operaio, il quale è una forza 
non disgregativa ma organizzatrice, si congiunge ad altri, non meno 
significativi per tale rispetto. La costituzione del Comitato della Inter- 
nazionale socialistica a Bruxelles, i dissensi recenti fra i possibilisti e 
gl intransigenti del socialismo, quasi dovunque rimasti in minoranza, 
in Germania, in Francia e in Italia, significano che il periodo del libero 
apostolato agitatore tramonta e comincia l’altro dell’organamento. Ora 
organarsi vuol dire entrare nella via d’un ordinato svolgimento, nei 
metodi della storia. 

E difatti l'avanzare dei partiti innovatori sul terreno della vita 
politica coincide con una attenuazione continua delle loro” tendenze 
rivoluzionarie. Mentre in Francia il socialismo sale al potere e ci dà 
dei ministri, e dell’opera loro anzi il Congresso socialistico di Parigi, 
patrocinatore il possibilista Jaurès, dà solenne sanzione, la democrazia 
sociale germanica abbandona i rigidi dogmi del marxismo, ed è come 
pervasa di forti correnti conservatrici. Il libro ormai famoso del Bern- 
stein, e il contegno recente del Kautsky, dimostrano come, per varie 
vie, il socialismo democratico inclini verso una pratica positiva e tem- 
perata di riforme, aliena dalla violenza. Il socialismo belga tende ad 
affermarsi segnatamente con lo svolgimento mirabile delle sue coo- 
perative; e delle recenti fasi del socialismo italiano, non è chi non 
sappia (1). E se l'Inghilterra ripugna generalmente dal socialismo, ciò 
accade perchè la sua legislazione ne porta più d’ogn’altra in sè me- 
desima lo spirito. Con efticace espressione ha detto il Dilke, che 
quella legislazione sociale è una specie di sieroterapia. Nell’organismo 
della nazione s' iniettano quei germi che debbono preservarla dal male; 
contro cui le riforme sociali sono come un virus attenuato. Ora, fra 
le improvvidg e balde esultanze degli uni, i quali non pensano che 
la storia non ha fretta, e i vani timori e le inutili riluttanze degli 


(1: Mi riferisco a quanto ne scrissi nella Nuova Antologia del 1° febbraio 
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altri, i quali sadagiano nel presente e paion confermare la legge 
formulata dallo Spencer: « ogni progresso avvenuto è un ostacolo al 
progresso », gli spiriti veramente educati alla visione critica della 
storia oggi debbono propendere verso una forma consapevole e ripen- 
sata d’ottimismo sociale, che nell’alba del secolo intravede 1 « augurio 
di più sereno dì », pur framezzo agli inevitabili commovimenti sociali, 
che sono, secondo altrove dissi, i grandi conati, dolorosi ma fecondi, 
della storia. Non so se altri abbia osservato che i grandi padri 
del pessimismo moderno, dal Rousseau al Tolstoi, furono spiriti anti- 
storici. Ed è naturale che così sia; poichè la veduta pessimistica del 
mondo s'impianta sopra il concetto statico della natura, la quale 
procede per sì lungo cammino, che sembra stare; mentre la storia 
offre lo spettacolo evidente della vita e del progresso evolutivo. Il 
conato verso forme migliori si può supporre nella natura. Nella storia è 
manifesto. La natura ha mille voci, molte delle quali indecifrabili. La 
storia ha il suo idioma, che è il nostro, poichè essa è nostra fattura. 
La natura ci può dire che cosa l’uomo è, o per necessità deve essere. 
Il fine, se c'è, è oscuro. La storia c'insegna che cosa l’uomo diviene, 
e che cosa può e dovrebb'essere. La, finalità è il suo senso. L'una, direb- 
bero i Tedeschi, ci dice il sein e il müssen; l’altra il werden e il sollen. 
Per questo s'intende come lo Schopenhauer rinnegasse la storia; poichè 
non sapeva vedere in essa altro che un capriccioso intreccio di fatti 
empirici senza aleun senso, un « caleidoscopio bizzarro che non dà 
alcuna forma durevole ». Il fondo delle cose è, per lui, una volontà 
immutabile che se genera i tipi dell'essere naturale e della vita, li 
genera irrazionalmente, quasi un fiore del male. Nè altrimenti il Leo- 
pardi, sulle orme del Rousseau, e più specialmente nei suoi « Pen- 
sieri », contrappone la natura alla opera della ragione e della civiltà; 
e in questa non scorge che un dilungarsi sempre più doloroso dalla 
natura, benefica generatrice almeno di provvide illusioni nella giovi- 
nezza del genere umano; quelle illusioni che la ragione fatta adulta 
si compiace amaramente di dissipare. 

Ma tutti coloro che disciplinano la mente nel gran libro della storia, 
e adusano l’intelletto a guardare nelle grandi linee della vita e della 
uman tà, sono inchinevoli a vederne l’asce sione, faticosa e sinuosa, ma 
immancabile nei secoli; ed accanto a quelle che il Saint-Simon chia- 
mava epoche critiche, sanno riconoscere anche le epoche organiche della 
storia. Ora, poichè il moto della vita civile si va facendo sempre più 
concitato, la successione alter a di questi periodi oggi avviene più 
rapida, in modo che l’uno s’innesta nell’altro. Il secolo che si è ch uso 
si può dire il secolo della critica: poichè, se lo scrupolo er.tieo, come 
disse lo Schopenhauer, gli fu insinuato dal secolo xvnr, vi ha poi 
presa forma consapevole e matura in tutte le forme del pensiero ed 
anche nei modi della vita. E tanto, anzi, che da questa assidua ri- 
flessione l’azione parve spesso arrestata: o..de del declinato secolo si 
potrebbe dire col Poeta 


Sì che pensando consumò la impresa. 


Certo, non vi mancaron le grandi creazioni, i generosi ard menti, 
e le imprese magnanime. Creammo le libertà politiche e le nazionali 
indipendenze. Allo squillo delle trombe della libertà, crollaro o le vec- 
chie mura del dispotismo e del privilegio. Creammo la grande indu- 
stria meccanica e tecnica. Creammo le scienze fisiche e le storiche ed 
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ordinammo i loro metodi; e se non creammo, tentammo almeno nuove 
forme dell’arte. Ma talora ci siamo arrestati per via, quasi còlti da 
pentimenti e da scoramenti .mprovvisi. Costituimmo le libertà civili; 
ma poi dubitammo della loro sperata efficacia a sanare i mali sociali; 
e gagli alberi della libertà, piantati nell’ebbrezza di magnanimi entu- 
siasmi, ci parve talora di cogliere frutti amari, e i fiori splendidi ci 
parvero poi pieni di cenere come le famose rose del lago di Asfaltide, 
o stillanti sangue come i tronchi della selva dantesca. Levammo a 
cielo la scienza; ma sul declinare del secolo dubitammo, uomini di 
poca fede, dei suoi responsi; e contro l’evidenza dei progressi tecnici 
mossi da lei, ne bandimmo perfino il fallimento. Costituimmo un grande 
sistema industriale che crebbe la ricchezza del mondo, avvicinò i popoli, 
aperse mille vie all’operosità umana; ma anche di questo divenuti scon- 
tenti e pressochè sgomenti, ci chiedemmo se i beneficî ricavatine siano 
equamente ripartiti, e se il progresso non ingeneri, con la ricchezza dei 
p chi, anche la miseria dei molti; e trovammo la dura antitesi fra capi- 
tale e lavoro. Tentammo mille forme dell’arte; ma sul morire del secolo, 
per bocca d’un grande artista, il Tolstoi, ne denigrammo l'ufficio morale 
e civile. Indagammo con occhio serutatore, e con rigorosi metodi scien- 
tifici, il passato di tutti i popoli e di tutti i tempi; ma poi, accumulati 
oramai tanti tesori di notizie, ci chiedemmo se non fossimo ammalati 
di una malsana curiosità retrospettiva e di uno scrupolo storico: e se 
questo riandare il passato non ci renda incapaci o men capaci di fare 
da noi. Gravati, insomma, come Fausto, da tanto cumulo di sapere, 
anelammo, come lui, d’uscire all’aperto e di gustare la vita. 

Se non che, questa medesima inquietudine nostra è la promessa 
del domani. Il xx secolo non s'aperse, certo, in mezzo all’unanime esul- 
tanza degli uomini. Molti, anche disinteressati allo stato presente.-tre- 
pidano per l'avvenire, e vedono i segni d’un torbigo tramonto o di uno 
sconsolato mattino. La ripresa di questa febbre d’ imperialismo che 
corre oggi come un brivido da un capo all’altro le nazioni; l’ingene- 
rosa opera dell’ Inghilterra, la più civile fino a qui nelle sue azioni colo- 
niali, nella guerra sud-africana; le notizie che ci vennero d’inaudite 
violenze delle milizie internazionali nella Cina; il doloroso rifiorire 
dell’antisemitismo fuori d’Italia; la lotta di classe bandita dagli agi- 
tatori popolari ; il gravame crescente degli armamenti militari; l'appa— 
rente pressura della forza sul diritto ; il decadere generale del carattere 
e dei valori morali nell’individuo ; un abbassamento delle energie voli- 
tive e uno stato anti-eroico della società; la cresciuta cupidigia delle 
ricchezze, e il Mammonismo oltrapossente e tracotante; il bisogno, 
quasi doloroso, di credere; uno stato d’ inquietudine nell'anima moderna 
che si potrebbe dire intellectus quaerens fidem; un anelar vago a qualche 
cosa che ci appaghi oltre il sapere positivo e più che i vecchi dogmi, 
i quali, se non altro, hanno perduta ogni efficacia sulla vita, - tutto 
questo genera negli animi onesti una legittima trepidanza, e ha potuto 
creare negli spiriti quello che si è detto la « tristezza del nostro tempo ». 

Ma più forse che sintomi d’ un male che serpeggia, son questi 0 
residui del passato, ed opera delle generazioni precedenti, o sono i dolori 
che prenunciano il parto fecondo di nuove forme di vita; poichè la storia 
è una incubazione perenne di nuov forme, e la sua insegna è per 
aspera ad astra. E i segni di questo bisogno di creare, d’escire da 
queste titubanze ed esitazioni degli animi, da queste dolorose contra- 
dizioni fra l'ideale e la vita, fra i propositi e l’azione, proprie d'ogni 
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età di transizione, ove la vita non è retta più dagl’ideali tramontati, 
nè ancora da quelli che appena si delineano, appariscono oramai da 
ogni parte. Onde non paia soverchia temerità l’indicare le linee in 
cui sembra avviarsi la civiltà verso le creazio ii nuove, e nell’ordine 
politico, e nell’ordine sociale. ® 

In uno dei suoi discorsi parlamentari del 1851, ammoniva il Conte 
di Cavour: « In mezzo a tanta incertezza, questo v’ha di certo: che 
l'umanità è diretta a due scopi, l’uno politico e l’altro economico. Nel- 
l'ordine politico, essa tende a modificare le proprie istituzioni in modo 
da chiamare sempre un numero maggiore di cittadini alla partecipa- 
zione del potere politico. Nell’ordine economico, essa mira evidente- 
mente al miglioramento delle classi inferiori, ad un miglior reparto 
delle terre e dei capitali ». Anche più d'un mezzo secolo dopo da che fu- 
rono pronunciate queste parole, la loro verità rimane salda, nè ha 
bisogno se non d’essere per noi integrata e dilucidata. 


III. 


La politica del secolo xIx fu politica essenzialmente nazionale: e 
il suo maggior frutto furono le formazioni delle nazionalità, quasi 
ovunque integralmente costituite. Il movimento nella costituzione poli- 
tica degli Stati civili tende ovunque, per legge inesorabile, ad una più 
larga partecipazione degli ordini sociali alla vita pubblica. Dalle mo- 
narchie assolute, che ancora rimangono in piedi in Europa, nella Russia 
e nell'Impero ottomano, per l'Impero germanico, rappresentativo nella 
sua forma, ma ancora fedele in molta parte alle tradizioni e allo spi- 
rito della monarchia di diritto divino e incentrato nell’ Imperatore, per 
le movrarchie costituzionali d’ Inghilterra e d’Italia, arriviamo alle Re- 
pubbliche federali e nazionali, al suffragio popolare e al Referendum 
svizzero. Nè io osgrei asseverare che il cammind della civiltà sia neces- 
sariamente verso quest'ultima forma: poichè forse l'equilibrio fra le 
forze popolari, rappresentate dai Parlamenti, e la forza unificatrice 
rappresentata dalla monarchia, è la forma più modernamente e pro- 
gressivamente civile ed evolutiva: specie fra noi, ove l'unificazione di 
provincie, diverse di Governi e separate da secoli, richiedeva, come 
suprema e salutare necessità, il potere unificatore e moderatore dello 
Stato e della monarchia. Ma il vero è questo: che nell’intima costitu- 
zione politica degli Stati si riproduce quella stessa tendenza a chiamare 
tutti gli ordini della cittadinanza alla vita pubblica, che si ripete in un 
altro e più largo ordine, nella politica internazionale, coll’assorgere dei 
vari popoli alla comune opera della civiltà. 

Poichè su questo vasto terreno la scena onde si è chiuso il dramma 
politico del secolo ha una ampiezza che non poteva avere quella onde 
si chiudeva una tragedia sanguinosa del secolo xvi. L'America è 
entrata oramai, e da molto tempo, nel nostro sistema civile, ed accen- 
nano ad entrarvi alcuni popoli dell'estremo Oriente. Le tenebre che 
avvolgevano l’Affrica si van dileguando: l'Asia tentatrice s'apre alle 
cupide impazienze della civiltà occidental». Il sistema iniziato, se non 
ancora consolidato, delle grandi” alleanze; i Congressi e le opere per la 
pace; l’azione riescita così concorde delle Potenze europee, prima intorno 
a Creta e poi nell’estrema Asia, resa più agevole dall'accordo anglo- 
tedesco, e dall’azione, checchè si dica, remissiva e conciliativa della 
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Russia - la quale azione ha avuto il suo coronamento e la sua sanzione 
nel principio civile della open door, che fu la fede e la gloria della 
politica inglese, e nel proposito di serbare l' integrità territoriale del- 
l’ Impero celeste; - lo svolgimento della grande politica coloniale a cui 
accedono popoli che finora vi eran rimasti quasi estranei, come la 
Germania, gli Stati Uniti, e forse anche l’Italia,- tutto questo annuncia 
e prepara un nuovo campo all'attività politica, la politica internazio- 
nale ed intercontinentale. Le parole dell’ Imperatore di Germania: « il 
nostro avvenire è sul mare »; e « noi siamo sotto la costellazione 
degli scambi commerciali », non esprimono soltanto un nuovo avvia- 
mento della politica tedesca che ha posta la Germania in grado di 
contendere oramai nel commercio mondiale coll’ Inghilterra; sì ancora 
il programma futuro della politica di tutte le grandi nazioni, {deli- 
neato non è molto dal von Biilow nelle sue dichiarazioni al Reichstag 
germanico. 

Ora la trasformazione della politica in opera di espansione com- 
merciale, che è il fatto più rilevante di questo orientamento nuovo della 
politica internazionale, se ha moltiplicate le occasioni di conflitto, ha 
moltiplicate altresì le ragioni di contatto fra le nazioni. Ha distolti i 
Governi dalle vecchie tradizioni diplomatiche, e attenzione dei popoli 
dalle contese, che, vent'anni or sono, parevano occupare e preoccu- 
pare da sole la politica europea, come la questione renana e la que- 
stione balcanica, anche se questa ad ora ad ora risorga. Gli eventi 
oramai si presentano in un aspetto nuovo. Non tanto l'Oriente euro- 
peo, quanto l'Oriente asiatico forma il terreno della politica europea. 
L'Affrica e la sua occupazione, il grande colosso cinese, il nuovo 
imperialismo americano, ecco le incognite più vast» che sorgono 
all'orizzonte della nuova politica e della storia. Non si tratta più 
dell'equilibrio europeo: si tratta ora dell'equilibrio del mondo in- 
tero. Nè la politica è più un giuoco che si svolge fra i principi e i 
grandi uomini di Stato, fra i pastori dei popoli, per dirla con eufe- 
mismo omerico; nè è più l'arte di spogliare i deboli colla forza o di 
ingannare i potenti colla scaltrezza. È invece il dramma dell'umanità 
intiera, agitata ed anelante di conseguire i suoi nuovi destini: e com- 
pito altissimo di essa è il conquisto di terre e di regioni ricche di 
tesori inesplorati, da dare materia al lavoro umano e alla scienza; e 
tali forse nell’avvenire che sia lecito aspattarne sanate per gran parte 
le presenti miserie sociali. Impresa gigantesca, questa, il cui compi- 
mento sara forse la più grande opera storica del secolo inaugurato. 

Ora, in questa corsa anelante verso ricchezze inesplorate e verso i 
grandi centri commerciali della terra, in questa febbre d'espansione. 
è naturale che sorgano occasioni all’accendersi di gelos? rivalità fra le 
nazioni che si dilatano ; tanto più che la grandezza coloniale, promessa 
di ricchezze non calcolabili, si riflette necessariamente sull'importanza 
rispettiva degli Stati: dal che possono venire gravi minaccie all’equi- 
librio internazionale. Qui anzi è, senza dubbio, il più grave pericolo 
che avanzi oramai all'esplosione, sempre più difficile, delle guerre fra 
le nazioni civili, il solo campo veramente aperto ancora alla prepo- 
tenza della forza sul diritto: e ne è dolorosa prova la guerra anglo- 
boera. Ma chi guardi bene addentro i segni dei tempi, e il muta- 
mento profondo dello spirito pubblico, vede attenuarsi di non poco 
codeste cagioni di gravi timori. Via via che il campo d’azione politica 
s'allontana dal centro nazionale, o dalla madre patria, mentre il sen- 
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timento di questa si purifica e s'inalza, perde anche tutto quello che 
ha di esclusivo e d’angusto; si sciolgono o si allentano le antiche 
tradizioni della politica collegate agl’ interessi dinastici e locali. Allora 
le nazioni che erano state mosse a codesta impresa da impulsi di 
egoismi nazionali (Charity begins at home, dicono gl’ Inglesi), si tro- 
veranno condotte gradualmente e spontaneamente dinanzi ad un’opera 
d’umanità, e sentiranno l'ampiezza e l'altezza di codesto loro ufficio 
comune, di codesta opera comune di civiltà. Questa trasformazione 
del sistema di espansione coloniale che intende a questo, che ciò che 
guadagna un popolo guadagna la civiltà umana (1), dimostra la sovra- 
nità progressiva della ragione nella politica mondiale. Se non fosse 
già la pressura dei grandi interessi e della grande responsabilità che 
incombe oggi su chiunque, o persona o popolo, rompa l’equilibrio e 
spinga le nazioni sulla via di immensurabili disastri, a risolvere la 
questione della pacificazione politica degli Stati che fanno parte del 
nostro sistema civile condurrebbe lo stesso governo progressivo della 
ragione; la quale si va facendo, come augurava Emanuele Kant oltre 
un secolo fa, sempre più maestra degli Stati, se non ancora dei popoli. 

Ma un altro fatto cospira a condurci verso il medesimo segno. La 
espansione coloniale commerciale, nonostante lo spirito d’ imperialismo 
accesosi da poco anche nelle terre oltre l'Atlantico, e nella liberale 
Inghilterra, andrà sempre più perdendo il carattere di sovranità dure- 
vole e di stabile dominio politico. Per molti segni è visibile oramai un mo- 
vimento delle colonie verso l'autonomia ; e verrà un giorno in cui esse, 
cresciute a dignità di nazioni, basteranno a sè medesime ed afferme- 
ranno la loro indipendenza. Come un giorno gli Stati balcanici cesse- 
ranno forse in Europa d’essere tributari dell'industria e del com- 
mercio germanico ed austro-ungarico per quanti sforzi sembri ora 
far l’Austria onde assoggettarli, così la Spagna, la prima delle potenze 
coloniali un tempo, ha visto via via staccarsi fino agli ultimi anni. 
dal seno del suo immenso Impero, ove non tramontava il sole, le terre 
arrivate a maturanza civile; ed ella, un giorno signora di tante terre 
e di tanti mari, si raccoglie oramai îm sè stessa e rinuncia ai grandi 
disegni transatlantici. Nè diversa sorte forse dovrà toccare un giorno 
all'Impero britannico, che ora ha attinto quel massimo punto d’ele- 
vazione cui suol seguire, per necessità storica, la parabola del deca- 
dimento. Il movimento verso la federazione delle sue diverse parti 
sembra andare accentuandosi; e la stessa educazione civile portata 
dal Governo inglese nelle colonie conferisce, salvo forse nell’ India 
assopita nel suo nirvana, ad avvivare in essa quello spirito di self- 
government, così grande nella madre patria. Il Canadà, quasi inte- 
ramente autonomo, tende ad ace starsi alla vicina Repubblica americana. 
Le colonie dell’ Australia e della Tasmania, che non son docili all’ Inghil- 
terra se non a condizione di sentirsi indipendenti nei loro interessi, 
paghe d'esser protette dalle grandi ali della potenza britannica, costi- 
tuirono da un anno appena una Federazione col nome di Commonwealth 
of Australia (2). Che se I’ Inghilterra, ove non sortiscano il loro effetto 


(1) Kipp, Eroluzione Sociale, trad. it., p. 286 (Firenze, 1898), e il buon libro 
del DriAULT, Les Problèmes Politiques et Sociaux à la fin du XIXe siècle (Paris, 
1900), dove però sono, malamente, messe come prime la questione renana e la 
questione romana. 

(2) Su questo punto si veda il bel libro del Brown, Zhe New Democracy. 
London, 1899. 





















PROBLEMI MODERNI 297 


le trattative, ora iniziate, di pace, riescirà finalmente a soffocare la 
indipendenza delle Repubbliche sud-africane, niuno potrebbe escludere 
che non abbia a sentire un giorno la verità eterna delle parole di 
Tacito contro ogni forma di compressione e di violenza: repressa in 
praesens, rursus erumpebat; mentre la ricostituzione recente della Lega 
nazionale irlandese riaccende la questione dell’ home rule, che pareva 
irrevocabilmente estinta, e un nuovo moviment. verso l’autonomia si 
delinea nell’isola verde. 

Tutto dunque conduce a pensare che il cammino della storia si 
avvia lentamente verso questa successiva ascensione dei popoli dive- 
nuti maturi alla libertà, e al graduale accedere di essi tutti al comune 
simp sio civile; a quella guisa che nella società futura tutte le forze 
sociali, ancora latenti, saranno chiamate alla grande concorrenza della 
vita; a quella guisa che le ricchezze, ancora inesplorate ed infrut- 
tifere, della terra saranno sempre più usufruite dalla civiltà progre- 
dita. E stato, anzi, giustamente detto, che il progresso umano sta 
in ragion diretta del dominio dell’uomo sulla natura, e in ragione 
inversa di quello dell’uomo sull’altro uomo. 

L'azione coloniale moderna e la crescente espansione commerciale 
e industriale delle nazioni civili è, dunque, cosa profondamente diversa 
dall'opera di conquista, condannata oramai dalla storia; e ne è, anzi, 
per molti rispetti, l’antitesi. Poichè le relazioni commerciali accendono 
e moltiplicano ovunque focolari di vita e di libertà, suscitano nei vari 
popoli la luce della coscienza civile. Ora questo - e chi guardi alla 
superficie delle cose potrebbe credere l'opposto - dispone anche il ter- 
reno a creare più saldi vincoli internazionali e federali, a preparare 
quelle alleanze dei popoli civili che formano la lontana speranza dell’av- 
venire: poichè la civiltà è f rza organatrice e consociativa. 

E intanto verso codesto termine siamo sollecitati da un insieme 
di cause convergenti :.dalle comunicazioni internazionali, che, secondo 
la bella espressione del Gladstone, tessono la trama della federazione 
umana; dagli scambi industriali e commerciali moltiplicati; dalla so- 
lidarietà economica costituita; dall’accelerata locomozione anche delle 
idee, che corrono fulminee, ed ora senza tramiti visibili, da un capo 
all’altro della terra. Ea questo medesimo segno conduce il visibile 
processo d’attrazione delle civiltà inferiori, o non progredite, nell’or- 
bita luminosa del nostro sistema civile. Vi sono nella storia quelle 
grandi chiamate, quei grandi « seguimi e avrai salute », che nei primi 
giorni delle religioni operarono il gran miracolo delle conversioni sui 
discepoli e sulle turbe. E l’ora di codesta conversione par venuta pei 
popoli dell'Estremo Oriente. Il recente conflitto cinese, anzichè rivelarci 
quello che il Bismarck per primo disse il « pericolo giallo », sembrò 
dimostrare due cose di capitale importanza. In primo luogo, nonostante 
le voci delle eterne Cassandre vaticinanti ogni momento la conflagrazione 
europea, ha fatto sentire quello che il Novicow (1) chiama patriottismo 
europeo, che s sovrapporrà, senza distruggerlo, al patriottismo nazio- 
nale, come questo s'è sovrapposto a quello della città o della regione : 
il sentirsi, cioè, «unite le genti di stirpe bianca, nonostante le diverse 
aspirazioni, dinanzi ad una civiltà inerte e talora minacciosa, primo 
fondamento alla futura federazione fra le nazioni civili. In secondo luogo 


(1) Novicow, Za Fédération de l'Europe. Paris, 1901, pag. 807. 








4 
Li 
4 
J 


nda 


298 PROBLEMI MODERN I 


attesta quella incipiente opera d’assimilazione di società semicivili nel- 
l'organismo della civiltà europeo-americana, per la quale il Giappone, 
già da qualche tempo, ha una parte cospicua nell’equilibrio interna- 
zionale. L'azione delle potenze europee non è stata una impresa colo- 
niale o una occupazione territoriale o una sovrapposizione di stirpi 
superiori ad inferiori; ma ha giovato a iniziare la trasformazione d’una 
civiltà antichissima, resistente, impenetrabile nel suo isolamento. Ora 
la solitudine è incompatibile con la civiltà moderna, che è sistema di 
relazioni: l immutabilità è incompatibile con la civiltà occidentale, che 
è progresso e vita. La storia di quella civiltà arcaica è la sua condanna. 
Che s'apra, dunque, la porta, e cada la vecchia muraglia ; che una tras- 
formazione, pacifica e sicura, dell’ Impero asiatico avvenga, è salutare 
necessità della storia. Onde se anche s'annunciò dapprima una rivolta 
contro la civiltà europea, i segni di un lavorio intimo di ravvicina- 
mento e di assimilazione sono oramai visibili per chi abbia occhio per 
discernere ed ala di mente per comprendere. 

Nè a questa, che noi diciamo vocazione e attrazione verso la civiltà 
progressiva, contrasta, se non in apparenza, il sovrapporsi delle stirpi 
superiori alle inferiori e la eliminazione di queste, come avvenne nelle 
due Americhe e forse avverrà nel continente africano, anche se talora 
assuma forme dolorose e detestabili di violenza. Poichè questo fenomeno 
storico non è governato soltanto dalla legge della prevalenza del più forte 
(il civilmente forte), ma da quella altresì, ora indicata, dell’assorbimento 
della barbarie nella civiltà. Or questo non è disconoscimento di uma- 
nità. Altra è la legge che opprime i socialmente deboli, altra è quella 
che sovrasta i politicamente o etnicamente inferiori; nè luna si può 
pareggiare all'altra, per quanto si affannino a volerlo sostenere i nuovi 
umanitari (1). I diritti delle stirpi inferiori non valgono se non fino 
al momento in cui sopravviene la necessità morale e sociale della 
loro conquista : nè si misurano se non in ordine alla capacità loro di 
convertirsi alla civiltà. L'inferiorità sociale è, per la maggior parte, un 
prodotto umano, non un dato di natura, e quindi suscettibile di cor- 
rezione. Ma i popoli che non giunsero a creare una loro storia, e 
non ebbero la virtù di ascendere l'erta faticosa e fiorita della civiltà, 
rimanendo, per così dire, avvinti alla natura, sono per la storia un 
caput mortuum, nè hanno coscienza d'un loro possibile diritto. Ora 
un diritto di cui non si ha contezza e non si afferma, è un diritto 
potenziale ed astratto, non un diritto vero, e può considerarsi razio- 
nalmente e praticantente come nullo; e così la barbarie, che è l' incon- 
sapevolezza medesima, non può aver diritti veri e proprî. | socialisti 
medesimi lo vanno oggi riconoscendo. Come uno dei capi più auto- 
revoli del socialismo inglese, VHyndman, scriveva : «la nostra esi- 
stenza. come nazione di uomini liberi, dipende dal nostro dominio sul 
mare », così la democrazia sociale in Germania, che va riprendendo 
il carattere nazionale (2), e (ciò che non accade mai dei socialisti nostri) 
non nasconde la sua simpatia per la politica coloniale della patria, 
dichiara, per bocca del Bernstein (3), « che la civiltà più elevata ha 


(1) Cfr. l'articolo Qur Relations with the Lower Races, nell’ Intern. Journal of 
Ethics, July 1991. 

2) Cfr. L. Stein, Die Soziale Frage im Lichte der Philos. (Leipzig, 1897, 
pag. Alb): An der Wende des Jahrh. (Freiburg, 1599, pag. 408). 

(3) BerxsTEIN, Die Voranssetzungen des Sozialismus. Braunschweig, 1899, 
pag. 150. s 
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nei casi estremi il maggior diritto ». Nè realmente potrebb'essere altri- 
menti; poichè oggi è manifesto, a tutti coloro che hanno occhi per 
vedere, che le questioni dell'ordinamento sociale dipendono in gran 
parte dall'ordinamento internazionale, e dall’affermarsi della civiltà 
su terre, i cui tesori rimasero lungamente infruttiferi per l'umanità ; 
qual meraviglia quindi se anche il socialismo ponga da banda gli 
scrupoli soverchi su questo incondizionato rispetto verso popoli che 
sono impedimento al libero avanzare dell'umanità civile? Non potrebbe 
egli accadere che i popoli ancora ribelli alla civiltà fossero il maggiore 
ostacolo al miglioramento delle plebi lavoratrici ed al loro avvento 
nella storia? La barbarie non è ella una incognita a chi voglia risol- 
vere l’ equazione sociale dei popoli civili ? 

Certo, “in questo processo d’assorbimento delle civiltà inferiori o 
delle rudi stirpi barbariche nella civiltà adulta e progressiva, anche 
per questa accade un’opera di salutare rigenerazione. La barbarie è 
come un gran deposito di forze latenti, che il contatto della civiltà 
fa sprigionare, onde questa trae nuovo vigore e si rigenera. Le inon- 
dazioni barbariche nelle terre latine furono anche una salutare fecon- 
dazione di queste. Ed oggi che la razza gialla, rimasta fino a qui in 
una civiltà immutabile e quasi solitaria, fedele alle costumanze antiche 
e alla religione degli antenati, pare si apra ai contatti coll’Occidente, 
forse una nuova onda di energia ci verrà da stirpi non ancora esauste 
da un accelerato moto civile, e una trasfusione feconda si opererà fra 
le due grandi stirpi, l’europea e l'asiatica. 

lo non so se la storia del secolo che fu segni il declinare delle 
stirpi latine, come tanti si compiacquero di ripeterci, e il presente 
apogeo delle stirpi germaniche (le anglo-sassoni alla periferia, le tede- 
sche al centro), e in fine la promessa del predominio futuro delle 
genti slave: se, cioè, come lo Stein assevera, i Latini significhino il 
passato, i Germani il presente, gli Slavi l'avvenire. Anche la storia ha 
le sue grandi resurrezioni : e 1 Italia, sopra tutti gli altri popoli, lo 
sa. Ma, ad ogni modo, a me pare indubitabile quello che osservava 
il Renan: che tutta la linea ascendente della civiltà miri a ridurre 
gradualmente l importanza del fatto etnografico, capitale nelle origini 
della storia: e che il principio della conquista territoriale, almeno 
nella sua rigidezza antica, sia a poco a poco irrevocabilmente elimi- 
nato dalla esperienza storica. 

"Il che prova come l'avanzare della civiltà sia verso una forma di 
cooperazione di nazionalità specificamente diverse per la loro storia e per 
la loro cultura, e convergenti liberamente ad unità di fini civili. E se 
la nostra coscienza parve, sulla fine del secolo trascorso, oscillare fra un 
angusto spirito nazionale, talora, secondo altrove io scriveva, in preda 
ad accessi febbrili (come in Francia durante il processo Dreyfus), e un 
cosmopolitismo astratto ed antinazionale, quale, fra noi segnatamente, i 
capi del socialismo internazionale van predicando, contro lo stesso 
principio evolutivo il quale implica che le forme sociali superiori non 
escludono-ma ricomprendono le inferiori, la parola del secolo incipiente 
sarà l’armonioso componimento delle due opposte tendenze, e la sin- 
tesi politica verso cui pare avviarsi il cammino della civiltà, resultante 
dal lume vario che porteranno le nazioni nella costellazione interna- 
zionale, 0 da questa grande polifonia politica, che a ciascuna consenta 
la sua nota nella unità totàle. 

Or quanta parte potrà avere l'Italia in questa opera di politica 
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mondiale, non è lecito antivedere. Ma è lecito augurare alla patria che 
sappia trovare la sua via in questa comune espansione civile; e già 
l'accordo italo-francese ed il movimento nostro verso la Tripolitania 
sono di ciò un lieto auspicio. Ma ove pur questo non fosse consentito 
dai fati, non è da disperare del suo avvenire. La grandezza dei popoli 
non si misura soltanto dalla estensione dei loro possedimenti, o anche 
da quella dei loro rapporti commerciali, o dal primato economico e 
industriale; bensì pure dalla loro azione spirituale nel mondo. Vi è 
anche una dominazione ideale che la storia sembra aver riserbata alle 
piccole nazioni: il popolo d'Israele che inoculò nell’Occidente il virus 
benefico dello spirito religioso: la divina Grecia che riconquistò la sua 
vincitrice Roma, spargendo tanti semi imperituri nella vita ideale della 
umanità: l Italia del Rinascimento che preparò il rinnovamento del- 
l’arte, della scienza e della politica moderna. Ruinarono i colossi dei 
grandi Imperi antichi, per la loro stessa grandezza infecondi; dove 
quei piccoli popoli, dileguando dalla scena della storia, generarono 
idealmente e lasciarono una eredità imperitura nei secoli. La stessa 
Roma, lontana progenitrice dell’Italia nuova, rimase nella memoria 
delle genti e nelle tradizioni dei popoli, non per la sua immane opera 
conquistatrice, ma quale simbolo di civile sapienza, per le sue leggi e 
per quello che dette alle lettere e alle arti della pace. Possa l’Italia, 
se altro primato politico non le sia dato d’esercitare, venuta, come ella 
è, ultima al convito delle nazioni moderne, esser maestra alle genti per 
quella luce intellettual piena d'amore che da lei s'irradii nella storia 
futura. « Un popolo non è grande - scriveva il Mazzini - se non a patto 
di compiere una grande e santa missione nel mondo ». Or, chi potrebbe 
negare che l’Italia, per le sue condizioni politiche, per tradizioni antiche 
ed ammirande di civiltà, per la sua stessa postura geografica non sia, 
forse, fra le nazioni europee, la meglio indicata ad essere un centro 
moderatore e l’anima d’un movimento d’idee, preparatore dell’augu- 
rata federazione fra gli Stati civili? Ma gli è che di questo alto ufficio 
una nazione non è degna, ove non abbia forti e saldamente temprate 
le sue energie morali. Auguriamoci, dunque, che, formato il corpo, si 
formi l’anima della patria. I segni di un risorgimento industriale ed eco- 
nomico non mancano fra noi. Sono anzi tanto visibili, che i giudizi 
degli stranieri sono da qualche anno ispirati a molto rispetto per un 
paese che lavora, non ostante tutta la lunga tradizione di governo che 
queste energie di lavoro non ha saputo fino a qui efficacemente secon- 
dare (1). Nè meno significativi sono gl’indizi del rifiorire della nostra 
cultura intellettuale. I prodotti della nostra letteratura, della nostra 
scienza e dell’arte nostra portano oramai onorato il nostro nome nel 
mondo civile. Ma non altrettanto alto e sano appare il tono morale della 
nostra vita pubblica; nè meno grave è il malessere sociale che serpeg- 
gia nel nostro paese. E certo, sarebbe da disperare della patria chi pen- 
sasse che molti di questi mali che inquinano la nostra vita pubblica, 
piuttosto che segni d’inesperienza giovanile, compatibili in un popolo 
testè asceso a dignità di nazione, potrebbero parere vizi senili: poichè 
tali sono la ignavia e la corruttela. Sarebbe da disperare, dico, se la voce 


(1) Vedi, fra gli altri, quello del Lorseav nella Revue de Paris (aoùt 1901): 
il libro recentissimo del BoLton KinG e dell’ Okey, /taly fo-Day (London. 
Nisbet, 1901); del ViscHer, /talien und die Italiener, 2 Aufl. (Berlin, 1901); e del 
Novicow, Za missione dell'Italia (Milano, 1901). 
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denunziatrice e riprovatrice di queste bassezze non si levasse oramai 
fra noi da ogni parte, e di quei vizi fossimo inconsapevoli o rimanessimo 
acquiescenti. Il dolersene è già il primo segno del ravvedimento e della 
riscossa: come l’ammalato che sente il suo male è già sulla via della 
guarigione ed anela alla salute. Questo periodo d’eclissi passerà : poichè 
vi sono per le nazioni delle ore che paiono d’agonia, e sono ore di prova. 
E quest'ora di prova aprirà il varco ad una nuova ascensione della patria, 


Come la fronda che flette la cima 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima, 


{La fine al prossimo fascicolo). 





ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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STAMBUL. 


CAPITOLO I. 
L’arrivo a Costantinopoli. 


Ero già stato un’altra volta a Costantinopoli molti anni or sono, 
non voglio dire quanti per non invecchiarmi troppo; allora vi ero an- 
dato solo, portando tutto l’entusiasmo che è proprio dell’età giovanile. 
Ora invece ci sono tornato con tutta la mia famiglia, già avanzato negli 
anni: con la moglie, col figlio e con le figlie già grandi. Era la prima 
volta che in tal compagnia facevo un viaggetto un po’ fuori del con- 
sueto, e perciò mi pareva di viaggiare in carovana, come a tempo delle 
migrazioni dei popoli primitivi. Andandovi più maturo di anni mi 
lusingavo che avrei portato - invece degli entusiasmi giovanili d’altri 
tempi - maggior riflessione ed un giudizio più assennato. 

L'altra volta ero partito da Vienna ed avevo presa la via del Da- 
nubio, giacchè in quei tempi non era stata costruita ancora la ferrovia 
diretta Parigi-Costantinopoli che si chiama la linea dell’ Express Oriente. 
Si andava a Costantinopoli navigando sul Danubio fino a Rustsciuc, 
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si percorreva un breve tratto in ferrovia da questa città sino al porto 
di Varna, si traversava il Mar Nero e pel Bosforo si giungeva alla 
capitale dell’ Impero ottomano. Al ritorno del mio primo viaggio avevo 
percorso la stessa via. Ora, invece, sono andato a Costantinopoli diret- 
tamente per mare, partendo da Brindisi ed arrivandoci dalla parte del 
Mar di Marmara. 

Conservo sempre vivo il ricordo dello spettacolo che vidi in quel 
primo viaggio, il giorno della mia partenza all’entrata del Mar Nero. 
Era gran calma; il bastimento, sul quale ero montato, inoltrandosi 
su quel cupo mare la cui superficie era piana come quella di uno 
specchio, vi segnava una lunga striscia d’argento, mgntre il sole calava 
sull’orizzonte e si addensavano le prime tenebre della notte. 

Tra cielo e mare non si vedevano che due striscie di terra, la costa 
d'Europa e quella d'Asia, e due fanali, messi a segnale della stretta 
entrata del Bosforo; questi si andavano lentamente allontanando a 
misura che il nostro bastimento s' inoltrava nelle acque del Mar Nero. 
Era uno spettacolo d’una semplicità grandiosa che avrebbe dovuto 
destare nell'animo mio insieme ad ammirazione un senso di poetica 
malinconia. 

Ma mi ricordo che non provavo altro che il rammarico di non 
aver potuto godere della vista dello splendido panorama che offre Co- 
stantinopoli quando ci si arriva dal Mar di Marmara, panorama che 
è stato tanto celebrato dai poeti e dagli scrittori. 

Questa volta dunque, sin da quando m’imbarcai a Brindisi sul 
Bulgaria, uno dei più nuovi e bei piroscafi della Navigazione Generale, 
mi allietavo di poter finalmente godere di tale spettacolo. Ma pare che 
un destino contrario mi perseguitasse, giacchè neppure questa volta 
potei goderne all’ arrivo e mi rimase celato, come appunto sto per 
narrare. 

Il sabato 7 di settembre dell’anno 1901, la mattina di buon’ora 
eravamo arrivati all'entrata dei Dardanelli ; sotto alle mura di un’antica 
fortezza stavano ancorate le corazzate della marina turca; vecchie car- 
casse rese inservibili per la lunga incuria e per l'abbandono nel quale 
le ha lasciate l’ignavia del Governo ottomano. 

Chiamata dal nostro piroscafo ci si avvicinò una piccola imbar- 
cazione che in cima all’albero maestro portava una fiammella o ban- 
dirotta in ottone con dentro traforata una mezzaluna : questo emblema 
era per noi il primo segnacolo che ci annunciava l'Oriente. Il nostro 
capitano aveva chiamato quella barca perchè essendosi qualche giorno 
innanzi sparsa la voce di un caso di peste bubbonica - verificatosi a 
Costantinopoli - voleva informarsi se ancorandovi se ne poteva poi 
uscire con patente netta, oppure se erano state rimesse le quarantene. 
Ma gli uomini che montavano la barca, alla domanda del nostro capi- 
tano risposero che di nulla erano informati; da ciò avemmo un primo 
sintomo del modo come procedono le amministrazioni turche. 

Dopo siffatta risposta riprendemmo la nostra rotta ; tutto quel giorno 
navigammo sul Mar di Marmara e non arrivammo in prossimità di 
Costantinopoli se non quando era già notte scura e le tenebre ci cela- 
vano con un fitto velo l'incantevole spettacolo che con tanta ansia 
avevo desiderato contemplare. 

Non si vedeva altro che un numero infinito di lumicini che si 
riflettevano nel mare; pareva di stare davanti ad una di quelle scene 
di teatro nelle quali si ottengono simili effetti stendendo una gran tela 
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nera, forandola poi in molte parti con la punta di un temperino ed 
illuminandola dal lato opposto. 

Il giorno appresso, ossia 1° 8 di settembre, prima che fosse giorno 
chiaro, ci eravamo lavati e vestiti ; eravamo saliti sul ponte e con lo 
sguardo abbracciavamo l’intera veduta di Costantinopoli, splendido 
panorama, del quale da principio non si seorgevano che le grandi masse 
ed i principali contorni, ma che poi s'andò facendo più chiaro e netto 
a misura che il sole s'alzava sull’orizzonte. 

Eravamo circondati dalle limpide acque del Mar di Marmara, in 
mezzo al quale sorgeva un bel gruppo d’isole, un piccolo arcipelago. 
La vegetazione dan vivo color verde che ricopriva queste isole faceva 
gradevole contrasto colle tinte azzurre del sottostante mare. Erano 
queste le isole dei Principi, chiamate Demonosis nell’antich tà, ed a 
tempo dell’ Impero bizantino, luogo di ritrovo e feste; ma quel lieto 
ricordo ci viene offuscato da quello annesso all’ isola Prinkipo, la più 
grande fra esse, dove venivano rinchiusi in un convento, dopo essere 
stati acciecati, i principi ribelli o quelli che avevano destato sospetto e 
paurosa diffidenza ai regnanti monarchi di quello Impero in decadenza. 

Poi vedevamo lo stretto che chiude il Mar di Marmara, ed in 
mezzo a questo uno scoglio con sopra una torre, erroneamente chia- 
mata la torre di Leandro, giacchè sappiamo dalla storia che costui 
non fece qui la celebre traversata a nuoto per raggiungere Ero, ma 
bensi allo stretto dell’Ellesponto. Però a questa torre va annesso un 
più recente ricordo, quello cioè della traversata a nuoto che vi compì 
lord Byron, per emulare le gesta di quel famoso amante della anti- 
chità, ingannato anch’ egli dalla tradizione popolare. Di questa pro- 
dezza egli andava fierissimo, forse più ancora che dei suoi successi 
poetici, e ne fa cenno nel suo poema del Don Giovanni. 

Oltre quello stretto ci apparivano le tre città che nel loro com- 
plesso formano Costantinopoli, che superbamente si specchiavano nel 
mare ; Stambul, l’antica Bisanzio ed ora la città turca, Galata e Pera 
che formano la città franca, e Scutari, l’antica Crysopolis sull’opposta 
riva dell'Asia. * 

Stambul era la più prossima e la vedevamo cinta d' intorno dalle 
sue antiche e merlate mura; sopra una delle sue colline apparivano 
le rovine del vecchio castello delle sette torri ; sopra un’altra la così 
detta Punta del Serraglio, Vantica dimora dei sultani. 

Lì fra verdi boschetti di alberi ed alti cipre: si apparivano diversi 
chioschi dalle eleganti sagome di architettura orientale, quindi in 
mezzo ad una infinita accozzaglia di case, fatte le une di pie'ra, le 
altre di mattoni, moltissime in legno, tutte con le forme più svariate e 
molte dipinte a vari colori, dominava la maestosa cupola di Santa Sofia 
fiancheggiata da minareti e cireondata da un involucro di costruzioni 
posteriori dipinte a grandi striscie bianche e rosse, che vi hanno 
aggiunto i Turchi quando trasformarono quell’antica basilicain moschea. 

Poi apparivano le sommità di altre moltissime moschee fiancheg- 
giate da minareti: distinguevansi per grandiosità quelle del Sultano 
Achmet, di Bajazet, di Osman, di Solim no il Magnifico che ha dieci 
cupole, di Maometto II, del Sultano Selim ed altre moltissime. I mi- 
nareti spiccavano per la sottigliezza ed eleganza delle loro forme: 
alcuni erano attorniati da balconcini che giravano intorno: altri lisci 
e dipinti di bianco, somigliavano alle antenne dei bastimenti. Sul 
culmine della città e dominandola spiccava per la sua gran mole l'alta 
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torre del Serraschierato, o Ministero della guerra, dalla sommità della 
quale una vigile sentinella annuncia l’arrivo dei bastimenti e dà l'al- 
larme per gl’ incendi che in questo paese si sviluppano assai facilmente. 

Ai piedi di Stambul, tra questa e Galata, scorgevamo un lungo 
braccio di mare che s'inoltra nella terra, ossia il cosiddetto Corno 
d'Oro. Su di esso ci apparivano gettati due ponti che ne uniscono le 
rive: l’uno è chiamato il Vecchio e l’altro il Nuovo, ma non mi son 
mai saputo dar ragione di questa differente denominazione, giacchè 
son tutti e due dei vecchi sfasciumi composti di mal connesse tavole 
e travi. Ciò non pertanto su quei ponti vi è sempre una gran folla 
che transita e fra questa s'incontrano i tipi delle razze più diverse ed i 
più svariati costumi. D'intorno vi stanno moltissimi bastimenti anco- 
rati o moventisi in ogni direzione : vi sono vapori di tutte le grandezze, 
velieri d’ogni sorta, ed un grandissimo numero di caicchi. 

E qui non sarà forse fuori di proposito accennare, per coloro che 
non sono stati in Oriente, che il caicco è una piccola barca della quale 
si servono sul Bosforo come delle gondole sulla laguna a Venezia, 
| però è di una forma affatto diversa. Il caicco è un’ imbarcazione lunga 

e stretta che naviga rapidissima sulle onde; i rematori stan seduti dal 
lato di prua e non in piedi sulla poppa come i gondolieri. Vestono il 
costume orientale composto di larghi calzoni ed una camicia bianca 
con sopra un giacchettino di colore, hanno il turbante in testa e, a 
seconda del grado del proprietario dell’imbarcazione, i loro vestiti sono 
più o meno ricchi e chiassosi, fatti di seta o di velluto e ricamati in oro. 

Vogano con lunghi remi che hanno per contrappeso una palla di 
legno dal lato dell’impugnatura: vi sono caiechi di tutte le grandezze 
montati da due fino a dodici rematori, ve ne sono di proprietà privata, 
ed altri che si affittano a corse, ad ore ed a giornate. 

Dall'altra parte del Corno d’Oro, in basso, ci appariva Galata, la 
città fondata dai Genovesi, che le dettero questo nome, o traendolo 
da una parola araba che significa porto, o semplicemente volendo con 
voce italiana designare il luogo ove calavano a mare, per caricarvele, le 
navi; fatto sta che il nome primitivo di calata è diventato poi per cor- 
ruzione Galata. 

Fra le case che apparivano di un carattere più europeo spiccava per 
mole un vastissimo palazzo il quale racchiude l’ Arsenale e la Dire- 
zione dell’artiglieria e viene chiamato, con nome turco, il Palazzo di 
Top-hané. 

Sopra questo sorge Pera, la città franca, e si può dire che questi 
due quartieri formino un’unica città che sta lì contrapposta a Stam- 
bul, rimasta essenzialmente mussulmana. Qui le case in legno appa- 
rivano molto più rare, scarsissimi si vedevano i minareti e le bianche 
cupole delle moschee: l'aspetto della città denota chiaramente la di- 
versa stirpe dei suoi abitanti. Su in cima scorgevamo grandi palazzi 
di architettura europea che sono le residenze degli ambasciatori: vicino 
a questi innalzavasi l'alta torre di Galata che - come quella del Serra- 
schierato - serve ad avvertire il principio degli incendi che in questo 
paese, a causa delle molte costruzioni in legno, si sviluppano più 
spesso e si estendono più rapidamente che in qualunque altro luogo. 

Dal lato opposto, sulla riva d'Asia, costruita in anfiteatro sulle 
falde del Bulgurlu, si vede Scutari, anch'essa di carattere essenzial- 
mente mussulmano, piena di minareti, di moschee e di piccoli cimi- 
teri ombreggiati da cipressi; in questa città stanno ritirati i più fanatici 

2) Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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maomettani, perchè vi si trovano meno a contatto cogli infedeli. Sopra 
Scutari, sulla costa del citato monte Burgurlu, si scorge un vastissimo 
cimitero, il quale è celebre perchè lo prediligono i seguaci più fanatici 
della legge del Profeta e vi si fanno seppellire, acciò le loro spoglie 
stiano negli eterni riposi della morte il più lontano possibile dai mis- 
credenti. 

Accanto a Scutari, in piano, si estende e spicca per la bianchezza 
delle case il villaggio di Kadì-Koi, la cosiddetta città dei giudici, che 
nell’antichità venne fondata da una colonia di Megaresi. Si racconta 
che l’oracolo di Delfo li chiamò ciechi per non essersi accorti degli 
infiniti vantaggi che per la fondazione di una città presentava lì di 
fronte il sito, ove poi è stata costruita Bisanzio. 

Più innanzi vedemmo il Bosforo, che come un nastro azzurro 
andava serpeggiando sino a perdita di vista tra verdi rive, lusurreg- 
gianti per vegetazione, seminate di case in legno dalle più svariate 
forme e tinte a vivaci colori, da ville, da giardini e da villaggi. Ed 
ogni tanto qualche costruzione di gran mole, dall’apparenza massiccia 
e pesante, che, pel colore bianco, spiccava sul verde della campagna: 
erano i nuovi palazzi che gli ultimi sultani si son fatti costruire su 
queste incantate rive. 

Nel precedente mio viaggio quei palazzi già esistevano; invece 
mi riuscivano nuovi del tutto altri grandi fabbricati, che vedevo dis- 
seminati in diversi punti, e che seppi poi esser le nuove caserme, le 
quali, in questo paese essenzialmente immobile e dove nulla di nuovo 
sorge mai, eran cresciute ovunque come per incanto. 

Le aveva fatte costruire per propria sicurezza l’attuale sultano che 
è d'animo assai sospettoso, e per edificarle ha saputo cavare milioni 
a profusione dall’esausto erario, cosa che veramente pare miracolosa. 
Siccome Costantinopoli è molto soggetta a terremoti e ad incendi, 
dopo tali catastrofi si è obbligati di restaurare le case fatiscenti e di 
costruirne delle nuove ove le antiche sono state atterrate:in tali casi 
si preferisce innalzare casette in legno, stimandole più adatte a resi- 
stere alle scosse del terremoto. 

Moltissime, adunque, di queste erano posteriori all’epoca del mio 
primo viaggio e mi colpì il riscontrarvi traccie di architettura gotica 
e molte che avevano forma di chalets svizzeri. Fra questo uno dei 
tanti sintomi che ci rivelano quanto, da pochi anni, l’ influenza ger- 
manica si vada estendendo rapidamente sulle rive del Bosforo. Se, 
arrivando a Costantinopoli sopra un piroscafo dalla parte del Mar di 
Marmara si gode di una delle vedute più ampie e pittoresche che mai 
sì possano immaginare, questa stessa veduta appare assai più gran- 
diosa ed il panorama ne è molto più esteso e vasto, quando lo si con- 
templi dalla cima del monte Bulgurlu. 

Pochi giorni prima della nostra partenza godemmo di tale spetta- 
colo, facendo una gita alla vetta di quel monte. A tale effetto ci im- 
barcammo dal ponte del Corno d’Oro sopra un vaporetto, e questo in 
pochi minuti ci trasportò a Scutari. Lì, sulla piazza principale accanto 
ad un'elegante fontana, coperta di majoliche di tipo persiano, ornate 
di meandri e fiori che hanno quelle belle intonazioni di colore pro- 
prie agli orientali, stazionavano diverse carrozze; ne noleggiammo una 
per fare la nostra gita. 


Nel traversar la città, dal suo aspetto ci accorgemmo subito del 
carattere essenzialmente mussulmano che Scutari ha conservato, anche 
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a preferenza di Stambul, che pure vien chiamata la città turca per 
eccellenza. E questo carattere orientale - oltre che per l’aspetto delle 
case ed il tipo della sua popolazione - spieca anche per il gran sudi- 
ciume delle strade e per lo stato di rovina, in cui si trovano la mag- 
gior parte degli edifici. Passammo prima lungo, una strada, dai due 
lati fiancheggiata da botteghe piene di ninnoli, di oggetti d’uso e di 
vestiario, propri a questi paesi; per questa frequenza di botteghe questa 
strada vien chiamata il bazar di Seutari. 

Fuori della città ci apparirono per lungo tratto ville e case in legno, 
a sagome diverse ed originalissime, ornate con arabeschi di svariati 
colori, ed ogni tanto qualche bianca moschea, fiancheggiata da alti 
minareti; poi passammo accanto a quel grande cimitero al quale ho 
accennato più sopra. Finalmente ci trovammo in mezzo all’aperta cam- 
pagna e questa era d'un aspetto molto pittoresco. Ogni tanto una pic- 
cola moschea, una casetta di forma bizzarra, un gruppo di alberi inter- 
rompevano la monotonia di quella campagna e formavano come piccoli 
quadrati assai graziosi. 

Quindi la nostra carrozza si fermò davanti ad un caffè, ove si fa 
sosta prima di ascendere all’ultima cima di quel monte. In Oriente i 
caffè sono numerosissimi e sparsi ovunque; ci si va a riposarsi ogni 
momento, con qualunque pretesto, e così si finisce lungo la giornata 
per sorbire un gran numero di tazzette ripiene di quel liquido spu- 
mante, perchè preparato in modo speciale dagli orientali. 

Dopo esserci riposati colà un istante, dovemmo ancora salire a 
piedi per un quarto d’ora una strada impraticabile alle carrozze, e 
così finalmente arrivammo in cima di quel monte; ma quando ci fummo 
giunti, ci trovammo ben ricompensati della fatica dallo splendido pano- 
rama che ci si svolgeva dinnanzi. 

Lo sguardo abbracciava quasi intiero il Mar di Marmara, col pic- 
colo e verdeggiante arcipelago delle isole del Principe nel centro: poi 
Stambul, Pera e Scutari, le tre città che nel loro insieme formano 
Costantinopoli: da lassù le potevamo abbracciare in tutta la loro esten- 
sione, mentre il giorno del nostro arrivo dal piroscafo non ne vedevamo 
che il lato prospiciente il mare. 

Ed oltre Stambul e Pera si vedeva tutta quella insenatura che vien 
chiamata il Corno d’Oro e sulle rive di questo il quartiere del Fanar, 
ove da poi la conquista si son riconcentrati i Greci, abitatori primi- 
tivi di quel paese al tempo dello Impero bizantino; poi il quartiere 
degli Armeni, quello degli Ebrei, e finalmente un piccolo fiumicello, 
che immette le sue acque all’ultima punta del Corno d’Oro, chiamato 
delle acque dolci d'Europa, sulle cui rive gli abitanti di Costantino- 
poli vanno a passeggiare durante la stagione d’inverno. 

Poi da questo lato il quadro venivà chiuso da un’altra collina, 
la cui falda è ricoperta da un vastissimo cimitero chiamato di Eyub, 
e che è per uso esclusivo dei cristiani. 

Da un altro lato si scorgeva il Bosforo e lo si poteva seguire lungo 
tutto il suo corso, come tra ville, palazzi imperiali e giardini serpeggia 
fino alla sua entrata nel Mar Nero, e di questo mare si vedevano ancora 
le onde per lungo tratto. 

Tale era lo spettacolo che ci appariva dalla cima di quel monte, 
guardando in giù verso Costantinopoli; ma quando ci volgemmo indie- 
tro la scena cambia d’un tratto: altro non appariva ai nostri sguardi 
che il mesto e monotono spettacolo di un’ondulata pianura che si 
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estende all'infinito, senza che mai vi si scorga nè una casa, nè un 
albero, nè alcun segno di vita. 

Tale era il triste spettacolo che, in questo estremo suo lembo, ci 
presentava l’immenso continente asiatico, e riflettendo su quell’immen- 
sità di terre, pensai che se da qui movesse una carovana, potrebbe 
andare dritta senza trovare ostacoli che s'oppongano al suo cammino 
fino a raggiungere Pechino, la capitale del Celeste Impero. 

Ma, come da un pensiero se ne genera un altro, così seguitai a 
riflettere che forse queste contrade, che furono culla e sede dei primi 
Imperi, non rimarranno eternamente nello stato d’abbandono e di bar- 
barie nel quale presentemente si trovano: verrà forse un giorno, nel 
quale finalmente la nostra civiltà vi si insedierà padrona. Ed allora 
mi venne il concetto che probabilmente sarà abbandonato quel modo 
primitivo di viaggiare in carovane e si traccierà da qui una linea paral- 
lela a quella della ferrovia transiberiana che dalle rive del Bosforo arrivi 
fino alla China. 

Se mai questo mio sogno si avverasse, tale ferrovia verrà probabil- 
mente costruita all’uso americano, cioè tracciandone tutto il percorso 
lungo il deserto e segnando quindi i punti delle principali stazioni, 
accanto alle quali dovran sorgere le future città. 

Ma, dopo aver lungamente contemplato quel deserto e fattovi intorno 
le previsioni sull’avvenire che ho riferite, tornai nuovamente a guar- 
dare la veduta di Costantinopoli; e da questa altri pensieri mi vennero 
in mente, e quella vista mi ravvivò ricordi di un genere affatto diverso. 

Le acque azzurre del Bosforo, che ondeggiano tra verdi terre, semi- 
nate di pittoreschi edifici, che sembrano un sorriso della natura, mi 
rammentarono che qualche anno addietro all’epoca del massacro degli 
Armeni dovettero destare orrore e raccapriccio, quando tinte di san- 
guigno carreggiavano un gran numero di cadaveri. 

Ed ecco in succinto come questi tristi avvenimenti si svolsero a 
seconda delle notizie che ho potuto raccogliere in questo ultimo mio 
viaggio. 

Nel principio dell’anno 1894, spinti, a quel che si suppone, dal 
Comitato rivoluzionario, residente a Londra, una folla di Armeni si 
radunò un giorno dinnanzi al palazzo della Sublime Porta, ossia Mini- 
stero degli affari esteri. Non si è mai potuto sapere esattamente con 
quale intendimento vi si radunassero e cosa venissero a fare; si sup- 
pone che volessero soltanto farvi una dimostrazione per reclamare le 
riforme tante volte promesse dal Governo ottomano e non mai eseguite. 
Ma questo assembramento fu sciolto con la solita brutalità e ferocia 
dei Turchi e vennero uccisi circa cinquecento dimostranti. | 

Vi fu inoltre grandissimo numero di feriti; e si racconta che costoro, 
fuggendo, si ricoverarono in fretta nel vicino ospedale armeno, e tale 
ne fu la ressa che i pavimenti delle sale di quell’edificio furono com- 
pletamente inondati di sangue. 

Dopo questi fatti successe un periodo di calma che durò fino al 
26 agosto dello stesso anno 1894, nel qual giorno fu provato di far saltare 
in aria il palazzo della Banca Ottomana. Pare che questo attentato 
facesse parte d'un vasto piano d’insurrezione prestabilito e diretto dal 
comitato rivoluzionario di Londra e che contemporaneamente si dovesse 
fare saltare in aria anche il palazzo del Debito pubblico e quello Yldiz- 
Kiosk, l’attuale residenza del sultano. 

Ma o che questo piano non abbia mai esistito o che all’atto pratico 
si siano incontrate delle difficoltà che l’abbiano fatto abortire, certo è 
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che un principio di esecuzione di quei tristi progetti non si verificò 
che alla Banca Ottomana, ed ecco in qual modo. 

Circa venti armeni venuti dall’estero riuscirono ad introdursi in 
Costantinopoli, eludendo la vigilanza della polizia. Quindi, travestiti da 
facchini e portando dei sacchi sulle spalle, entrarono in quel palazzo 
senza che vi si opponessero le guardie, perchè queste li presero per 
quei soliti facchini, che vengono a depositare alla Banca sacchi pieni di 
monete. Questi invece contenevano dinamite. Entrati che furono, questi 
Armeni si barricarono nei sotterranei, proclamandosi padroni della 
Banca e minacciando di farla saltare in aria, qualora fosse loro in qua- 
lunque modo recata molestia. Per un momento stettero tutti perplessi, 
temendosi da una parte e dall’altra di portare le cose all’ estremo; ma 
poi sparsasi la notizia del singolare attentato, i diplomatici esteri accor- 
sero sul posto, e mercè il loro intervento il disastro venne scongiurato, 
avendo costoro ottenuto dagli Armeni l'abbandono dei loro sinistri 
progetti ed in compenso dai Turchi che li avessero lasciati liberamente 
uscire per imbarcarsi sopra una nave straniera che li avrebbe traspor- 
tati all’estero. 

Questo tentativo fu certamente altrettanto inconsulto quanto cri- 
minoso e senza dubbio colpevolissimi ne furono gli istigatori, ed i Turchi 
avrebbero avuto buon diritto di punirne severamente gli esecutori. Ma 
la loro vendetta fu del tutto sproporzionata al delitto ed applicata cie- 
camente: invece di colpire i delinquenti, cade sopra tutto un popolo 
d’innocenti. Per tre giorni venne a Costantinopoli data caccia agli 
Armeni; delle bande di Mussulmani, fanatizzati dai loro dervisci e 
sophtas, ne percorsero le strade, massacrando quanti di questi infelici 
incontravano. Li stramazzavano a terra, dando loro un colpo di mazza 
sulla nuca e li finivano a colpi di pugnale quando s’accorgevano che 
respiravano ancora; poi, spogliatili di tutto ciò che potesse avere un 
valore qualunque, ne ammucchiavano i cadaveri e li gettavano o nel 
Bosforo od in fosse già all'uopo preparate nei cimiteri. 

E qui venne rivelato un fenomeno stranissimo, che cioè questi Ar- 
meni, che generalmente sono alti e robusti e di sì potente muscolatura, 
che a preferenza degli altri esercitano il faticoso mestiere di facchini, 
si lasciarono massacrare senza opporre alcuna resistenza, e molti di 
essi, benchè armati di pugnali e pistole, si fecero uccidere come pecore 
al macello. A tale punto questa razza è stata resa imbelle dai lunghi 
secoli di servitù e di oppressione. Di queste stragi gli Armeni poverì 
furono le sole vittime; l’avarizia dei Turchi seppe in altri modi colpire 
i ricchi. Costoro vennero dalla polizia accusati di cospirazione e dovet- 
tero sottrarsi alle conseguenze di tali accuse pagando fortissime somme 
per riscatto. In questi tre giorni si vuole che in Costantinopoli soltanto 
venissero uccise circa settemila persone. 

Ma contemporaneamente altri massacri avvenivano in molte pro- 
vincie dell’ Impero, ed in tutto pare che gli uccisi ammontassero alla 
rilevante cifra di 140,000. In quei giorni gli Armeni soltanto furono i 
colpiti, nè alcuno d’altra nazione ebbe molestia alcuna, il che ci fa 
supporre che contro di loro esclusivamente venisse data la parola d’or- 
dine. Di più le distribuzioni di grossi bastoni che si facevano quasi 
pubblicamente all’ufficio di polizia di Top-Hané, le fosse che erano 
state scavate antecedentemente per seppellire i morti e l'atteggiamento 
indifferente tenuto dagli agenti di polizia e dai soldati turchi durante 
questi eccidi, fanno indubbiamente risalire la responsabilità dei mas- 
sacri sino al Governo stesso, il quale ne fu il primo istigatore. 
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In fine tanta carneficina commosse l’opinione pubblica d'Europa 
e costrinse le grandi potenze ad intervenire. Ma i governanti di queste 
non seppero fare altro che intavolare lunghe trattative con la Sublime 
Porta per ottenere il permesso di fare entrare nel Bosforo un secondo 
stazionario, e allorchè finalmente ebbero strappato un tale consenso, 
le navi arrivarono quando i massacri eran già compiuti. Sicchè il loro 
intervento rimase inefficace e non ebbe utilità aleuna. Di più il Governo 
germanico scelse proprio l' indomani delle stragi per stringere stretta 
amicizia coll’ Impero ottomano ed elargirgli l'alta sua protezione. 

In mezzo a tanta remissione solo un uomo illustre, forse più pen- 
satore e poeta che uomo di Stato, il Gladstone, si levò pieno d'ira e 
di sdegno e lanciò in faccia al Sultano un’ ingiuria mortale, la quale 
pel momento non ebbe alcun effetto pratico, ma rimarrà forse nella 
storia impressa come un marchio al nome di quel monarca. 

Sulla cima del monte Bulgurlu, mentre con lo sguardo contemplavo 
il sottostante panorama di Costantinopoli e colla mente andavo rie- 
vocando quei recenti avvenimenti storici, mi chiedevo come mai ai 
giorni nostri dei fatti che in altri tempi avrebbero commossa tutta 
l'Europa e l'avrebbero fatta sorgere in armi siano invece passati tra 
la calma e l’ indifferenza generale. 

E lassù mi parve che tale enigma si spiegasse per esser l'Oriente 
rimasto profondamente mussulmano, mentre l'Occidente si è dimenti- 
cato di essere cristiano. E subito dopo ebbi una prova di quanto i 
Turchi siano ancora attaccati all'osservanza della legge del Profeta. 
Quando nel discendere fummo per risalire in carrozza trovammo che 
il nostro cocchiere era smontato da cassetta ed aveva steso un tappe- 
tino in terra e lì sopra, volto verso Oriente, stava battendo la fronte al 
suolo e recitando la sua preghiera, una delle cinque che Maometto ha 
imposto per ogni giorno ai veri credenti. 

Ma è tempo ormai di chiudere questa lunga digressione e di tor- 
nare al racconto dell'arrivo. Dunque il nostro bastimento seguiva ad 
avanzare lentissimamente finchè, fermatosi di fronte alle nuove banchine, 
gittò le ancore. Queste banchine eran le stesse che poco dopo il nostro 
viaggio a Costantinopoli furon cagione di un rumoroso incidente diplo- 
matico tra la Francia e I Impero ottomano : della partenza dell’amba- 
sciatore signor Constant e della successiva occupazione dell’ isola di 
Mitilene, in seguito alla quale il Sultano si decise a saldare il debito 
incontrato per l'esecuzione di siffatti lavori, debito che per tanti anni 
si era ostinato a dimenticare. 

Sbarcammo presso il fabbricato della Dogana e di questa potemmo 
evitare le noie, mercè |’ intervento del mio nipote Girolamo De Rossi, 
addetto colà al Consolato d° Italia, che ci era venuto incontro. Montati 
in carrozza ci avviammo per un’erta salita, sballottati e scossi di con- 
tinuo a cagione del pessimo lastricato, e ci trovammo d'un tratto in 
pieno Oriente per l’aspetto delle case e delle botteghe che fiancheg- 
giavano la strada, per gli svariati costumi della folla che ci circondava 
e per la vista dei celebri cani, sdraiati lungo il percorso di quella via. 
Passammo, quindi, accanto ad un cimitero mussulmano che è chia- 
mato des petits Champs, ed infine, saliti a Pera, ci fermammo davanti 
all'albergo di Londra, che avevamo scelto per nostra dimora. 





BALDASSARRE ODESCALCHI. 
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Nella nota che Gabriele D'Annunzio pose in fine all'edizione ma- 
gnifica della sua Francesca egli avverte che « all'apparato della tra- 
gedia concorse insolitamente l’opera del pittore, dello scultore. del 
cesellatore, dell’orafo, dell’armajuolo, del drappiere, condotta con di- 
sciplina e con amore sagaci », ed aggiunge: « la medesima cura fu pro- 
seguita nella stampa di questo volume perchè esso rimanga come do- 
cumento d’uno.sforzo sincero e animoso che due volontà concordi 
compirono in patria per testimoniare almeno la loro aspirazione verso 
quelle molteplici forme ideali che un tempo fecero della vita italiana 
l’ornamento del mondo ». 

Ed è certo che, come al successo della tragedia sulle scene con- 
tribuì non poco la collaborazione che artisti minori dettero all'autore, 
riuscendo colla loro paziente opera materiale e collettiva a dar risalto 
all'opera ideale e individuale del poeta, così all'ammirazione più pa- 
cata e più ragionata che invade l'animo di chi legge il libro contri- 
buisce in non piccola parte la qualità dell'edizione. 

Stampata su altra carta, con i soliti moderni caratteri tipogratici, 
senza fregi, Francesca da Rimini sarebbe apparsa al lettore un anacro- 
nismo letterario e morale. L'edizione qual'è - invece - prepara Vanimo 
nostro a trovar nel volume un sentimento e un linguaggio ormai morti 
da secoli, e con una suggestione visiva che parte dall'occhio per ar- 
rivare al cervello ci riconduce inconsciamente, se non ai tempi in cui 
la tragedia si è svolta (allora non esisteva la stampa), almeno a tempi 
che erano, anche psicologicamente, più vicini a quell’epoca torbida che 
alla nostra. 

Era tanto più necessaria quest'opera di suggestione editoriale per 
trasportarci in un ambiente cui ormai le nostre anime moderne sono 
lontane e repugnano, in quanto che il pregio massimo della tragedia 
consiste appunto nella ricostruzione perfetta di tale ambiente. Bisogna 
saper comprendere questa meravigliosa ricostruzione drammatica, ove 
il poeta ha rinchiuso con violenza un decennio di folta storia roma- 
gnola, o rinunciare ad ammirare alcuna cosa nella tragedia. 

Infatti i tipi dei protagonisti, che il pubblico simmaginava essere 
i più scultorii, non apparvero coll’evidenza che è in alcuni altri, e la 
passione colpevole e sanguinosa di Paolo e Francesca, che nell’aspet- 
tazione generale doveva essere il nucleo centrale, quasi la fiamma viva 
da cui ricevesse calore e splendore tutta l’opera d’arte, riuscì un epi- 
sodio scialbo, una semplice nota di poesia e d'amore in mezzo al con- 
certo fragoroso di una vita medioevalmente battagliera e feroce. 
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Già, uno dei maggiori critici nostri notava che la figura di Fran- 
cesca è evanescente. Essa si perde nel sogno; è intangibile e inaffer- 
rabile, e passa attraverso il dramma, di cui è l’origine, come un simbolo 
di dolcezza e di debolezza femminile. Nulla in lei che riveli una forza 
e una volontà; essa è uno stromento, non una causa, e lo stesso suo 
amore - che è pure il più celebre amore del mondo! - sembra la con- 
seguenza d’un complesso di piccole circostanze anzichè l'impulso spon- 
taneo ed irresistibile di tutta un’anima verso un’altra anima. 

Paolo (chi ha lodato la figura di Paolo in questa tragedia ?) è un 
uomo che piace a Francesca per la sua bellezza e che non piace al pub- 
blico per la sua effeminatezza: egli è così pallidamente disegnato in 
confronto al forte rilievo che hanno i profili dei suoi fratelli, da non 
ispirare nè simpatia nè compassione. 

E tutte le scene che si svolgono fra i due amanti - ove son pure 
versi di squisita armonia - non parmi possano suscitare alla lettura 
(come non sempre suscitarono a teatro) quella commozione intensa 
che suscita di solito un grandissimo amore descritto da un grandis- 
simo artista. 

Dante e la leggenda fiorita dopo di lui avevano tanto idealizzato 
l’adulterio di Paolo e Francesca che nessuno pensava alla colpa dei 
due cognati: la loro passione aveva oltrepassato l'ostacolo della legge 
morale che doveva condannarli, ed essi erano apparsi come i tipi per- 
fetti e ammirabili in cui si scolpiva il più puro ed il più forte amore. 

Gabriele D'Annunzio, non avendo toccato l’altezza poetica del- 
l’Alighieri, ha, per necessaria conseguenza, ricondotto alle più modeste 
proporzioni della realtà la leggenda che troppo nobilitava e sublimava 
l’adulterio; e nell’opera sua, Paolo appare semplicemente un tipo di 
amante come ce ne son sempre stati, ce ne sono e ce ne saranno, e 
Francesca non è che una debole e mite fanciulla imbevuta di sogni e 
di poesia, la quale, sposata per forza e con inganno a un uomo brutto, 
cade fatalmente nelle braccia di un uomo bello ch’essa aveva creduto 
lo sposo a lei designato. 


* 
* * 


Vi deve essere tuttavia una ragione per cui Gabriele D’ Annunzio 
- il cui arco sa sempre toccare là dove mira - non è riuscito nella erea- 
zione dei tipi dei « duo cognati » come riuscì nella creazione degli altri. 
E la ragione - detta con gran modestia da uno psicologo modestissimo - 
parmi questa : il temperamento artistico di Gabriele D'Annunzio è tale 
che raggiunge le più alte vette dell’arte quando vuol rappresentare indi- 
vidui eccezionali o stati d'anima patologici, ma rimane inferiore a sè 
stesso quando ci dipinge uomini moralmente sani e stati d’anima normali. 

Rievocate tutta la sua produzione letteraria, e voi dovrete confes- 
sare che i tipi i quali sono rimasti nella vostra memoria e nella vostra 
ammirazione sono appunto quelli in cui il D'Annunzio simbolizzò un 
delitto, una malattia, una forma di degenerazione. Giovanni Episcopo, 
l'assassino nevrastenico, - Tullio Hermil, il parricida gesuiticamente 
moderno, - Isabella, la pazza del Sogno d'un mattino di primavera, - 
Leonardo, il fratello incestuoso della Città morta, - ecco le figure d’an- 
nunziane che vivono di vita propria e che sfideranno il tempo. E anche 
negli altri suoi lavori, - dal Piacere al Trionfo della morte, dalle Ver- 
gini delle rocce al Fuoco, - le pagine migliori sono quelle in cui è de- 
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scritto qualche cosa di turpe o di perfido, e i personaggi che il D’An- 
nunzio crea e delinea con maggior sicurezza e con più vigore, - si 
chiamino Andrea Sperelli o Claudio Cantelmo, Giorgio Aurispa o Stelio 
Effrena - non sono che dei « degenerati superiori » in cui egli si com- 
piace di rappresentare o di esagerare patologicamente un lato della 
sua anima. 

L’amore, poi, è sempre raffigurato dal D’ Annunzio morbosamente 
o tragicamente. Egli non canta e non descrive mai la purezza di un 
idillio o la santità di un congiungimento fecondo : egli è l'artefice 
meraviglioso che vi dipinge con tutti i colori di una tavolozza ric- 
chissima il sorgere lento o l’ irrompere impetuoso d’una passione immo- 
rale e anormale ; egli gode di intorbidare la limpida sorgente dell’istinto 
sessuale col sangue d’un delitto o d’un suicidio o col veleno d’ un 
pensiero impuro. Nei suoi romanzi infatti l’amore ha quasi sempre un 
acre sapore d' incesto, giacchè la amante è chiamata dall’ amante 
sorella, e questo leit-motif patologico della sua sinfonia erotica diventa 
il motivo dominante nella Città morta, ove si può dir che si sfoghi 
con aperta sincerità e s'acqueti e si spenga in un fratricidio quel sen- 
timento nebulosamente incestuoso che serpeggiava nelle opere prece- 
denti. 

. Ora, è facile comprendere come un simile temperamento d'artista 
non possa sentire, e quindi non possa riprodurre in modo degno della 
sua fama, una passione normale qual è quella di Paolo e Francesca. 
E dico normale questa passione, quantunque sia adultera, giacchè non 
il vizio, ma la fatalità l'avevano fatta sorgere, e giacchè l’adulterio 
è un troppo lieve e troppo comune reato per considerarlo come l'indice 
di una degenerazione in chi lo commette. Esso è il delitto politico della 
famiglia, come scriveva argutamente Raffaele Garofalo, un delitto che 


i codici puniscono per platonico omaggio a un principio ideale, ma 


che il costume pur troppo, non solo non colpisce col disprezzo, ma 
anzi incoraggia coll’ invidia. 


* 
* * 


Uomini di istinti perversi o feroci, passioni che degenerano nel 
delitto o nella pazzia, epoche di ferro e di sangue, - ecco dunque ciò 
che conviene al genio di Gabriele D'Annunzio, ecco il materiale su 
cui meravigliosamente lavora questo Benvenuto Cellini della parola. 

Hanno sorriso alcuni della cura eccessiva con cui il poeta volle 
« mettere in scena » la sua tragedia, della straordinaria esattezza con 
cui egli intese riprodurre ogni arma, ogni abito, ogni oggetto : hanno 
sorriso sopratutto della sua preoccupazione per ottenere che nell’atto Il 
- ove dalla torre dei Malatesti s' incendian le case di Rimini - il man- 
gano agisse con perfetta illusione di realtà, e gli spettatori avessero 
la sensazione paurosa di trovarsi dinanzi a una battaglia effettiva. 

Certo, in Gabriele D'Annunzio era qualche cosa di più del ragio- 
nevole desiderio d’ogni autore, perchè l’opera sua appaia in ambiente 
degno e appropriato. Era in lui una specie di ossessione affinchè, al 
di sopra delle parole e degli atti dei personaggi, regnasse sovrana sul 
pubblico la sensazione del momento storico. Egli stesso mi raccontava 
che un suo giovane amico lavorò e studiò per un mese allo scopo di 
trovare i fuochi e i fumi chimicamente più adatti per rappresentare 
sul palcoscenico la luce e il calore, la nebbia e la confusione d'un 
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vero combattimento. E se questi studî non sortirono teatralmente al 
secondo atto un effetto felice, noi dobbiamo tuttavia riconoscere che 
in tutta la tragedia la riproduzione dell’ambiente medioevale, di quella 
vita imperniata soltanto su idee di conquista e su sentimenti di cru- 
deltà, è mirabilmente perfetta, così nelle parole del pacta come in ogni 
atto o disegno dei suoi collaboratori. 

Assistendo al dramma, o leggendolo, noi ci — trascinati da 
una forza misteriosa - che è il prestigio sovrano dell’arte - verso quel 
secolo tanto oscuro moralmente e tanto luminoso per azioni straordi- 
narie di maschia volontà e di cosciente ferocia ; noi perdiamo o dimen- 
tichiamo la nostra psicologia d’uomini moderni, e a poco a poco rivive 
in noi l’uomo antico così da renderci non solo ammirati, ma compresi 
e vibranti di quelle emozioni che il poeta ha saputo suscitare din- 
nanzi a noi. Dice, a questo proposito, in modo insuperabile Isidoro 
del Lungo : « ... all'orecchio esercitato ritorna come l’eco di voci da 
secent'anni remote, e all’ illusione scenica si connette quella delle 
immagini e dei suoni, e l' impressione è che l’arte abbia questa volta 
afferrato l'oggetto suo eterno : il vero ». 

L'arte afferrò il vero, perchè l’anima di Gabriele D'Annunzio era 
all’unissono coll’anima dell’epoca rievocata. Tanto all’unissono, che 
il poeta fu pari a sè stesso nel disegnare i tipi che quell’epoca meglio 
riassumono e simbolizzano (Ostasio, Gianciotto e Malatestino), e fu 
inferiore a sè stesso nella creazione dei due tipi (Paolo e Francesca) 
che da quell’epoca si tolgono e quell'epoca oltrepassano, essendo non 
medioevali ma semplicemente ed eternamente umani. 

Il giudizio del pubblico è stato concorde nell’ammirare - forse 
sopra tutte le altre - le scene del primo atto ove appare la figura di 
Ostasio, e quelle del quarto atto, ove si delineano e si illuminano, 
per i lampi psicologici di un duello verbale, le figure di Gianciotto e 
di Malatestino. 

Sono questi tre uomini, l'uno il figlio di Guido Minore da Polenta, 
gli altri i figli di Malatesta da Verucchio, che veramente e degnamente 
rappresentano le famiglie da cui discendono, l’ambiente in cui vivono, 
la dinamica morale dell’epoca loro. Tre violenti, che pongono il loro 
ideale nell’estendere il loro dominio, il loro diritto sulla punta della 
loro spada, e tutta la loro psicologia nella prepotenza. Tre tipi, che 
noi oggi qualificheremmo per delinquenti, e che allora non erano se 
non il simbolo dei signorotti e dei condottieri che infestavan l’Italia. 

È breve la scena fra Ostasio e Bannino, ma è così densa di psico- 
logia che nessun'altra, io credo, l’eguaglia nella tragedia. Il figlio 
legittimo di Guido sfoga con una mordente ironia il suo disprezzo e 
il suo odio contro il bastardo : e le sue parole son colpi di pugnale 
corto. 

Dice Ostasio a Bannino, reduce illeso da una mischia coi Forlivesi : 


.Tu non hai 
pur uno schizzo sul tuo viso bianco 
o gran millantatore di parole. 


E poichè Bannino vuole difendersi dall'accusa di vigliaccheria, 
Ostasio lo apostrofa : 


.. Parla 
dunque, se almeno con la lingua sai 
ferire un uomo. 
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E quando Bannino minaccia di rivelare il tentato avvelenamento 
del padre per parte di Ostasio, questi lo incalza : 


.. Versa 
il tuo fiele, chè n’hai già tinto il viso, 
o ch’io ti strizzerò come si strizza 
un panno molle. 


E finalmente, dopo che Bannino pronunciò l’accusa, Ostasio lo 
ferisce alla guancia, ma lo ferisce leggermente «in pelle in pelle » 
(ultima ironia esercitata con la spada dopo quella esercitata con la 
parola), e dice a Ser Toldo: 


L'ho punto un poco 

perchè s’avvezzi a non temere il ferro. 
Egli è d’un altro nido e fu covato 

non dall'aquila, no, ma da una gazza. 


Il contrasto tra i due fratelli è reso con un’arte insuperabile, e 
dalla livida viltà del bastardo acquista maggior vivezza di colore il 
tipo coraggioso, ecriminalmente coraggioso, di Ostasio, il figlio legittimo 
di suo padre e del suo tempo. 

Ma la figura di Ostasio è notevole anche per un’altra ragione. Per 
suo mezzo il D'Annunzio ha voluto porre anche in questa tragedia, 
quantunque velatamente e incidentalmente, il sospetto d’un amore più 
che fraterno tra fratello e sorella. I versi in cui Ostasio descrive Fran- 
cesca sono d’una poesia così passionale che sorpassa l'affetto e Vam- 
mirazione che ogni fratello deve a una sorella, - sia pure bellissima. 
E in tutta la tragedia nessuno, neanche Paolo, sa parlar di Francesca 
come Ostasio ne parla. Ricordate: 


OSTASIO (assorto) 


.. Ah! ch'ella vale 
un regno! com'è bella! 
Non v'è spada che sia diritta quanto 
lo sguardo de’ suoi occhi, s'ella guarda. 
Ella mi chiese ieri: « A chi mi date 
voi? » Quand’ella cammina et i capelli 
le cadono d’intorno alla cintura 
e pe ginocchi forti (è forte se 
bene pallida) e scrolla un poco il capo, 
ella dà gioja come 
le insegne al vento quando si ta oste 
sopra una ricca città con arnesi 
forbiti. Par talora 
ch’ella rechi in sul pugno 
l'aquila da Polenta 
come falcon maniero, per gittarla 
a grande preda. Ella mi chiese ieri: 
<A chi mi date voi? » 
Chi la vedrà morire? 


Francesca, nell’atto III, interrompe la schiava che aveva pronun- 
ciato il nome di sorella, dicendo: 


.. E nome questo che avvelena 
la bocca qui. 


SCIMII SR FORM 
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Ella allude a Paolo e a Malatestino, ma anche Ostasio - s’ella avesse 

saputo - non sarebbe stato forse indegno dell’allusione. 
* 
* * 

Malatestino è la figura più vigorosamente disegnata e più origi- 
nale della tragedia, non solo perchè creazione diretta di Gabriele D'An- 
nunzio il quale non aveva - come per Paolo e Francesca - il terribile 
confronto dantesco, ma anche perchè in Malatestino, più che simbo- 
lizzato, è esagerato il tipo dell’uomo di guerra del Trecento. Esagera- 
zione che non è forse artisticamente un danno, giacchè come all’oratore 
occorre forzar la voce quando vuol farsi udire, così occorre all’artista 
forzar la linea di un tipo quando vuole che questo sia compreso da tutti 
e nella memoria di tutti rimanga. 

Se il suo fratello Gianciotto è un violento, Malatestino è un vero 
delinquente, quello che noi oggi chiameremmo un delinquente-nato. 
E il D'Annunzio come tale ce lo dipinge in tutta la tragedia senza 
che il carattere criminoso si smentisca mai neppure un minuto. 

Nell’atto II, quando è ferito all'occhio ed egli appare per la prima 
volta in scena portato a braccia dagli uomini d'arme, Malatestino non 
ha nè un lamento nè un grido di dolore. Le sue prime parole, pro- 
nunciate come uno che si svegli di subito, non dicono la sua soffe- 
renza, ma soltanto il suo rammarico per non aver potuto uccidere il 
prigioniero da lui fatto. E in questo episodio sono scolpite la ferocia 
e l’analgesia del vero criminale. Egli ha perso l'occhio e la piaga è 
orrenda : i suoi lo vorrebbero curare, ma egli grida con l’ insensibilità 
dei grandi delinquenti, che pare eroismo: 

Via, via, che non è tempo 

di far fila con panno lino vecchio. 
Mettetemi una fascia e datemi da bere; 
e a cavallo, a cavallo! 

Nell’atto IV, Francesca che, al contatto di lui, come una sensi- 

tiva si rinchiude in sè stessa per ribrezzo, lo definisce scultoriamente : 
La tua culla tagliata fu, di certo, 
in qualche vecchio ceppo da una scure 
che molti capi vi avea mozzi prima. 
Avido d'ogni sangue 
tu sel, sempre in agguato, 
nemico a tutti. 

Ed è felicemente immaginato il racconto dell’uccisione del falcone 
per parte di Malatestino, giacchè esso rivela con l’eloquenza d’un con- 
fronto l'assoluta mancanza di senso morale che è in questo fanciullo 
perverso. Alla dolce Francesca pare una gran crudeltà che il cognato 
abbia decapitato un falcone, e ne lo rimprovera. Che cosa penserà ella 
vedendo che Malatestino taglia la testa del prigioniero con la stessa 
suprema indifferenza con cui ha tagliato la testa al faleone? Per un Ma- 
latestino non v'è differenza alcuna fra le due vittime. Fsse sono entrambe 
cosa sua. Le può uccidere e le uccide. L'umanità non parla in lui. 

Anche l’amore è crudele in Malatestino. Geloso di Paolo, è feroce 
non solo contro di lui, ma anche contro Francesca, Egli è terribile 
d’ironia verso la cognata quando a lei che, per respingerlo, gli grida: 


Non mi toccare forsennato o chiamo 
il tuo fratello, 
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egli lancia la domanda insultante: Quale? - Egli è infame di dop- 
piezza quando, a lei che si ritrae nel vano della finestra per non udire 
gli urli del prigioniero, dice quasi intendesse renderle un servigio e 
mentre con la mannaja e con la torcia in mano si dirige verso la torre : 


.. Vado. Non l’udrete più, 
voglio che abbiate 
una notte tranquilla, il più profondo 
sonno0... 


Egli è, infine, maestro d’astuzia nel suo colloquio con Gianciotto. 
Questa scena capitale del.quarto atto ha l’unico torto di somigliare troppo 
a una scena fra Jago e Otello. Ma quanto è più superbamente fiero 
Malatestino di Jago! Costui è un delatore volgare e un'anima mediocre 
anche nel male; quegli è una tempra fortissima di delinquente che fa 
il male non per paura ma per volontà. Jago trema dinnanzi a Otello: 
Malatestino a Gianciotto che, ormai sospettoso, gli intima: Parla! 
risponde con alterigia e con quella rovente ironia che è lo sfogo ver- 
bale della sua ferocia : 


Non per minaccia. Neppur tu mi fai 
paura. Sappilo. 

Per non portar visiera, io sono fatto 
orbo; ma tu nella tua casa porti 
visiera, buffa, ventaglia e barbozza 
di tutta piastra, senza una fessura! 
Nulla vedi, nè t'entra nel cervello 
ferrato alcuna punta di sospetto. 


E quali precauzioni sa immaginare e consigliare al fratello perchè 
l’agguato riesca! Malatestino pensa a imbavagliare la schiava, e perchè 
Gianciotto non sia udito da Paolo e Francesca quando ritornerà nella 
notte, gli dà questo acuto suggerimento: 


+. Monta 
il tuo corsiero più veloce e prendi 
un po'di panno lano 
per fasciare gli zoccoli, se occorra; 
chè, sulla via sonora, 
di notte anche le pietre 
sanno tradire, fratello. 


E lo istruisce sul modo con cui deve contenersi verso la moglie 
e verso Paolo per non destar sospetti: 


Sei tu capace di dissimulare, 
di sorridere? Ah tu non sai sorridere! 


AI che Gianciotto risponde con una bella frase : 


Che la vendetta m'insegni il sorriso 
se la gioia nol seppe. 


E tutto infatti - non il sorriso solo - la vendetta insegna a que 
st'uomo, a questo tipo di marito cieco, inconscio della sua bruttezza, non 
pensoso dell’avversione che la moglie gli dimostra, securo dell'onestà 
di lei, che andrebbe lontano, podestà di Pesaro per lungo tempo, senza 
un rimpianto, senza un desiderio, senza una paura gelosa, preoccu- 
pato soltanto di « far oste » e di acquistar potenza e gloria alla sua casa. 
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Il balestriere nell’atto II lo definisce assai bene: 


.. Lo sciancato è buono 
a cavalcar addosso all’Omodeo, 
a forzare castella, a guadar fiumi, 
a rompere steccati, 
a fare saccomanno in ogni terra, 
ma non a lavorar la bella vigna 
che Dio gli diede. 


Però, ora che sente e sospetta che un altro lavora la bella vigna, 
ritorna psicologicamente marito, ed alla donna cui non aveva mai 
donato un fiore saprà dare la morte. 

* 
* * 

In questi tre tipi - il fratello, il cognato, il marito di Francesca - 
è tutto l’ambiente medievale. Essi vi dicono i pensieri e i sentimenti 
di quell'epoca oscura ; quando appaiono è un fragor d’armi e un silenzio 
di cuori; essi sono la voce e il simbolo della forza e della violenza 
senza alcuna luce mai di un nobile slancio o di un alto ideale. 

Paolo e Francesca parlano e agiscono nella tragedia, ma di una 
vita lor propria, staccati quasi dall'ambiente; essi sono, se posso dir 
così, una corrente sentimentale che traversa il dramma senza mesco- 
larsi alla vita degli altri personaggi, come certe correnti sottomarine 
che traversano l’oceano senza comunicargli nè il loro colore nè il loro 
calore. 

Ostasio, Gianciotto e Malatestino sono invece figure vive che non 
potete staccare dal fondo del quadro su cui risaltano. E sono esse 
che, insieme alle figure minori, creano ciò che vi è di veramente bello 
e di perfettamente riuscito nella tragedia: la riproduzione esatta d’un 
periodo storico. 

Periodo storico che piace a Gabriele D° Annunzio, poichè nelle ter- 
zine di commiato, che seguono al testo dell’opera, egli annuncia di 


voler trarre dal marmo di Leon Battista Alberti la voce di Sigismondo 
Malatesta: 


.. il chiomato Sigismondo 


la procellosa anima imperiale 
ch'ebbe poche castella e non il mondo. 


E non v'ha dubbio ch'egli ci darà un nuovo poema di lagrime e 
di sangue, rievocando la figura di questo condottiere del secolo xv. 

Ma, mentre noi deploriamo che un artista come Gabriele D’An- 
nunzio si lasci possedere tutto dalla suggestione del passato, senza 
sentire quanta fiamma di poesia v'è anche nell’epoca nostra, e dia il 
suo tempo e il suo genio a riprodurre in capolavori ciò che fu, anzichè 
a descrivere ciò che è e a divinare ciò che sarà, - noi constatiamo 
ancora una volta che s’egli si volge al passato, e questo sa far rivi- 
vere col prestigio dell’ arte, gli è perchè l’anima sua sente meglio le 
passioni del passato che quelle del presente. La prepotenza indivi- 
dualista che è nel medio-evo risponde più al suo temperamento dello 
spirito fraterno e socialista che è nei nostri tempi. 

Egli è intellettualmente uno dei maggiori uomini moderni, ma 
moralmente egli è un uomo del Cinquecento. 


SCIPIO SIGHELE. 
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Il giorno 4 febbraio del 1901, discutendosi nella Camera elettiva 
intorno allo sciopero degli operai marittimi di Genova e alla condotta 
del Ministero Saracco in ordine ad esso, l’on. Bissolati, autorevole depu- 
tato socialista, uscì in queste parole: « Dopo l’esperienza fatta, | Estrema 
Sinistra si sente più forte a resistere contro gli attentati che qualunque 
Governo volesse fare alla libertà, perchè ha dietro di sè un esercito 
potente e deciso a lottare con tutte le armi a difesa dei suoi diritti ». 
L'on. Bissolati parlava dell'estrema sinistra, per ragioni di opportu- 
nità parlamentare che ognuno facilmente capisce, ma nel fatto l’eser- 
cito potente e deciso a lottare con tutte le armi non seguiva e non segue 
l'estrema sinistra, bensì il gruppo socialista volontariamente aggrega- 
tosi nel Parlamento, non nel paese, a quella. Il gruppo socialista vide 
nella confusione e nel disordine parlamentare susseguiti ai tristi avveni- 
menti del 1898 quanto gli erano propizie le circostanze per organizzare 
e disciplinare le masse operaie già agitate dalla sua attiva e pertinace 
propaganda, e se ne seppe giovare con abilità grandissima. Non è qui 
il caso nè di difendere nè di accusare i Ministeri presieduti dall’on. Pel- 
loux, ma credo che a questo illustre generale e ai suoi colleghi non 
si faccia ingiuria dicendo che ad essi mancò l'abilità parlamentare 
necessaria a superare le difficoltà gravissime della situazione che non 
avevano creata, bensì ereditata. L'on. Pelloux certamente si credette 
impegnato a far approvare quei provvedimenti politici che non egli, 
ma i suoi antecessori avevano presentato al Parlamento dichiarandoli 
necessarii, ma non si avvide che bisognava su questi provvedimenti 
insistere perchè fossero sollecitamente discussi e votati o abbando- 
narli; non s'avvide che l’indugio, le tergiversazioni, gli accomodamenti 
in questa materia sono pericolosi in sommo grado, e che soprattutto 
è assurdo combinarli coll’ostinazione, perchè si dà tempo agli avver- 
sari di ordinarsi, si scoraggiano gli amici, si convertono gl’incerti in 
avversari o nemici, e soprattutto si lascia passare, senza fermarlo per 
giovarsene, quell’attimo fuggente che nella politica parlamentare costi- 
tuisce la ragione prima del successo. Così nacque l’ostruzionismo, così 
si trovarono fatalmente impegnati, se non a sostenerlo, ad ammetterlo 
e a giustificarlo, gli oppositori di parte costituzionale, benchè sentis- 
sero e capissero che il suo trionfo andava a tutto profitto dei partiti 
avversi alle istituzioni, specialmente dei socialisti che l'avevano susci- 
tato. E anche per l’ostruzionismo mancò all’on. Pelloux l'abilità par- 
lamentare a efficacemente combatterlo. Non volendo abbandonare i 
provvedimenti politici, bisognava non far conto sulla pazienza e la 
tenacia della maggioranza, virtù queste non proprie delle assemblee 
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latine e meno che mai dei partiti e dei gruppi numerosi e prevalenti, 
ma sulla sua energia, sulla sua combattività; bisognava imporle la 
riforma immediata del regolamento e costringerla a votarla, magari 
neutralizzando l’opposizione costituzionale, col prometterle di accor- 
darsi con essa sulla forma e l'estensione dei provvedimenti discussi, 
ma non ancora approvati. Non si vide, o si vide troppo tardi, che di 
fronte all’ostruzione, ogni altra questione passava in seconda linea, e 
che su quella bisognava combattere. Invece si preferì tergiversare, per 
stancare gli avversarii si stancarono la maggioranza e il paese, e quando 
fu votata la riforma del regolamento non si era più in tempo per vin- 
cere l’ostruzionismo. Così il Ministero fu costretto ad appigliarsi, più 
nolente che volente, al partito di indire le elezioni generali, senza 
esservisi preparato e, soprattutto, senza che vi fosse preparato il paese. 

Adunque al primo errore di non curare la sollecita approvazione 
dei provvedimenti politici, non volendo abbandonarli, fu aggiunto il 
secondo di lasciar durare l’ostruzione invece di domarla energicamente 
appena si presentò, di non prevedere che fatalmente il Governo respon- 
sabile si sarebbe trovato in una via senza uscita, costretto, perciò, quando 
che sia a prendere quella decisione che non al paese, non alle istitu- 
zioni, non alla maggioranza, ma agli avversari sarebbe convenuta. Non 
aver preveduta la necessità delle elezioni generali, non avere tutto 
preparato per affrontarle fu un secondo e più grave errore del Ministero 
Pelloux. 

Infatti quando apparve infrenabile il movimento ostruzionista, il 
Ministero avrebbe potuto dimettersi senza sua onta; forse vi pensò, certo 
non insistette in questo pensiero e il non avervi insistito fece credere 
a molti che le elezioni fossero state preparate da lungo tempo, il che 
non era vero. E qui appunto risiede la gravità dell'errore. Le elezioni 
che si indicevano avevano un carattere e un'importanza non comune. 
Non su un contrasto di programmi legislativi o politici era chiamato 
a decidere il corpo elettorale, ma il giudizio di questo era invocato 
per dirimere un conflitto sorto tra il Governo del Re e i gruppi in- 
costituzionali del Parlamento, conflitto che impediva il funzionamento, 
per così dire, elementare delle istituzioni rappresentative. Nel fatto il 
corpo elettorale non doveva decidere tra la maggioranza e l’opposi- 
zione avente al suo seguito i gruppi anticostituzionali, ma tra il Go- 
verno del Re e questi gruppi, perchè solamente dall’azione di questi 
ultimi era stata resa necessaria la convocazione dei comizi. 

Tenuto conto delle circostanze diverse, la situazione rassomigliava 
molto a quella che inspirò al Gran Re e a Massimo d’ Azeglio il pro- 
clama di Moncalieri. Non dico che a quest’estremo si dovesse venire 
nel giugno del 1900, ma neppure doveva il Governo mettersi impre- 
parato nel cimento. E l’esito delle elezioni mostrò tutta la gravità del- 
l'errore commesso. Gli elettori confermarono una gran maggioranza 
di deputati costituzionali, ma l'estrema sinistra uscì dalle urne raffor- 
zata, e, nell’estrema sinistra, più che raddoppiato il numero dei depu- 
tati repubblicani e dei deputati socialisti, mentre il partito rappre- 
sentato da questi ultimi appariva vigoroso, battagliero anche in Collegi 
che fino allora erano stati immuni dalla sua propaganda. 

Il Ministero non era sconfitto direttamente, perchè aveva per sè 
la maggioranza numerica, non era vittoriosa l'opposizione costituzio- 
nale che aveva perduto qualche seggio nella lotta elettorale; ma il 
primo non poteva cantare vittoria, nè la seconda consolarsi di avere 
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poco perduto, perchè un quinto della Camera elettiva era composto 
di incostituzionali o di costituzionali con molte riserve o restrizioni. 
L'estrema sinistra, finchè durasse compatta, era ormai arbitra del Par- 
lamento, nessun Ministero poteva vivere tranquillamente avendola 
nemica, nessuna legge presentarsi e discutersi quando essa non volesse; 
vincitrice nella lotta dell’ostruzionismo, rafforzata dal voto popolare, 
appariva, ed era realmente, il gruppo più vitale, più forte del Parla- 
mento. Questa la situazione politica determinatasi dopo le elezioni del 
giugno 1900, la quale sembra veramente giustificare la audace dichia- 
razione dell’on. Bissolati che abbiamo riprodotta in principio di questo 
studio. 


Il. 


Abbiamo accennate alle cause prossime, immediate, e in parte 
meramente occasionali, della situazione nella quale anche oggi si trova 
il Parlamento; ma sarebbe, più che ingiusto, assurdo tener conto solo 
di queste; la verità è che l’on. Pelloux trovò già in piena attività le 
cause vere, profonde che dovevano produrla ; avrebbe potuto in parte 
neutralizzarle, in parte allontanarne o procrastinarne l’azione, ma non 
eliderle tutte, essendo questa un’ impresa alla quale non sarebbe stato 
impari il genio di Cavour o di Bismarck. La verità è che se, indubbia- 
mente, il popolo italiano è ancora profondamente affezionato alle isti- 
tuzioni liberali-monarchiche, i ceti e gli uomini politici che questo 
popolo rappresentano nelle Assemblee nazionali sembrano colpiti, al- 
meno in maggioranza, da una specie strana di impotenza a concretare 
le loro idee in programmi e in azioni vigorose e concordi. La verità 
è, insomma, che il nostro ceto politico costituzionale attraversa una 
crisi gravissima, la quale non solo gl’impedisce di occupare, per così 
dire, la vita pubblica del paese e del Parlamento dividendosi in partiti 
organici, ma anche di contrastare il terreno, pure nel paese e nel Par- 
lamento, alle tendenze sovversive. La Monarchia si regge per virtù 
propria e per l’amore che verso di lei ancora nutre il popolo, il quale la 
riguarda, giustamente, come la principale forza conservatrice dell’edifizio 
nazionale, ma le istituzioni rappresentative si reggono per la lealtà della 
Monarchia, per l'abitudine che ad esse ha fatto il popolo italiano, per 
l’impossibilità pratica di sostituirle con un altro qualunque ordina- 
mento politico, non già per la forza degli uomini che le esplicano nel 
campo costituzionale delle Assemblee legislative. 

Noi non crediamo che, individualmente considerati, i nostri uomini 
parlamentari, capi e gregari, valgano meno di quelli degli altri paesi, 
non crediamo che, complessivamente considerati, siano più corrotti 
o meno devoti alla patria, ma è certo (ed abbiamo più volte avuto 
occasione di notarlo, anche in questa Rivista) (1) che il Parlamento 
funziona faticosamente nell’opera legislativa ed apparisce improprio, 
o inadatto, nell’altra funzione, pure importantissima ed essenziale in 
un paese retto a sistema parlamentare, quella, cioè, di indicare, sor- 
reggere, guidare, sorvegliare, giudicare gli uomini che sono chiamati 
ad assumere il Governo responsabile. 


(1) Cfr. Del carattere costituzionale del regno di Umberto I, nel fascicolo 1° 
settembre 1900 della Nuora Antologia. 
91 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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HI. 


Non crediamo, perchè si svolga normalmente il sistema parla- 
mentare, necessaria, in modo assoluto, l’esistenza di due partiti politici 
nettamente distinti e che si alternino al potere, ma non può non repu- 
tarsi necessario che i componenti l'assemblea elettiva abbiano una 
certa adattabilità o elasticità ad aggrupparsi secondo tendenze e affi- 
nità ben chiare per concretare praticamente programmi di Governo e, 
in base a questi, sorreggere i Ministeri o abbatterli. Ora ciò manca 
nel Parlamento italiano, e, diciamo, manca, non nel senso letterale 
della parola, ma nel senso razionale e politico. Ogni Ministero ha uma 
maggioranza, alle volte anche troppo obbediente, spesso troppo nume- 
rosa, ma quando vi è perfetta comunione o rispondenza d’ idee tra 
l’uno e l’altra? I Ministeri mutano spesso; ma la causa per cui uno 
cade e l’altro sorge, il più delle volte è estranea al Parlamento, o 
dipendente da avvenimenti, che hanno una ripercussione immediata 
nell'ambiente parlamentare e vi s' impongono, senza da questo essere 
determinati. Quando mai la maggioranza che vota è tutta perfettamente 
convinta di dover votare in quel senso ? Si cercano le formule equi- 
voche che dicono e non dicono, che permettono di mescolare socialisti 
e individualisti, monarchici e repubblicani, cattolici-liberali e razio- 
nalisti: e di queste formule equivoche, che praticamente sono anche 
ipocrite, si contentano i Ministeri, gli uomini più eminenti del Par- 
lamento, anche i capi dei gruppi più decisi ad azioni energicamente 
riformatrici e che dicono di volere educare e disciplinare le classi ope- 
raie per la lotta legale della politica. 

Si dirà che il sistema parlamentare è necessariamente un sistema 
di transazioni, e sta bene: ma esso richiede transazioni tra elementi 
affini e per uno scopo diretto non personale; cioè vuole che si tran- 
siga non per andare o per rimanere al Governo, non per spadroneg- 
giare nel collegio proprio o nella propria regione, ma per attuare un 
programma che sia comune nelle sue parti essenziali a tutti gli ele- 
menti che concorrono nella transazione, pur essendovi tra questi diffe- 
renze secondarie. In questo secondo senso il sistema parlamentare è 
di transazioni continue, e solamente se è così può funzionare normal- 
mente. Dei voti voluti espressamente equivoci tanto per sostenere come 
per abbattere Ministeri, la serie fu inaugurata dal Depretis che su di 
essi fondò la sua potenza parlamentare, subì un’ interruzione quando 
venne al Governo Francesco Crispi, uomo troppo fiero per prestarsi a 
transazioni, ma cogli altri Gabinetti che si successero fino ad oggi 
costituirono, per così dire, la forma più frequente di esplicazione del- 
l’attività politica del Parlamento. Tipico, a questo proposito, è il voto 
che abbattè il Ministero Saracco, nel quale la confusione parlamen- 
tare giunse al colmo, e questa confusione, voluta da molti e tollerata 
da parecchi, che temevano di apparire minoranza, giovò solamente alla 
estrema sinistra, e in essa più specialmente al gruppo socialista, che 
apparve, si può dire, l’unico rappresentante non solo di uomini ma di 
idee e di un programma esplicito, per quanto sempre negativo. 

A questo andamento irregolare dell’azione parlamentare corri- 
sponde l’azione incerta, inceppata, tarda o violenta, frammentaria e 
spesso anche contraddittoria dei Ministeri. In un paese dove non esi- 
stono due partiti costituzionali perfettamente organizzati e accampati 
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l'uno contro l’altro nelle Camere legislative, è naturale che spesso le 
maggioranze si formino attorno ai Ministeri e ai programmi che questi 
annunciano; ma un tal fatto non dovrebbe sempre avverarsi, perchè 
la formazione dei Gabinetti dovrebbe essere la conseguenza d'una situa- 
zione parlamentare nettamente determinatasi, e quindi la maggioranza 
essere già formata e il programma già definito. A parte ciò, sempre 
e in ogni caso, il Gabinetto dovrebbe essere il frutto dell'accordo tra 
i suoi componenti in un programma rispondente in tutto alle loro 
idee, ai loro principii, ai loro convineimenti. Invece spesso accade che 
il Ministero si compone intorno a quell'uomo autorevole che se ne 
assume l’ incarico, e questo cerca i suoi collaboratori un po’ da per 
tutto, cioè in ogni settore delle Assemblee legislative, e il criterio per 
la scelta non è già quello della comunanza d' idee, ma della fiducia 
o della deferenza personale, se pure non s' inspira unicamente al nu- 
mero di seguaci e ai voti che in tal modo si possono acquistare © 
far perdere agli avversarii. 

Solamente quando il Ministero è formato si discute e si fissa il 
programma, e anche qui le transazioni s' impongono e vincolano i 
convincimenti, molto più che vengono persuase dalla necessità di non 
sciogliere la compagine appena sorta, e anche, per taluni (non per tutti), 
dall’ambizione appagata col portafoglio, al quale non si vuol rinun- 
ciare. Così si vedono uomini di parte opposta unirsi, non in un pro- 
gramma, ma in un'azione governativa comune, e i ministri andati al 
(ioverno dimenticare quanto hanno detto e sostenuto come deputati, 
e radicali e conservatori mescolarsi insieme e presentare al paese un 
aspetto di mosaico a colori stridenti e male assortiti, senza gradazioni 
e sfumature. Il Ministero così composto si regge non per una sua intima 
forza, ma si direbbe per la ragione dei contrasti, e quindi non può avere 
una vita sanamente operosa. Ha la maggioranza, ma questa non è 
organica, risultando da gruppi, piuttosto che uniti e fusi, mal amal- 
gamati insieme nel momento del voto, i quali poi vogliono conservare 
la loro indipendenza e la loro propria fisonomia nello svolgimento di 
quella loro attività politica che non abbia un immediato rapporto colla 
vita del Ministero. 

Così accade che un Gabinetto si regge, pur essendo i suoi membri 
intimamente discordi, alle volte anche, più che avversari, nemici tra loro, 
e a un grado tale d’ inimicizia da non potere esser celata. E non solo 
spesso v'è discordia tra i ministri, ma anche tra il ministro ed il suo sotto- 
segretario di Stato, tanto è anormale, illogico, impolitico il criterio che 
frequentemente presiede alla formazione dei Gabinetti nel nostro Paese. 

I rapporti del Ministero così composto col Parlamento e la sua 
azione e la sua influenza su questo sono quindi, anche per necessità, 
discordi tra loro e tumultuarii. Il Ministero è una raccolta di uomini 
che stanno male insieme, la maggioranza è un aggregato inorganico, 
e perciò incapace d'un grande e fecondo indirizzo; è naturale perciò 
che i loro rapporti si svolgano in modo anormale. Il criterio che ha pre- 
sieduto alla formazione del Gabinetto seguita a svolgersi con una specie 
di fatalità cui non possono sottrarsi neppure gli uomini politici meglio 
intenzionati e più idealisti. Per conservare la compagine del Ministero, 
per impedire che la discordia prorompa, si ricorre a continue incessanti 
transazioni : così si deve fare per conservare la maggioranza; anzi si va 
più in là: tutto fatalmente si subordina alla conservazione di questa 
maggioranza, comunque sia composta, qualunque siano le sue esigenze. 








——————— 
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IV. 


In tal modo il vecchio e vergognoso male delle ingerenze illecite 
dei deputati e dei senatori nella amministrazione e nella giustizia si 
aggrava sempre più, e noi vediamo spesso l’azione governativa in intere 
provincie asservita all’ interesse politico parlamentare. Tutto è con- 
cesso al deputato ministeriale, tutto è rifiutato al deputato d’opposi- 
zione, anzi, per scalzarlo o per intimorirlo, tutto si osa. E anche se il 
deputato è repubblicano o socialista, purchè voti col Ministero, è onni- 
potente nel suo collegio e spadroneggia nelle prefetture, negli uffici 
di pubblica sicurezza, nelle amministrazioni locali, perfino nelle aule 
dei tribunali. Sembra insomma che lo Stato, considerato come ente 
giuridico, tutore e garante del diritto di tutti i cittadini, qualunque sia 
la loro opinione politica o la loro condizione sociale, si tramuti in una 
macchina immensa e poderosa a servizio del Gabinetto e della mag- 
gioranza che lo sostiene. 

Come è naturale, poi, se il Ministero tutto concede per conservare 
i voti dei suoi fedeli o per aumentarli, tutto anche esige da questi: 
infatti mai come ora le maggioranze sono state servili, mai come ora 
hanno abdicato all'esercizio di ogni legittima sorveglianza o discussione 
sull'azione governativa. Omnia serviliter pro dominatione sembra il 
motto appropriato per molti tra quelli che. nel tempo presente, hanno 
ingerenza nella nostra vita pubblica. 

Si dirà che ciò accade anche in altri paesi parlamentari, ad esempio 
in Francia; non è qui il caso di vedere quanto in tale asserzione vi 
sia di vero: ad ogni modo osserviamo che non dovrebbe accadere in 
alcun paese, e meno che altrove in Italia, perchè da noi produce effetti 
più dannosi che altrove. 

In Francia lo Stato è antico. amministrazione è solidamente ordi- 
nata, ha tradizioni sue proprie cui rimane sempre, in ogni circostanza, 
fedele: le ingerenze parlamentari e ministeriali la sfiorano, agiscono 
alla sua superficie, per così dire, ma non possono penetrarla. Lo Stato, 
come tutore del diritto di tutti, come amministratore, funziona sempre 
nel medesimo modo, sia repubblicano 0 monarchico, siano conservatori, 
o moderati, o radicali i governanti. Per questo le rivoluzioni che ha 
attraversato la Francia nel secolo xIx, le agitazioni che ogni tanto, 
anche sotto l’attuale regime repubblicano, sorgono in quel paese, non 
ne hanno diminuita la potenza, non ne hanno rotta o scossa la com- 
pagine sociale e nazionale: per questo la Francia è risorta dall’ immane 
disastro del 1870 più ricca, più forte di prima: insomma i Governi mu- 
tano, ma la Francia resta, e chi va al potere, qualunque siano le sue 
origini, sa che rappresenta la Francia e ne deve tutelare gl’ interessi. 
Per ciò che concerne poi la vita interna dello Stato, chiunque sia il 
governante, sente che è suo obbligo conservare la tradizione ammini- 
strativa, rispettare quell’immenso organismo burocratico che è l’opera 
secolare e concorde di tutti i Governi che si sono succeduti, dai Re 
medioevali alla Rivoluzione e all’ Impero. Che se i governanti nuovi 
volessero tentare di distruggere o anche di modificare sostanzialmente 
questo maestoso, per quanto troppo massiccio, edifizio, sarebbero ben 
presto costretti a pentirsi della folle impresa. 

Ora da noi non esiste nè questo ordinamento forte e cosciente, nè 
questa secolare tradizione amministrativa. La vecchia amministrazione 
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piemontese, troppo rigida e conservatrice, se si vuole, ma fondamen- 
talmente onesta, si è disciolta nella nuova amministrazione italiana e 
ben poco di essa rimane. E la nuova, formata affrettatamente, non ha 
potuto ancora consolidarsi e determinarsi secondo una sua propria 
coscienza, anche perchè premuta dalle esigenze prepotenti della poli- 
tica parlamentare. 

Ora, qui è il danno e il pericolo più grave. 

In un paese retto a sistema parlamentare, i ministri non possono 
essere scelti con criterii sempre ed esclusivamente tecnici: funzionarii 
più politici che amministrativi, è naturale che possa mancare ad essi 
la pratica tecnica del servizio pubblico, cui deve provvedere il dica- 
stero al quale sono preposti: ma, prescindendo dal considerare che 
quando i Gabinetti fossero composti normalmente e in base a nette 
e precise situazioni politiche, un certo riguardo, se non alla compe- 
tenza, almeno alle attitudini e agli studii speciali di ciascun candi- 
dato si potrebbe avere, è certo che quando l’amministrazione non è 
solidamente formata, l’ incompetenza del ministro è sommamente dan- 
nosa. Il ministro può, ma non sa: a meno che non abbia un raro 
equilibrio mentale, appunto perchè non sa, è tratto a fare, o a cre- 
dere di poter far tutto, e quindi muta, rimuta, modifica gli organici, 
cambia impiegati, abolisce regolamenti, ne mette insieme dei nuovi: 
insomma porta la confusione e il disordine nel Ministero, disgusta i 
funzionari e ne scuote la disciplina, e, sopratutto, non ha alcun ritegno, 
alcun freno nel porre a servizio della politica il dicastero che gli è 
affidato. 

Chi può contare i mutamenti negli organici del Ministero delia 
pubblica istruzione, ad esempio, nei regolamenti scolastici, perfino nei 
programmi, perfino nell’ordine e nel valore degli esami? 

Ora, ciò che accade in questo dicastero accade negli altri, in pro- 
porzioni maggiori o minori, a seconda delle circostanze. La vita d’un 
ministro è breve, e il nuovo arrivato si crede in dovere di disfare ciò 
che ha fatto il suo antecessore, ha i suoi protetti da beneficare, i suoi 
amici politici o personali da contentare, e a queste esigenze, che non 
hanno nulla a che vedere col servizio e l' interesse pubblico, conforma 
la sua attività. 

Certamente vi sono stati ministri competenti, rigidi, forti contro 
le ingerenze illecite parlamentari; forse ve ne sono ancora, e speriamo 
che siano numerosi nell’avvenire, ma fu, è, sarà virtù unicamente per- 
sonale loro la vittoria contro gl’ incitamenti e le tentazioni, che sor- 
gono, per così dire, dal nostro viziato sistema parlamentare e dalla 
dlebolezza organica della nostra amministrazione. 


V. 


Da questa condizione di cose derivano anche altre conseguenze, 
e principalmente l'incertezza e la contraddizione nei criterii governa- 
tivi, anche in rapporto ai più vitali interessi dello Stato. È normale, 
dovrebbe esser possibile che dipenda dal ministro dell’ interno e dalle 
esigenze della situazione parlamentare, anche in tempi tranquilli, il ri- 
gore o la larghezza nella tutela dell’ordine pubblico e delle istituzioni ? 
Che ciò che oggi è permesso domani sia proibito, 0 viceversa? Si capisce 
che vi debba essere una certa differenza tra un ministro conservatore e un 
ministro liberale o radicale; ma questa differenza non può essere nè con- 
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tinua, nè sostanziale in un paese libero, che non voglia ondeggiare in 
perpetuo tra i due estremi dell’anarchia e della repressione militare. 
Se non fosse viziato il sistema parlamentare,- se non fosse illogico, 
irrazionale il modo di formazione dei Ministeri e lo svolgimento della 
loro attività, sarebbero possibili questo e altri simili inconvenienti? 
Per di più, nel Parlamento mancano i partiti, le maggioranze sono 
multicolori, i Ministeri sono mosaici, eppure non esiste presso di noi 
quel vincolo comune fra tutti gli uomini politici, nonostante la dispa- 
rità delle loro idee, che pure esiste in altri paesi. 

Quando si ricorda ciò che accadde in Italia, per opera principale 
dei nostri uomini parlamentari, durante la campagna d’Affrica, e al- 
lorehè venne la notizia della sconfitta e lo si confronta con ciò che 
accade ora in Inghilterra, si capisce meglio quanto è profonda la dif- 
ferenza tra la nostra vita parlamentare e l' inglese. Qui nella guerra 
non si vide impegnato l'onore nazionale, ma unicamente la respon- 
sabilità d'un Ministero ; nella sconfitta non un disastro per la patria, 
ma un mezzo per sbalzare dal Governo uomini odiati o combattuti: 
nella ritirata dopo la sconfitta, nella pace ad ogni costo l'opportunità 
di costituire una nuova situazione parlamentare. E non fu per la virtù 
del Governo responsabile e del Parlamento, se la colonia fu conser- 
vata; chè, per acquistare o per non perdere voti, si sarebbe patteg- 
giato anche l'abbandono di quelle terre che il sangue italiano ha fatto 
nostre. 

Invece, in Inghilterra, nessuno vuole rinunciare all’ Impero, nes- 
suno vuole ammainata la bandiera nazionale dove è stata innalzata: 
l'imperialismo di Gladstone non era eguale a quello di Disraeli, come 
quello di Chamberlain non assomiglia a quello di Rosebery ; ma pur tra 
questi uomini e tra le loro idee v'è sempre qualche cosa di comune che, 
se non manca del tutto, alle volte si può ragionevolmente credere che 
manchi nel Parlamento e negli uomini politici dell’Italia risorta. Ed anche 
in Inghilterra, come in Francia, i ministri cambiano, ma ciascuno di 
essi sa che il suo successore, anche se di opinioni politiche diverse, 
continuerà l’opera sua, in quella parte che si attiene agli interessi 
vitali dello Stato, che tutto non finirà con la sua vita ministeriale; e 
quindi è da questo pensiero incoraggiato a lavorare con pazienza e 
avvedutezza, più che pel presente, per l'avvenire. Non ommis moriar. 
dice il ministro in quei paesi: ma lo può dire, anche se lo volesse, un 
ministro italiano? 

Se questa convinzione vi fosse; se, pure accentuandosi le diffe- 
renze politiche, si formasse come un senso, un convincimento, un do- 
vere di continuità nei nostri uomini di Stato, molte questioni dolorose 
non aspetterebbero ancora di essere risolute: come se questa convin- 
zione vi fosse stata nel passato, alcune questioni non sarebbero neppure 
sorte. Ad esempio, se i molti nostri Ministeri e le loro maggioranze 
non avessero sempre vissuto, per così dire, alla giornata, contentan- 
dosi di provvedere al presente o al futuro prossimo, l’assetto finan- 
ziario nostro sarebbe ancora instabile, sarebbe, ad ogni momento, 
messo in pericolo d'esser turbato da spese inconsulte? Il nostro si- 
stema tributario sarebbe ancora empirico ed ingiusto in tante sue 
parti? Ci saremmo trovati ad aver costruite ferrovie inutili 0 poco 
utili, a non averne costruite alcune necessarie? Sarebbe sorta, si sa- 
rebbe invelenita la così detta questione meridionale, si sarebbe tentato 
di scagliare il Nord contro il Sud della penisola, rinnegando l’ unità 
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della patria? Ci troveremmo sempre deboli, sempre discussi nei nostri 
ordinamenti civili e militari, nella nostra politica interna ed estera, 
nella nostra stessa esistenza nazionale? Bisogna che gli statisti, i 
deputati, i senatori, abbiano, o acquistino, la virtù di pensare, di 
preparare prospero, felice, il futuro, non solo per sè, ma anche pei loro 
avversarii, pei loro stessi nemici; perchè questo è il modo vero di 
giovare alla patria nella vita pubblica; nè dovrebbe esser difficile 
persuadere tale verità nella terra di Cavour, Garibaldi, Mazzini (1). 
L’egoismo e l’imprevidenza sono, più che vizii, colpe gravissime e im- 
perdonabili negli uomini politici, e quello statista che pensa solo a sè, 
che si occupa solo di durare al Governo, che rifiuta di guardare al 
futuro e non si cura se la sua condotta lo prepara torbido e minac- 
cioso perchè, al momento in cui scoppierà l’uragano, egli non sarà più 
ministro, vien meno al principale suo dovere, e, non dinanzi alla 
legge positiva, ma alla morale e alla storia è un traditore della 
patria. 
VI. 

Abbiamo fin qui parlato dei mali che affliggono e deturpano la 
nostra vita pubblica e il nostro sistema rappresentativo-parlamentare, 
ora dovremmo esporre i rimedii a questo stato di cose. Ma occorre- 
rebbe troppo lungo discorso, per un problema così arduo, che ci piace 
solo additare alla pubblica opinione ; ci basterà quindi fare su di esso 
alcune riflessioni le quali ci sembrano appropriate ed opportune nel 
momento presente. 

Anzitutto dichiariamo che non sarebbe sufticiente cambiare questi 
o quelli tra i nostri uomini politici; certamente, se in Italia sor- 
gesse ora una serie di statisti come quelli dell’epoca eroica, se potes- 
simo risuscitare Cavour, le cose andrebbero meglio; ma poichè questo 
non è in nostro potere, bisogna provvedere altrimenti. E siccome ciò 
che abbiamo fin qui detto non riflette in modo speciale questo o quel 
Gabinetto, questa o quella maggioranza, ma tutta intera la nostra vita 
politica, specialmente parlamentare, è di questa che dobbiamo intrat- 
tenerci, è questa che noi diciamo deve essere risanata e rinviyorita. 

Ma come, in qual modo, con quali mezzi? Alcuni dicono: risusci- 
tiamo i partiti politici, costituiamo un’altra volta la Destra e la Sini- 
stra, i conservatori e i liberali, e avremo fatto quanto è necessario pel 
funzionamento retto del sistema parlamentare. 

Noi non crediamo a questa prodigiosa virtù medicatrice dei partiti 
politici, inoltre mettiamo in dubbio la loro importanza e la loro stessa 
esistenza reale nel risorgimento italiano e nei Parlamenti che al risor- 
gimento italiano hanno presieduto (2); indubbiamente però la nostra 
situazione parlamentare sarebbe singolarmente semplificata, e quindi 
con maggiore facilità risanata e rinvigorita, se i partiti esistessero. 
Ma non esistono, e non si possono artificialmente creare. 


(1) Il danno che dalla mutabilità di criteri governativi deriva allo Stato 
fu già da noi rilevato, per ciò che concerne l’amministrazione pubblica, in un 
articolo pubblicato nella Nuova Antologia il 1° aprile 1894: // concetto pratico 
nelle economie amministrative. 

(2) Cfr. nel nostro volume: Studi di storia costituzionale e politica del risor- 
gimento italiano (Bologna, 1900) i saggi: Riformisti e moderati e Introduzione sto- 
rica allo studio del sistema parlamentare italiano, e anche il nostro studio sul 
Governo di Gabinetto (Bologna, 1889). 
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Nel momento attuale, di aggruppamenti che meritino il nome e 
la qualifica di partiti politici non vediamo che gl’incostituzionali, cioè 
i socialisti, i repubblicani, e i clericali; anzi questi tre dovrebbero 
essere ridotti a due, i socialisti e i clericali. I repubblicani, per quanto 
formino un gruppo autonomo nella Camera, non hanno più ragion 
d’essere, ed essi stessi, implicitamente, nella pratica loro attività ne 
convengono. Di correnti repubblicane, nella storia politica del risorgi- 
mento italiano, se ne annoverano due: la unitaria di Giuseppe Maz- 
zini, la federale di Carlo Cattaneo, inconciliabili fra di loro. A quale 
delle due appartengono i repubblicani odierni? A nessuna, probabil- 
mente, o ad ambedue, il che torna lo stesso. I repubblicani nostri sono 
solitarii malecontenti nel paese, sono anime sperdute e vaganti nel 
’arlamento, dove, se fossero veri e genuini discepoli di Cattaneo o di 
Mazzini, non avrebbero dovuto entrare e non potrebbero rimanere. Il 
loro ideale repubblicano è una specie di limbo politico volontario nel 
quale si sono chiusi, e dal quale le loro anime intimamente borghesi 
si preparano a convolare nelle celesti sfere del socialismo, o ad incar- 
narsi nella realtà monarchica, quando una naturale inerzia o refrat- 
tarietà all’azione non li mantenga in questo limbo repubblicano dove, 
non avendo nè potere, nè influenza, non si ha responsabilità. 

In un solo caso il gruppo repubblicano assumerebbe una reale 
importanza, quando, cioè, l’agitazione socialista prevalesse in modo 
da sovvertire lo Stato e la società; allora la repubblica sarebbe la 
forma politica nella quale verrebbero a infrangersi i rivoluzionarii 
sociali, come accadde in Francia nel 1848, dove i repubblicani, aiutati 
dai dottrinari del radicalismo, poterono bensì abbattere la monarchia 
rappresentativa, far sorgere la forma politica da loro vagheggiata, ma 
questa dovettero insanguinare nelle repressioni del giugno, per poi 
consegnarla nelle mani fedifraghe di Luigi Napoleone. 

Ben altrimenti vigoroso e vivace si presenta il partito socialista. 
Uomini di intelligenza svegliata, aleuni anche di temperamento entu- 
siasta, tutti, più o meno, esaltati e convinti, lo hanno guidato alla 
conquista di intere provincie, lo hanno affermato, con abilità e vio- 
lenza, nel Parlamento e nel Paese. Considerando la provenienza di 
questi capi e alcune caratteristiche di parecchi tra essi, non si può 
negare che Francesco Crispi li definì, in parte almeno, assennatamente 
chiamandoli : borghesi disoccupati; ma sarebbe assurdo trovare un senso 
particolarmente ingiurioso in questa frase, perchè tutto il movimento 
socialista mondiale, se ha la sua ragion d’essere nella condizione delle 
classi inferiori, nel suo contenuto dottrinale è un prodotto della bor- 
ghesia, è la conseguenza, non legittima, ma naturale del grande mo- 
vimento d’affrancazione politica e giuridica dei popoli, che è gloria 
della borghesia aver pensato, iniziato e condotto a termine. 

L'agitazione socialista, sorta dalle tendenze repubblicane a poco a 
poco evanescenti dopo l'occupazione di Roma, vagò da principio incerta 
tra | ideale anarchico e la forma prettamente rivoluzionaria della 
Comune di Parigi, approfittò poi del sorgere della grande industria 
nel settentrione della penisola e della diffusione in Italia della cultura 
germanica per rinvigorirsi e fissarsi nella dottrina del socialismo tedesco, 
secondo la scuola di Carlo Marx. Così a formare e a determinare il 
partito socialista presso di noi concorsero, cogli elementi repubblicani 
superstiti, le tendenze anarchiche e rivoluzionarie - le prime detriti, 
residui dell’inconscienza politica in cui la lunga servitù aveva immerso 
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il popolo nostro ; le seconde delle agitazioni che prepararono e aiutarono 
il risorgimento della patria - il sorgere della grande industria e la cul- 
tura germanica; il tutto trovò la forza d’espansione e di consenso 
nelle cattive condizioni economiche del paese e nella sua depressione 
politica, nel frantumamento dei partiti costituzionali e nella conse- 
guente impotenza loro ad un’opera sana e vigorosa di riforma sociale. 
L'imposizione del vangelo marxista, la disciplina germanica persuasa 
alle schiere di adepti, in un momento in cui le compagini politiche 
di ogni genere si scioglievano, diedero forza e vigore al nuovo partito, 
che, guidato abilmente, seppe raccogliere sotto di sè i malcontenti delle 
classi popolari e disagiate, i quali, inetti a comprendere il significato 
profondo del socialismo germanico, in esso concentrarono tutte le loro 
aspirazioni, i loro desiderii, le loro speranze di benessere e di felicità. 
Ai malcontenti delle classi popolari si aggiunsero quelli della borghesia, 
e, principalmente, molti giovani, che nella grandezza, nella potenza 
della patria non seppero trovare il loro ideale politico, perchè l’anda- 
mento incerto e la remissività del Governo e del Parlamento, le scon- 
fitte pazientemente subite, il materialismo economico predicato da una 
parte della borghesia conservatrice li avevano disgustati. 

Quest’esercito, variamente composto, più assomigliante, per certi 
aspetti, alle truppe raccogliticce di parecchi secoli fa, che a una compa- 
gine politica, permise ai capi e inspiratori del socialismo italiano di 
affermarsi nelle elezioni e di formare un gruppo, per il numero e l'abilità 
dei suoi componenti, molto importante nel Parlamento. Senonchè si può 
osservare che le necessità imprescindibili della disciplina parlamentare, 
la differenza troppo grande di cultura tra i capi e i gregarii, ’averdovuto, 
fatalmente in un paese come l’Italia, passare, senza transizione e pre- 
parazione, dal socialismo industriale marxista al socialismo agrario, 
agitando e commuovendo le masse rurali incolte e capaci solo di con- 
cepire come nuovo ideale l'anarchia e la spoliazione, la insanabile 
impotenza ricostruttrice della dottrina socialista germanica, più sentita 
in un popolo meridionale come l'italiano, e, infine, la sua incompati- 
bilità naturale col carattere, le tradizioni, le tendenze, le attitudini men- 
tali dei popoli latini, principalmente del nostro, si può osservare, dico, 
che tutte queste cause potrebbero mutare i parziali trionti presenti e 
i maggiori auspicati nel futuro, in sconfitte, e produrre lo scioglimento 
della compagine socialista, quando gli uomini e i ceti liberali e con- 
servatori sapessero animosamente, senza paure, senza reazioni, con fer- 
mezza e serietà di propositi, assumere il compito urgente della riforma 
sociale e risanare la nostra vita politica, facendo forte, rendendo cosciente 
della sua alta missione di civiltà lo Stato italiano. Ma di ciò in modo 
più particolareggiato e preciso diremo in altra occasione. 

Del partito clericale terremo breve discorso, non perchè non abbia 
una grande importanza in Italia, ma perchè, fin tanto che rifiuta di 
entrare nella lotta politica parlamentare, non può essere oggetto di 
esame in uno studio che riguarda principalmente la composizione 
del Parlamento e il funzionamento del Governo di Gabinetto. Dibat- 
tuto tra le tendenze al socialismo cattolico e le pressioni deli'ordina- 
mento centrale della Chiesa, che mira alla riconquista del potere poli- 
tico, il partito clericale si organizza, si agita, raccoglie adepti, ma è 
fatalmente tratto a consumarsi nella impotenza, o, tutt'al più, a pre- 
parare le plebi rurali a ricevere con maggiore entusiasmo il verbo 
socialista. In Italia, fin che non giunga l’epoca, da tante anime credenti 
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augurata, della riforma cattolica, il partito clericale, cioè obbediente 
alle ingiunzioni vaticane, sottrarrà vigore allo Stato italiano, ma nulla 
di più, nè di meglio, potrà fare, perchè costretto da una forza supe- 
riore ad essere e a rimanere puramente negativo. 





VII. 
La presenza dei gruppi abbastanza numerosi dei repubblicani e 
i socialisti in Parlamento è la causa prima che impedisce la formazione 


dei partiti politici costituzionali, e questo perchè quei gruppi, essendo 
incostituzionali, portano un programma puramente negativo nella vita 
pubblica, ed essendo numerosi rendono malsicura la posizione di tutti 
i Ministeri, perchè concorrono a determinare la maggioranza, o a ren- 
dere più forti e temibili le minoranze. 

In Inghilterra l ingresso degl’ irlandesi nella Camera dei Comuni 
cominciò il processo di dissoluzione dei partiti storici, e questo si 
accelerò man mano che ie riforme elettorali aumentarono l’importanza 
numerica e politica di quel gruppo. Il Gladstone, che volle fondare su 
di esso la sua maggioranza, vide questa sfuggirgli, e dovette chiudere 
la sua vita pubblica col dolore di vedere sfasciata la magnifica com- 
pagine della parte liberale, la quale da nessuno dei suoi seguaci e 
successori fu più potuta finora ricostituire. 

; In genere si può dire che l'appoggio dei partiti incostituzionali, 
quando è continuo, sia più dannoso che utile ai Gabinetti e alle mag- 
i gioranze, perchè trae i primi a compromissioni e a transazioni che li 
indeboliscono, a errori che han tutto l'aspetto, se non la sostanza, di 
i colpe, e disorganizza le seconde perchè impedisce l’affiatamento, la 
concordia durevole dei loro singoli elementi. Non potendo esservi co- 
munanza durevole di intendimenti e di scopi tra un Ministero costitu- 
i zionale e un gruppo anticostituzionale, l’accordo loro è insanabilmente 
i infetto di mala fede politica; sono due che vanno insieme, ma che 
: debbono cercare d’ingannarsi a vicenda, con la differenza che il partito 
1 incostituzionale, essendo minoranza sospettata e anche perseguitata, è 
scusabile se viene a transazioni che gli permettano libertà di propa- 
ganda e d’agitazione, mentre il Gabinetto non lo è, perchè suo compito 
principale è di difendere le istituzioni e di disarmare gli avversari con 
la savia politica, non corrompendoli, non venendo a patti con essi. 

Del pari si condanna all’impotenza, o quanto meno commette un 
errore che dovrà amaramente scontare nei giorni del trionfo, anche 
quell’opposizione costituzionale che stringa rapporti durevoli coi gruppi 
e le tendenze sovversive e vincoli con essi la propria libertà d’azione: 
infatti ciò che inceppò lo svolgimento organico del programma della 
Sinistra e la spinse a finire nel trasformismo del Depretis, fu appunto 
l'alleanza, non mai potuta del tutto rompere, cogli elementi incostitu- 
È zionali, che la resero sospetta subito dopo il 18 marzo, e, perciò, le 
impedirono di attuare, col consenso dell’opinione pubblica monarchica, 
le riforme promesse e aspettate. 

Il pericolo che al sistema parlamentare preparano le alleanze cogli 
elementi estremi, fu ben visto e capito dal Conte di Cavour, che col 
connubio famoso li espulse violentemente dalla sua maggioranza, seb- 
bene, a rigor di termini, quegli elementi di estrema destra piemontesi 
non fossero incostituzionali per rispetto allo Statuto e alla Monarchia, 
ma unicamente per rispetto a quel programma italiano che colla Mo- 
narchia rappresentativa sabauda si confondeva, 
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Ma, si domanderà, se non vi sono partiti costituzionali organiz- 
zati nel Parlamento e nel Paese, se, principalmente per la presenza dei 
partiti anticostituzionali, non possono sorgere, se questi partiti inco- 
stituzionali hanno un'importanza, anche solo numerica, non piccola 
nell'Assemblea elettiva, su quali fondamenti si deve reggere, con quali 
mezzi può funzionare il sistema parlamentare ? 

La risposta è difficile e non ei sentiamo di darla qui completa 
ed esauriente; a noi pare che ora, e per lungo tempo ancora, il Go- 
verno di Gabinetto in Italia dovrà reggersi sui gruppi parlamentari, 
che tengon luogo dei partiti. Per sè stessa questa condizione sarebbe, 
anzi è, anormale, ma possono diminuirne i pericoli e i danni la virtù 
e l’avvedutezza della classe politica, principalmente dei capi, dei leaders 
parlamentari. Non è il trasformismo materialista, per quanto sogget- 
tivamente puro, di Agostino Depretis quello che noi predichiamo, ma 
bensì l'unione degli uomini di buona fede, devoti alla patria, alle sue 
istituzioni, alla libertà, che vorremmo veder attuata. Quanti sono nel 
Parlamento monarchici dovrebbero sentire profondamente che tra essi 
tutti vè un vincolo comune che permette, certamente, loro di essere 
avversari, ma impedisce di esser nemici nella lotta politica, e che 
indubbiamente poi proibisce a tutti di unirsi coi nemici delle istitu- 
zioni, cogli antimonarchici. 

Quando quest’opinione fosse diffusa e accettata universalmente nel 
nostro ceto politico costituzionale, un gran passo si sarebbe fatto pel 
risanamento del sistema parlamentare italiano, perchè cesserebbero 
molti equivoci, molte transazioni indecorose, molte tolleranze che forse 
sono incoscienti, ma che possono facilmente esser credute colpevoli, 
e la Monarchia liberale potrebbe nuovamente esercitare sui gruppi in- 
costituzionali quella forza d'attrazione che gîà spiegò nell'epoca eroica 
del risorgimento, e a cui è dovuta la formazione dell'unità italiana. 

Infatti i repubblicani, i mazziniani, i riformisti federali divennero 
monarchici-unitarii, senza restrizioni mentali, unicamente perchè videro 
che questo era l’unico mezzo per cacciare gli stranieri e i tiranni ; chè 
se non entravano francamente nella cerchia sabauda, non avrebbero 
potuto contare sull'aiuto della Monarchia piemontese, la quale teneva 
aperte le porte solamente agli uomini di buona fede che le volevano 
divenire amici, non ai nemici aperti o agli amici malfidi. Se il Conte 
di Cavour e i suoi seguaci avessero tenuta una condotta diversa, se 
non avessero avuta questa santa intransigenza, i gruppi anticostitu- 
zionali, rivoluzionarii, repubblicani, nel Parlamento subalpino, avreb- 
bero turbata l’opera meravigliosa e trascinato nell'abisso la causa della 
libertà italiana, nè sarebbe stata possibile quella meravigliosa con- 
cordia di principii e di azioni che inspiri i plebisciti. 

Gli avversari non si disarmano nè colle persecuzioni, nè colle 
concessioni, ma solamente colla forza morale che deriva dalla fran- 
chezza e dalla lealtà. L’astuzia, Varte del sottinteso, il raggiro sono 
avvedimenti degni solo di piccole menti e di animi bassi; dell’equi- 
voco si compiace solo chi non ha idee, non ha coraggio, non ha senso 
preciso e netto del dovere. 

Quando in tal modo fosse risanata la nostra vita politica, quando 
tutti i monarchici fossero concordi nel non voler essere confusi cogli 
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antimonarchici, e, nè per andare nè per rimanere al potere, si piegas- 
sero a trattare con questi, a seconda delle questioni più urgenti potreb- 
bero unirsi i gruppi più affini nel modo di risolverle, e le maggioranze 
formarsi e sciogliersi su programmi definiti, chiari, precisi, non troppo 
complessi, ma concreti nella loro forma modestamente pratica. La lotta 
politica potrebbe esser vivace, ma nei limiti legali e tale da non lasciar 
strascichi di livori, di invidie e di odii, che sono sempre personali, 
anche quando vogliono esser creduti . politici. 

Così, rimesso sulla sua base normale il sistema parlamentare, ces- 
serebbero le lamentanze,. le querele, le accuse che a questo si fanno e 
che dipendono principalmente da quella causa che abbiamo largamente 
esposta, non da un difetto intimo suo o da una sua pretesa inadat- 
tabilità all’ Italia. Così, anche, mentre si toglierebbe ai repubblicani 
quella parvenza di ragion d’essere che attualmente, esagerando l' im- 
potenza e i mali delle presenti istituzioni, pretendono di avere, si potreb- 
bero più facilmente respingere le insidie dei clericali, e anche disarmare, 
collo scioglierne l’esercito elettorale, il partito socialista, perchè colla 
Monarchia si potrebbe operare pacificamente quella riforma sociale che 
è nei voti di tutti. 

Il compito della Monarchia in Italia non si è esaurito coll’ unità 
della patria, non è attualmente ristretto, come altri pretende, alla rap- 
presentanza della grandezza e della maestà dello Stato, ma è ancora 
di integrazione essenziale degl’ istituti rappresentativi-parlamentari, di 
partecipazione cosciente ed effettiva all'attività dello Stato, massime 
nell’opera della riforma sociale. In ciò il sistema parlamentare italiano 
trova il suo carattere originale, sorto e determinatosi durante l’epopea 
del risorgimento per opera principale di Vittorio Emanuele II. Tra la 
Monarchia limitata germanica, e la Monarchia prevalentemente decora- 
tiva e rappresentativa dell’ Inghilterra, si è formato, e deve essere con- 
servato, in Italia un tipo medio di Monarchia che partecipa della ger- 
manica per l’attività che deve spiegare nella vita dello Stato, dell’ inglese 
per la lealtà serupolosa con cui attua il Governo di Gabinetto. Aver 
determinato la formazione di questo tipo originale monarchico, averlo 
imposto col suo grande esempio alla lealtà della tradizione dinastica 
della sua Casa, non sarà nella storia il minor titolo di gloria di Vittorio 
manuele II; ai nostri uomini politici, nel momento presente e nel 
futuro, il compito di attuare, sotto l’egida della Monarchia liberale, 
la grande riforma sociale, di risanare la vita pubblica nel Parlamento 
e nel Paese, di fare la grandezza e la felicità della patria. La Monarchia 
non ha mai fallito, nè fallirà mai al dover suo: adempiano essi il loro. 


DOMENICO ZANICHELLI. 























IL “ TRUST,, NAVALE OCEANICO 


Who rules the Waves, rules the World. 


Il processo di concentrazione delle imprese industriali e commer- 
ciali, che già abbiamo avuto occasione di segnalare su queste pagine (1), 
continua a svolgersi, specie nei tre Stati che ora sono alla testa del 
movimento economico mondiale: Stati Uniti, Inghilterra e Germania, e 
solleva ogni giorno nuovi problemi. La parola d’ordine, dappertutto, 
si tratti degli interessi del lavoro o di quelli del capitale, è questa : 
organizzazione, aggruppamento, sindacato. E più non bastando, in certi 
casi, gli accordi fra interessati entro i contini di uno stesso Stato, non 
si esita a stipulare delle convenzioni internazionali che, considerate 
nei loro effetti economici, non son certo di minor importanza delle 
convenzioni eonchiuse fra Stati. 

Ultimo nel tempo, ma non di certo per le sue conseguenze pro- 
babili, viene ora il sindacato, formato tra alcune grandi Compagnie di 
navigazione, a dimostrare che la tendenza accentratrice nella direzione 
delle maggiori imprese si afferma sempre più vigorosamente. E anche 
in quel ramo d' industria dove finora i tentativi sono stati scarsi, perchè 
parevano destinati a fallire, un audace e potente speculatore, J. Pier- 
pont Morgan, l'organizzatore del trust dell’acciaio, ha saputo strin- 
gere in un fascio alcune delle più grandi imprese marittime per met- 
tersi in grado di esercitare una efficace azione nel traffico oceanico. 
Come se non fosse sufficiente a soddisfare le sue bramosie monopoli- 
stiche un sindacato che ha un attivo lordo di oltre otto miliardi di lire, 
il Morgan fa sorgere, dopo il trust dell’acciaio, quello navale e getta 
quasi lo spavento in Inghilterra, sempre gelosa della sua egemonia 
sul mare. 

Per quanto il mondo economico siasi ormai abituato alla crea- 
zione incessante di trusts, cartells, comptoirs e in genere di sindacati 
industriali, è innegabile che nessun’altra coalizione ha fatto una così 
diffusa e intensa impressione come il trust navale anglo-americano. 
Esso ha scosso l'opinione pubblica, sopratutto oltre la Manica, ha sol- 
levato discussioni vivacissime nella stampa inglese e alla Camera dei 
Comuni, ha suscitato paure, od almeno timori, dubbi e ansietà, che 
dimostrano tutta la importanza dell’avvenimento e le preoccupazioni 
politiche ed economiche ch’esso ispira. Le esagerazioni non sono man- 
cate, ma si spiegano con la imponenza degli interessi che, nella incer- 


(1) Si consulti l’articolo su « La questione dei 47usfs negli Stati Uniti d’ Ame- 
rica », nella Nuova Antologia del 1° giugno 1901. 
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tezza delle notizie sugl’ intenti dei promotori del trust, possono sentirsi 
minacciati, col sentimento patriottico che si sente offeso dal tentativo 
di sottomettere a una direzione straniera una parte di quel naviglio mer- 
cantile che è l'orgoglio e il segno più visibile della potenza economica 
dell’ Inghilterra. La lotta commerciale è già abbastanza aspra e dura, 
perchè si possa considerare freddamente un aumento di potenza marit- 
tima, comunque esso avvenga, a vantaggio di quella grande Unione 
americana, che con vigore giovanile tende a invadere sempre più i mer- 
cati d' Europa. Il « pericolo tedesco », contro cui hanno tanto declamato 
e scritto pubblicisti inglesi e francesi, sarebbe forse superato dal « peri- 
colo americano? » E il trust oceanico sarebbe forse il mezzo per trasfe- 
rire lo scettro del comando, nell’arena del commercio mondiale, al di là 
dell’ Atlantico? Come se questi dubbi fossero ancora poca cosa, altri ne 
sorgono di carattere più propriamente politico. Il naviglio delle Società 
inglesi che hanno accettato di partecipare al trust passerà in pro- 
prietà d’altri, forse del Morgan e compagni, e la potenza dell’ Inghil- 
terra sul mare ne rimarrà indebolita, nel caso in cui lo Stato debba 
valersi della marina mercantile? Alla Camera dei Comuni parecchi 
deputati hanno addirittura tormentato i membri del Gabinetto per 
avere chiare e categoriche risposte su questi e consimili altri dubbi, 
ciascuno essendo ansioso di sapere se le navi delle Compagnie sinda- 
cate ‘che sono sovvenzionate dal Governo potranno essere cedute e in 
tal caso quali provvedimenti esso pensa di adottare. 

Siamo adunque davanti a un fatto che, mentre ha un significato 
economico notevole, come prova della crescente tendenza centralizza- 
trice che domina nella economia contemporanea, ha anche un’impor- 
tanza politica e può indurre lo Stato maggiormente interessato, ossia 
l'Inghilterra, a provvedimenti di una portata considerevole, quando, 
scaduti i contratti che ora legano a certi obblighi le Compagnie ma- 
rittime, non gli fosse più possibile di avere serie garanzie pel caso 
di guerra. 

Nè il trust oceanico interessa soltanto | Inghilterra e gli Stati Uniti: 
la stessa Germania, per l'adesione già data al trust da due fra le sue 
maggiori Compagnie di navigazione, si trova direttamente coinvolta 
nella grande operazione ideata dal Morgan; e del resto è noto che 
simili sindacati possono diventare una seria minaccia per coloro che 
intendono di conservare la propria indipendenza e sostenere la lotta 
della concorrenza. In ogni caso, pare certo che il mercato generale dei 
noli marittimi dovrà subire l’influsso dell’azione regolatrice che il trust 
oceanico si propone di esercitare, e per la quale, se non in modo esclu- 
sivo, certo principalmente, è stato costituito. 


Il trust oceanico, secondo le notizie che si posseggono finora, è 
formato dall’ accordo intervenuto il 4 febbraio u. s., fra i banchieri 
rappresentati da J. P. Morgan and Company e fra le Compagnie inglesi 
Wwhite Star e Dominion, quelle anglo-americane Leyland e Atlantic 
Transport, e le altre due americane, formanti la International Navi- 
gation Company, ossia la American Linee la Red Star Line. Queste 
ultime e le due Compagine inglesi fanno il servizio tra Boston e Liver- 
pool; le altre, Nuova York, Filadelfia e Boston con Londra e Liverpool. 
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Non come partecipanti al trust, ma come affiliate, cooperano al raggiun- 
gimento del fine che si propone il sindacato anche le due Compagnie 
germaniche Hamburg-Amerika e Norddeutscher Lloyd. Le Compagnie 
partecipanti hanno 123 navi con un tonnellaggio di oltre 900,000 tonnel- 
late; le due Compagnie affiliate 254 navi con 1,220,000 tonnellate. In- 
sieme formano 377 navi aventi un tonnellaggio di 2,135,000 tonnellate. 
Le Società di navigazione tedesche hanno fatto sapere che il contratto 
da esse stipulato ha la durata di venti anni, salvo revisione che cia- 
scuna delle parti ha diritto di chiedere dopo un periodo di dieci anni (1). 

Il trust non ha diritto di far entrare le sue navi nei porti tedeschi: 
le Società tedesche non hanno alla loro volta il diritto di aumentare 
i loro servizi marittimi in Inghilterra al di là del limite ora fissato. 
Ciascun gruppo partecipa al successo finanziario dell’altro; ma è vie- 
tato al trust di acquistare azioni delle Società tedesche e viceversa. 
Le eventuali divergenze sulla interpretazione del contratto saranno 
sottoposte a un arbitrato. Per ciò che riguarda le due Società germa- 
niche, si tratterebbe adunque di. una delimitazione delle rispettive 
sfere d’operazione e d’una compartecipazione negli utili. Però nulla 
si conosce di preciso a questo proposito; soltanto si afferma in modo 
categorico che l Hamburg-Amerika e il Norddeutscher Lloyd conser- 
vano la loro completa autonomia. 

Quanto alle Compagnie inglesi e americane coalizzate, è certo che 
sono tra le migliori di quelle che fanno trasporti sull'Oceano Atlan- 
tico. Il sindacato da esse costituito avrà alcune delle migliori navi che 
oggi esistano, tanto per la velocità che pel tonnellaggio, le comodità 
e via dicendo, e questi sono indubbiamente coefficienti importanti di 
vittoria nella concorrenza marittima. Del trust non fanno parte parec- 


(1) L'accordo per il #usf oceanico porta la data del 4 febbraio 1902, è fir- 
mato da Pierpont Morgan, da diversi banchieri e dai rappresentanti le Com- 
pagnie in esso designate. 

Oggetto dell'accordo è l'acquisto, al 31 dicembre 1902, o prima di questa 
data, della proprietà e degli affari marittimi dei diversi venditori, per parte di 
una corporazione da organizzarsi sotto la direzione di detti venditori, e che sia 
approvata dai banchieri conformemente alle leggi dello Stato di New York, o 
di un altro Stato, a loro scelta. Il capitale della corporazione si compone di 60 mi- 
lioni di dollari in azioni di preferenza al 6 per cento, di 60 milioni di dollari 
in azioni ordinarie al 10 per cento e di 50 altri milioni di dollari deranture 
(collateral trust devanture) al 4 per cento, riscattabili dopo cinque anni a 105. 

Le proprietà di affari marittimi da acquistare sono: 750 azioni da 1000 dol- 
lari completamente liberate della. White Star; tutte le azioni della Dominion: il 
capitale di proprietà dell'American: il capitale di proprietà dell'Atluntic ed inoltre 
118,463 azioni ordinarie e 58,703 azioni di preferenza della Ley/and. L'acquisto 
fatto dalla corporazione comincia dal 1° gennaio 1991. Le azioni della WWife Star 
e della Dominion sono valutate dieci volte più di quanto varrebbero secondo i 
profitti e i prodotti netti di ciascuna Compagnia durante il 1900; quelle dell’ Ame- 
rican e dell’Aflantic sono valutate per una somma totale di 34,158,000 dollari, e 
quelle della Zey/and per 11,736,000 dollari. 

L'accordo indica poscia il modo di pagamento di questi valori. I venditori 
si impegnano di fare tutti i loro sforzi per trasferire questi valori alla corpo- 
razione, alla data convenuta. I banchieri, da parte loro, si impegnano di creare 
un sindacato per l'acquisto, al prezzo di 50 milioni di dollari in contanti, di 50 mi- 
lioni di dollari deranture, 2,500,000 dollari in azioni di preferenza, e 25,000 in 
azioni ordinarie della corporazione. Se i banchieri non avessero costituito un 
sindacato al 30 aprile 1902, l'accordo dovrà essere annullato. 
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chie importanti Compagnie, come la vecchia e stimata Cunard ed altre 
pure potenti, come Anchor, Johnstone, Prince, Manchester, Donaldson, 
Warren, ece., nè le Compagnie francesi, danesi, olandesi, ece. Ebbene, 
si tratta proprio di un vero trust, oppure di un semplice sindacato finan- 
ziario che si propone di manipolare le azioni di quelle Compagnie? 
La nuova coalizione intende forse di assorbire quelle Società di navi- 
gazione, sostituendosi ad esse, oppure mira soltanto a regolarne le ope- 
razioni commerciali, il traffico, lasciandole sussistere come ora con una 
vita distinta? Questo è il punto sul quale si è invocata la luce, e intanto 
i « si dice » sono stati innumerevoli e naturalmente contraddittorî. 

Gli uni credono che il trust si costituirà in Società per azioni se- 
condo la legislazione degli Stati Uniti sotto la presidenza del Morgan, 
e in tal caso si avrebbe la sostituzione di una Compagnia americana 
a quelle coalizzate. Il Bradstreet's di Nuova York (26 aprile), ad esem- 
pio, dice che sarà formata una Compagnia col capitale di 600 milioni 
di lire e con la emissione di obbligazioni per 250 milioni di lire; ag- 
giunge anzi altri particolari sulla costituzione del capitale in azioni e 
sulla formazione di un sindacato finanziario per provvedere il trust di 
50 milioni di dollari onde possa sostenere il proprio credito. Altri dichia- 
rano che le Compagnie di navigazione procederanno d’accordo, ma non 
abdicheranno alla loro autonomia; esse resteranno ciò che sono pre- 
sentemente, con la sola differenza che una specie di autorità centrale 
vigilerà sul modo con cui funziona l’accordo intervenuto riguardo 
ai noli. 

Alcuni sono piuttosto ottimisti nei loro apprezzamenti. Così I’ Eco- 
nomist di Londra (26 aprile) crede che l'accordo stabilito dal Morgan 
sia un’ applicazione del sistema di « conferenze » già famigliare agli 
armatori inglesi, e insieme una specie di pool pei noli. E ciò perchè le 
singole Compagnie continueranno ad amministrare le loro aziende e un 
ufficio centrale armonizzerà e sorveglierà le tariffe dei trasporti e dirigerà 
la distribuzione dei servizi così da evitare la concorrenza. Nè vi è dubbio, 
secondo l’autorevole periodico della City, che mediante la cooperazione 
delle Compagnie possano farsi notevoli risparmi nel traffico transa- 
tlantico, senza danno pel pubblico, allo stesso modo che sulle strade 
ferrate grandi economie si possono ottenere con un buon ordinamento 
dei treni. Ma aggiunge che gli riesce difficile di comprendere come le 
Compagnie inglesi e germaniche non possano venire ad accordi tra loro, 
senza l’ intervento del sindacato Morgan. 

Alla sua volta lo Statist è piuttosto pessimista e vede un pericolo 
nel fatto che gli organizzatori del trust oceanico non sarebbero altri 
che gli stessi amministratori delle grandi Società ferroviarie americane 
e che lo scopo loro sarebbe quello di dare incremento al traffico delle 
strade ferrate negli Stati Uniti collegandolo al trasporto per mare effet- 
tuato da Compagnie di navigazione che, sotto l’una o l’altra forma, 
sarebbero in loro potere. In tal caso, il trust navale oceanico sarebbe 
il principio di una organizzazione contro la quale le altre Compagnie 
di navigazione non potrebbero lottare, perchè il traffico più importante 
avviene dagli Stati Uniti all’ Inghilterra. Comunque sia di questo timore, 
sul quale hanno insistito altri autorevoli organi della stampa inglese, 
e tra gli altri lo Spectator (3 maggio), ma che non è possibile ora di 
stabilire se sia fondato o no, quello che pare certo è che le imprese 
di navigazione coalizzate perdono di fatto la loro personalità, sono fuse 
o amalgamate, anzichè federate tra loro a guisa di un cartell o forse 
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di un pool, sono quindi costituite in un vero irust secondo il signifi- 
cato che ora vien dato in America a questa forma di coalizione (1). 
L'incertezza sul carattere dell’accordo dapprima era giustificata dalle 
notizie ancora incomplete e talvolta contraddittorie che si possedevano; 
ma ora, con la pubblicazione del testo dell’accordo fatta dai giornali 
inglesi (si vegga, ad esempio, il Daily Nes del 9 corrente), ogni dubbio 
deve scomparire. Risulta infatti da quella pubblicazione che le varie 
Compagnie coalizzate cedono le loro proprietà a una nuova Compagnia 
o Corporation, da organizzare secondo le leggi dello Stato di Nuova 
York o di quell’altro Stato che sarà scelto dai signori J. P. Morgan 
e Comp., e che il capitale di tale Corporation si comporrà di 60 milioni 
di dollari in azioni di preferenza 6 per cento, di una somma eguale in 
azioni ordinarie, il cui dividendo dovrà essere limitato al 10 per cento 
fino a tanto che vi saranno obbligazioni in circolazione, le quali sa- 
ranno emesse per l'importo di 50 milioni di dollari coll interesse del 
4 e mezzo per cento e dovranno essere estinte entro venti anni, oppure 
dopo cinque anni al saggio di 105, a scelta della nuova Compagnia. Le 
azioni della White Star e della Dominion sono valutate dieci volte i 
profitti di quelle Compagnie, ottenuti nel 1900: quelle dell’ American 
e dell’ Atlantic Lines sono calcolate per 34,158,000 dollari e le altre della 
Leyland Line per 11,736,000 dollari. L'accordo indica poscia il modo di 
pagamento di questi valori, e le Compagnie s' impegnano di fare tutti 
gli sforzi pet trasferirli alla Corporation alla data stabilita. Notevole è 
la clausola quinta, in base alla quale le due Compagnie inglesi, White 
Star e Dominion riceveranno l'equivalente delle loro proprietà, valu- 
tate nel modo già indicato, per un quarto in contante e per tre quarti 
in azioni di preferenza alla pari, più una somma eguale al 37 e mezzo 
per cento del valore totale delle proprietà in azioni ordinarie alla pari 
della nuova Compagnia; sicchè gli azionisti delle due Società inglesi 
di navigazione diventano soci della nuova Corporation. I banchieri s'in- 
caricano di formare un sindacato il quale dovrà ricevere contro soli 
50 milioni di dollari in contante (e ciò in ricognizione dei suoi servigi) 
i 50 milioni di dollari in obbligazioni (debentures), due milioni e mezzo 
in azioni di preferenza e 25 milioni in azioni ordinarie della Corpo- 
ration; ossia il sindacato avrà il compenso (e non sarà certo il solo) 
di 27 milioni e mezzo di dollari (140 milioni di lire). 

Senza entrare in maggiori particolari, che qui sarebbero fuori di 
luogo, vediamo per quali cause il trust è stato formato ed in quali 
condizioni dovrà agire. 


L'ultimo quarto del secolo xrx ha veduto una trasformazione ra- 
dicale della marina mercantile. I piroscafi hanno preso sempre più il 
posto dei velieri. Questi, che nel 1875 erano per tutti i paesi circa 56,000 
con un tonnellaggio di oltre 14 milioni e mezzo di tonnellate, nel 1901 
si erano ridotti a meno di 28,000 con 8,205,000 tonnellate: per contro 
i piroscafi, da 5,365 con un tonnellaggio di 5 milioni e un quarto di 
tonnellate, sono aumentati gradatamente fino a 12,289 con quasi 22 

(1) Per tutto ciò che riguarda le differenze fra il fruste il cartel! veggasi 
PavL DE Rousiers, Les Syndicats industriels des productenrs en France et à 
l'étranger. Paris, Colin, 1901. 

929 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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milioni di tonnellate. L'aumento dei piroscafi e del loro tonnellaggio 
è dunque veramente considerevole, e siccome la tonnellata-vapore equi- 
vale, come lavoro utile, a un poco più di tre tonnellate-vela, è facile 
comprendere la rapidità della trasformazione subìta dalla marina mer- 
*‘antile mondiale e l'aumento della sua potenzialità. 

Nello stesso tempo l’industria dei trasporti marittimi compiva la 
stessa evoluzione che ha caratterizzato le altre industrie. I piccoli ar- 
matori sono andati scomparendo e le grandi Compagnie che li hanno 
sostituiti posseggono flotte formidabili, i cui vapori hanno talvolta un 
tonnellaggio di parecchie migliaia di tonnellate, come il Kaiser Wilhelm 
der Grosse (14,349 tonn.), il Manchester City (14,500), il Deutschland 
(15,000), 1 Oceanic (18,000) (1). 

E mentre la durata dei viaggi è grandemente diminuita, le como- 
dità, il comfort, il lusso dei piroscafi sono andati crescendo. Ma le 
spese sono pure enormemente aumentate, sia per la costruzione delle 
navi, sia per l’esercizio della industria dei trasporti marittimi. Occor- 
rono oggidì grandi capitali che si possono raccogliere soltanto mediante 
la costituzione di Società per azioni: il grande tonnellaggio dei vapori 
e le macchine potenti di cui hanno bisogno per la forza motrice hanno 
elevato considerevolmente il valore del materiale navale, sebbene la 
spesa per tonnellata della costruzione e quelle di manutenzione e di 
ammortamento, a causa dei grandi progressi tecnici, siano piuttosto 
scemate. Così le Compagnie di navigazione hanno bisogno di forti capi- 
tali anzitutto per l'acquisto delle navi, le quali poi pel combustibile, per 
l'equipaggio, pei viveri, per le tasse marittime, hanno spese d’esercizio 
ragguardevoli. La maggiore velocità unita al grande tonnellaggio esige 
una forza motrice la cui produzione assorbe quantità considerevoli di 
carbone. Il vapore Lucania della Cunard Line, ad esempio, consuma 
500 tonnellate di carbone al giorno, ha 440 uomini d’equipaggio e porta 
soltanto 1500 tonnellate di merci. 

L'aumento dei capitali necessari per l'esercizio dei trasporti ma- 
rittimi non ha impedito che la concorrenza crescesse d’anno in anno. 
Qui la gratuità della via, la possibilità di valersene in molti contempo— 
raneamente, la libertà e l'ampiezza, che sono i suoi caratteri più spic- 
cati, richiamano facilmente il capitale e accrescono così il numero e la 
potenza dei trafficanti sulle grandi vie maestre dell’Oceano. Lo sviluppo 
degli scambi commerciali, le correnti migratorie sempre più forti, la 
interdipendenza economica più stretta dei paesi d’ Europa e d’ America 
hanno reso necessarie flotte mercantili più numerose e di una mag- 
giore capacità commerciale e spiegano la sostituzione del regime della 
grande industria alle piccole imprese individuali e l'aumento quasi 
costante delle costruzioni navali. i 

I, Inghilterra, per un complesso di circostanze, occupa, in questo 
movimento progressivo della industria marittima, non solo il primo 
posto, ma addirittura una posizione eccezionale. I suoi cantieri navali 
hanno avuto, negli ultimi cinquant'anni, un’attività addirittura unica 
a questo mondo. Già nel 1858 il tonnellaggio metto delle navi mercan- 


(1) AmBROISE COLIN, Za navigation commerciale an XIX° siècle, pag. 76 (Paris, 
Colin, 1901). — Cfr. James CROIL, Steam Navigation and its relation to the com- 
merce of Canada and the United States (Toronto, Briggs, 1898). — Der Weltrerkehr 
und seine Mittel. Sonderausgaben aus dem « Buch der Erfindungen, Gewerbe 
und Industrien » (Leipzig, Spamer, 1901), 
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tili costruite in quell’anno era salito a 236,000 tonnellate, ma nel 1874 
superava il doppio di quella cifra; ridiscendeva tosto per risalire, nel 
1883, a 891,000 tonnellate, cifra colossale che è stata superata soltanto 
nel 1899 e 1900 con oltre 940,000 tonnellate, di cui 200,000 per conto 
dell’estero. Nello scorso anno, secondo il Lloyd's Register, le costru- 
zioni navali ebbero un aumento anche maggiore, essendo stati costruiti 
591 piroscafi col tonnellaggio di 1,501,078 tonnellate lorde e 48 velieri 
di 23,661 tonnellate; la cifra totale di 1,524,789 tonnellate è superiore 
a quelle dei due. anni precedenti, rispettivamente di 108,000 e 820,000 
tonnellate. Ora una simile attività dei cantieri navali inglesi è senza 
precedenti. E per mostrare la tendenza continua a costruire navi di 
grande portata basterà riferire che i piroscafi di oltre 4000 tonnellate 
costruiti nell’ Inghilterra furono 37 nel 1892: 50 nel 1895; 83 nel 1898: 
125 nel 1900 e 140 nel 1901, il maggiore dei quali, il Celtic, ha il ton- 
nellaggio lordo di 20,904 tonnellate. E al principio di quest'anno erano 
in costruzione nel Regno Unito navi aventi il tonnellaggio comples- 
sivo di 1,359,205 tonnellate. 

In proporzioni certo di gran lunga minori, ma pur non trascura- 
bili, si notano aumenti nelle costruzioni navali degli Stati Uniti, della 
Germania, della Francia e dell’ Italia, in qualche caso anche per | im- 
pulso artificiale dato a questa industria coi premi e le sovvenzioni. 

Ora, è ben vero che se sono cresciute di numero e di capacità 
commerciale le navi mercantili è pure ‘aumentato il trasporto delle 
merci e delle persone, ma è anche incontestabile che la concorrenza 
ha ridotto i noli così da abbassare i profitti, in qualche caso, al mi- 
nimo e perfino da sopprimerli. Sono le sovvenzioni governative che 
talvolta permettono la distribuzione di un dividendo. E qui appunto, 
occorre avvertire che uno dei fatti che maggiormente mette in luce 
il cambiamento sopravvenuto nelle condizioni dei trasporti marittimi 
è l'abbassamento costante e progressivo dei noli.: Questa evoluzione, 
in tutto conforme a quella che si può osservare nei trasporti terrestri, 
suscita ogni giorno le lagnanze degli armatori. In realtà può dirsi 
che essa fosse fatale, perchè tutto concorreva a determinarla. Dapprima 
il perfezionamento dei porti e del materiale galleggiante, col ridurre 
le spese generali, coll’abbreviare la durata delle traversate e delle 
soste nei porti, coll’aumentare in misura notevole il posto utilizzabile 
pel carico, ha spinto al maximum la produttività delle navi. Poi, 
l'aumento del tonnellaggio offerto ai caricatori di merci è avvenuto in 
proporzioni straordinarie negli ultimi anni. Soltanto il tonnellaggio 
totale dell’ Inghilterra e delle sue colonie è passato da 5,213,179 ton- 
nellate nel 1880 a quasi 14 milioni nel 1900. Ma l'aumento è anche 
maggiore di quello che apparisce dalle cifre. Si rifletta che il vapore 
avendo una potenza molto maggiore dei velieri, si può ammettere, 
senza esagerazione, che una tonnellata-vapore equivalga almeno a 
tre tonnellate di veliero. Fondandosi su questi dati, il tonnellaggio in- 
glese sarebbe stato, nel 1880, di 9,792,000 tonnellate e nel 1900, com- 
prese le colonie, di circa 37 milioni e mezzo. Ora, si può fortemente 
dubitare secondo il Colin (1) che la domanda dei trasporti sia aumen- 
tata nella proporzione di questo aumento teorico della offerta. 

E lo stesso scrittore osserva che lo sviluppo della grande indu- 
stria anonima, intrapresa da capitali associati, nelle costruzioni navali 


(1) Za navigation commerciale au XIX" siècle; pag. 234, Paris, 1901, 
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e nei trasporti spinge al ribasso costante dei noli. Un piccolo arma- 
tore, se il prezzo dei trasporti non riesce a compensarlo delle spese, 
deve liquidare la sua azienda, ma una Compagnia può invece conti- 
nuare per qualche tempo, anche senza dare interesse o dividendo agli 
azionisti e agli obbligatari, i quali possono vendere i loro titoli e deter- 
minarne il deprezzamento, ma ciò non impedisce alla Compagnia di lavo- 
rare anche a perdita. Si aggiunga che i consegnatari a sede fissa, i 
quali rappresentano le Compagnie nei porti esteri, tendono a moltipli- 
care i carichi a qualsiasi prezzo, tanto più che si occupano spesso anche 
del transito, e se da una parte guadagnano meno sulle commissioni 
loro spettanti sul nolo, ricuperano d’altra parte, coi molteplici servigi 
che prestano, quella perdita. 

Così la decrescenza dei noli corrisponde alle condizioni medesime, 
tecniche ed economiche, della industria dei trasporti marittimi. Teori- 
camente si potrebbe provare ch'essa dovrebb'essere maggiore di quella 
finora avutasi, e il Colin, in base ad alcuni calcoli, è giunto a questa 
conclusione, che siccome per una nave che fili otto nodi e mezzo (ed 
è la velocità dei vapori mercantili ordinari) un chilogrammo di carbone 
rimorchia un peso di merce trenta volte maggiore che nel 1840, il nolo 
teoricamente dovrebb’essere trenta volte meno elevato d'allora. Se non 
si è avuta questa enorme diminuzione, è però certo che il ribasso dei 
noli è stato veramente forte. I primi vapori della Compagnia Cunard 
prendevano un nolo di quasi 200 lire alla tonnellata per trasportar merci 
dall’America del: Nord all’ Inghilterra : ora invece si accontentano di 
25 o 30 lire per tonnellata di misura o di peso, a scelta dei vapori. 
Nei viaggi lunghi, scriveva Sir John Glover, competentissimo nella 
materia (1), si sono avute delle riduzioni di noli della metà rispetto 
a quelli di qualche tempo addietro, e se il confronto si estende a 
cinquant'anni fa, molti noli si troveranno ridotti ad un terzo od un 
quarto di ciò che erano allora. Sull’ Atlantico specialmente i noli sono 
diminuiti in misura maggiore. Nel 1880 il De Foville segnalava come 
un fatto quasi incredibile che il nolo pel bushel di grano trasportato 
da Nuova York a Liverpool era disceso a 5 pence, ossia per ettolitro a 
un franco e mezzo, e quello per tonnellata a 20 franchi, ossia a quasi 
4 millesimi per tonnellata-chilometro. Oggidì si paga 12 franchi e mezzo 
e anche meno: e dire che Michele Chevalier si meravigliava che fosse 
sceso a 75 franchi per tonnellata! 

E impossibile del resto di presentare in un quadro preciso tale 
diminuzione, perchè il prezzo dei trasporti marittimi è essenzialmente 
variabile. Cause molteplici influiscono sull’ andamento dei noli e cia- 
scuno può convincersi di ciò, se riflette che, mentre sulle linee regolari 
le variazioni dei noli avvengono a periodi più lunghi, nella navigazione 
libera, non vincolata da convenzioni con i Governi, essi cambiano ogni 
mese, ogni settimana e perfino ogni giorno (2). Ed anche le tariffe delle 


(1) Vedi la voce /reight nel Dictionary of Political Economy, edito da R. H. 
InGLIS PALGRAVE, vol. II, pag. 153 (London, Macmillan, 1896. 

Per avere una idea esatta dell'aumento del tonnellaggio navale, si consul- 
tino gli studi del GLOVER sulla statistica del tonnellaggio nei due decenni 1880-90 
e 1891-1900, nel Journal! of the Royal Statistical Society di Londra (giugno 1892 e 
marzo 1902). 


(2) Non potendo fare qui una trattazione particolareggiata delle cause influenti 
sui corsi dei noli marittimi, rinvio il lettore alla bella monografia del prof. C. SUPINO: 
La navigazione dal punto di vista economico, cap. VI (Torino, 1900). 
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grandi Compagnie che esercitano linee regolari di navigazione danno 
spesso indicazioni illusorie, perchè non è raro veder comparire nei porti 
dei grandi cargoboats che navigano liberamente, dei trampso vagabondi, 
come li chiamano gl Inglesi, che accaparrano per sè tutti i carichi pronti, 
a noli che perturbano profondamente il mercato. 

Ma se non è possibile di precisare qui, senza entrare in troppo 
minuti particolari, il ribasso dei noli avvenuto negli ultimi anni, fer- 
miamoci un momento a considerare il mercato dei noli nel passato anno, 
in cui dopo l’aumento del 1899-900 si è avuto nuovamente una rapida 
diminuzione. Una autorità in questo ramo d'affari, Mr. John White, nella 
sua Annual Shipping Review scrive che durante il 1901 i noli, salvo 
una o due eccezioni, sono gradatamente ribassati. Quelli pel trasporto 
del carbone cominciarono a scemare verso la fine del 1900, e questo 
movimento discendente si propagò dappertutto, eccetto che pel Brasile 
e pel Rio della Plata, portando il nolo a un livello che è inferiore del 
30 per cento a quello dell’anno prima. La depressione dei noli fu aggra- 
vata dal rincaro dei carboni, che ne diminuì la esportazione, e dalla 
minore richiesta di mezzi di trasporto negli Stati Uniti. Così alcuni 
grandi piroscafi americani e cargoboats sono stati tenuti inoperosì nel- 
l'attesa di un miglioramento nei noli, che si sperava fosse aiutato dalla 
ripresa dei traffici con l'Africa meridionale e con la Cina. E il White 
concludeva che un poco dello spirito di coalizione, che è stato così pre- 
valente nello scorso anno e appare possibile nelle altre industrie, può 
essere esteso con vantaggio fra gli armatori, per tenere il mercato dei 
noli a un livello rimuneratore e rendere il nuovo anno più proficuo di 
quello trascorso. 

Come si vede, era già sentita e accennata esplicitamente la neces- 
sità di rialzare le condizioni del mercato dei noli, ricorrendo alle col- 
lusioni, ai trusts, ai sindacati, ad accordi insomma fra le Compagnie 
di navigazione. E questa necessità è apparsa tanto più urgente negli 
ultimi mesi, quando si è potuto vedere che il ribasso dei noli conti- 
nuava. Il nolo pei cotoni tra Nuova York e Genova, ad esempio, che 
nel gennaio 1901 era di 40 cents per 100 libbre, è sceso a 20 cents nel 
gennaio u. s.; pei carboni da 25 scellini la tonnellata è caduto a 8 0 
9 scellini; per gli olii vegetali e minerali da 4 scellini e mezzo per barile 
a 2 scellini. E così degli altri. E non appena saranno disponibili i vapori 
ora impiegati per l’esercito inglese che si trova nell’Africa del Sud e 
quelli nuovi in costruzione, la condizione del mercato dei noli potrà 
subire altri ribassi. La salute, il rimedio, qui come in altre industrie, 
si è voluto cercare nei trusts e al primo esperimento non è improbabile 
che ne tengano dietro altri. 


IV. 


La tendenza a venire ad accordi tra armatori non è nuova. In Inghil- 
terra le conferenze per regolare i noli sono già praticate da più anni; 
nè sono mancati, a questo scopo, gli accordi tra Compagnie inglesi e 
tedesche, perchè è stato più volte riconosciuto, come diceva il presi- 
dente della Peninsular and Oriental Company, nel dicembre 1897, che 
«non è possibile di esercitare le imprese marittime con profitto, se non 
vi è la uniformità delle tariffe, stabilita da una conferenza delle Società 
di navigazione ». E nel marzo 1898 l’ Associazione delle Camere di com- 
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mercio inglesi adottava una mozione per chiedere al Governo di ritirare 
le sovvenzioni alle Compagnie che stipulano accordi in base ai quali 
le imprese inglesi applicano tariffe più alte dei loro concorrenti esteri (1). 

Per difendere il profitto, per assicurare la sua persistenza, minac- 
ciata da una eccessiva concorrenza, si sono avuti anche in passato 
degli accordi fra Compagnie di differente nazionalità. Colin riferisce che 
nel 1895, in seguito alla iniziativa presa dalle Compagnie Cunard, White 
Star e American, sì tenne a Londra, col concorso delle principali Com- 
pagnie transatlantiche francesi e tedesche, una Conferenza, il cui risultato 
fu l'aumento temporaneo dei prezzi pei viaggiatori dall’ Europa a Nuova 
York. Un’ altra Conferenza fu tenuta il 16 maggio 1898 a Colonia fra 
i rappresentanti delle tre Compagnie rivali che fanno il servizio da 
Genova a Nuova York, cioè l’Amburgo-America, la Navigazione Gene- 
rale Italiana e la Veloce, le quali hanno unificato le loro tariffe. Del 
resto, delle coalizioni e dei trusts tra le Società di navigazione si è 
parlato e discusso più volte in Italia a proposito della nuova legge 
sulla emigrazione ; le relazioni e le discussioni parlamentari vi accen- 
nano replicatamente (2). Questi vari fatti dimostrano che le condizioni 
del mercato dei noli sono divenute difficili e che l'equilibrio tra la 
domanda e la offerta di tonnellaggio navale, se non di posti pei viaggi 
transoceanici, è spesso rotto a danno dei vettori. Il trust anglo-ameri- 
cano, promosso dal Morgan, dev'essere quindi diretto, sopratutto, a 
dare al mercato dei noli un andamento meno saltuario e più proficuo 
per le Società di navigazione impegnate in una lotta di concorrenza, 
certo ogni giorno più aspra. Potrà riuscirvi? Oggi è forse prematuro 
di esprimere una opinione in proposito : ma se è lecito arguire dal pas- 
sato, può ritenersi che solo entro limiti assai ristretti lo scopo sarà 
raggiunto. 

Le grandi Società di navigazione che hanno un tonnellaggio non 
inferiore a 100,000 tonnellate sono poco più di venti in tutto il mondo, 
e un sindacato che riunisse la maggioranza di quelle Compagnie po- 
trebbe avere un’azione preponderante sui prezzi dei noli e dei viaggi. 
Ma il pericolo ora non pare immediato: l’attuale coalizione non è in 
grado di esercitare una influenza oppressiva, per quanto possa contri- 
buire a dare maggior fermezza al mercato dei noli. Soltanto, niuno 
potrebbe dire oggi se il trust riuscirà ad attrarre a sè altre Compagnie, 
o se invece non vedrà sorgere qualche trust rivale, come in Inghil- 
terra da più parti si desidererebbe. 

Gli Stati Uniti nella febbre di espansione dalla quale sono colpiti 
vogliono avere una parte maggiore nel traffico oceanico; presentemente 
essa è affatto secondaria, e ora che abbondano di capitali, così da 
poterne prestare agli altri paesi, tendono evidentemente a impiegarne 
in quantità crescente anche nell’industria dei trasporti oceanici. Essi 
probabilmente preferiranno di comprare i piroscafi in Inghilterra, come 
hanno già fatto per quelli della Compagnia Leyland, perchè sanno benis- 
simo che la costruzione delle navi in America costa molto di più e che il 


(1) C. H. BAKER, Monopolies and the People, pag. 290 (New York, 1899). — 
Sui shipping trusts, veggasi qualche cenno in JEANS, Zrusfs, pools and corners 
(London, 1394). 

(2) Notizie interessanti, specialmente per ciò che riguarda gli accordi a’ danni 
degli emigranti italiani, si trovano nella relazione degli on. Luzzatti e Pantano 
(Vedi Atti Parlamentari, Legislatura XXI, Sessione 1900, n. 44-B, allegato 2). 
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Ship Subsidy bill, anche se fosse approvato, non muterebbe, almeno per 
ora, quello stato di cose (1). Ma pur avvantaggiando i cantieri inglesi, 
lo seopo cui mirano è di avere sotto la propria direzione e bandiera 
una parte maggiore del traffico transatlantico. E con lo sviluppo che 
ha preso la esportazione di prodotti americani, ciascuno intende come 
si tratti di un interesse economico di prim'ordine. 

In Inghilterra gli spiriti più calmi e riflessivi hanno già conside- 
rata la questione da questo aspetto e ora riconoscono che è legittima 
l’aspirazione degli Stati Uniti di partecipare in misura maggiore al traf- 
fico oceanico. Ma ciò che ispira inquietudini è il dubbio se quella parte 
del naviglio mercantile, sulla quale si estende l'accordo, rimarrà sotto 
la bandiera inglese e inscritta sul registro navale del Regno Unito. 
Poichè il Governo, in caso di guerra, può metter la mano sugli incro- 
ciatori mercantili, è chiaro che il cambiamento di bandiera avrebbe con- 
seguenze che non possono lasciare indifferente lo Stato inglese. Ma qua- 
lunque siano gli accordi delle Compagnie, poichè i contratti stipulati 
dall’ Ammiragliato hanno ancora la durata di tre anni, così il controllo 
del Governo rimane integro, per quel periodo, come se il trust non 
esistesse. E nel frattempo, come spiegò il Balfour alla Camera dei Comuni 
nella seduta del primo di questo mese, il Governo vedrà ciò che gli 
conviene di fare. 

Quanto all’altro e più arduo aspetto della questione, cioè all'effetto 
generale che il trust potrà avere sulla posizione e gl’interessi marit- 
timi dell’ Inghilterra, è prematuro ora di parlarne. Quello che non pare 
probabile è che l’ Inghilterra, per difendere la sua posizione commer- 
ciale, voglia ripristinare vecchi sistemi o combattere le coalizioni con 
leggi, che l’esperienza degli Stati Uniti dimostra quanto sieno inefficaci. 
La lotta tra John Bull e Uncle Sam nel campo commerciale e indu- 
striale, lotta che sempre più si delinea come il fatto più saliente del 
nostro tempo, non riaccenderà, giova almeno sperarlo, le vecchie pas- 
sioni esclusiviste e vincoliste, ma si svolgerà sul fecondo terreno della 
libertà economica. 


Riccarpo DALLA VOLTA. 


(1) Il bill per i premi alla marina mercantile è sempre davanti al Congresso 
americano e secondo alcuni (vedi, ad es., Zhe Nation di Nuova York del 24 aprile) 
il sindacato del Morgan diminuisce le probabilità di successo del b//. Sulla ma- 
rina mercantile e sul progetto relativo vedi CROWELL, Present status and future 
prospects of American Shipbuilding, negli Annals of the American Academy of poli. 
tical and social science (gennaio 1902); FRANK McVev, Shipping subsidies, nel 
Journal of Political Economy (Chicago, dicembre 1900); P. pe RousiERSs, La ma- 
rine aux Etats-Unis, nella Revue de Paris (1° novembre 1901). 
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L’ORDINAMENTO DEL PORTO DI GENOVA. 


Non erano ancora ultimati i lavori d’ampliamento del porto di 
Genova, decretati in seguito alla munifica elargizione del Duca di Gal- 
liera, che già di essi manifestavasi l’ insufficienza a causa del rapido 
progressivo incremento del traffico. Di questo si preoccupò il ministro 
Genala, quando, nel 1893, reggeva il dicastero dei lavori pubblici, ed 
a risolvere il problema intese, con sagace pertinacia, la Commissione 
presieduta dal compianto senatore Gadda. 

La relazione della Commissione è lavoro di tale importanza da 
offrire largo campo di studio a quanti si interessano alle grandi que- 
stioni marittime e commerciali. Sull’esempio dei sistemi portuali vigenti 
in Germania, nel Belgio, in Olanda, in Inghilterra, nell’ America del 
Nord, e persino nella Spagna, si cercò di provvedere al bisogno dando 
un governo autonomo al porto di Genova. Se il porto di Genova doveva 
bastare a sè stesso, se le nuove opere dovevano essere pagate da nuovi 
speciali proventi, la necessità imponeva che questi fossero separata- 
mente riscossi ed amministrati. E tutti, in quella Commissione, con- 
vennero che solo uno speciale ente giuridico avrebbe potuto raggiun- 
gere lo scopo. 

La Commissione Gadda proponeva di creare una speciale Commis- 
sione amministrativa, ma il Consiglio di Stato, escludendo la provvida 
proposta, suggerì la formazione di un Consorzio. Il Governo si uni- 
formò al parere del Consiglio di Stato. 

Il senatore Saracco, che succedette al (renala nella direzione del 
Ministero dei lavori pubblici, con vero intelletto d’amore ed energia 
di propositi, preparò il disegno di legge, che venne poi presentato 
alla Camera dal successore di lui, on. Perazzi, nella seduta del 
29 maggio 1896. Con questo disegno di legge si chiamavano a far parte 
del Consorzio: lo Stato, le Provincie e i Comuni direttamente interes- 
sati, gli armatori e i commercianti delle suddette Provincie, le Ammi- 
nistrazioni delle ferrovie i cui binarii fanno capo al porto. 

A carico dello Stato si metteva una somma a corpo corrispondente 
alla media delle spese annuali di manutenzione occorse nel porto di 
Genova durante il triennio che precedeva la costituzione del Consorzio. 
Le Provincie direttamente interessate dovevano concorrere alle spese 
per le nuove costruzioni complessivamente per un ventesimo dell’im- 
porto totale: i Comuni avrebbero dovuto concorrere per un altro ven- 
tesimo, fermi restando gli obblighi stabiliti dalle leggi vigenti sui 
contributi per le opere già eseguite e per la loro manutenzione. Al 
Consorzio poi il Governo concedeva la facoltà di riscuotere, per tutto 
il periodo della durata di esso, speciali diritti portuali, il provento dei 
quali, unitamente ai contributi dello Stato, delle Provincie e dei Comuni 
e ad altri eventuali introiti, sarebbe stato destinato esclusivamente 
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a provvedere alla esecuzione ed alla manutenzione delle nuove opere 
straordinarie occorrenti nel porto. 

Quel disegno di legge fu discusso negli Uftici e vennero eletti a 
commissari uomini di non dubbio affetto alla città di Genova: vi erano 
tra gli altri, gli on. Randaccio, Sanguinetti, Bettòlo, Biscaretti e lo 
scrivente. 

Non vi è dubbio che il disegno di legge non sarebbe stato accettato 
se non modificato e migliorato in senso conforme agli interessi ed alle 
aspirazioni di Genova e del Paese in generale. Se non che i Genovesi si 
impressionarono per le condizioni finanziarie che si sarebbero create al 
nuovo ente, e, messi, giustamente, in allarme pel pericolo a cui si espo- 
neva il porto a cagione delle nuove tasse speciali che si dovevano im- 
porre, si dichiararono contrarii alla legge o almeno andavano chiedendo 
riforme, che il Governo non volle concedere. 

In tale stato di cose l'on. Prinetti, succeduto al senatore Pe- 
razzi, desiderando di provvedere a lavori urgenti nell'interesse del 
traffico, ritirò senz'altro il disegno di legge e stipulò quella Convenzione 
col Municipio di Genova, che venne poi approvata colla legge 2 ago- 
sto 1897. i 

Con questa Convenzione si provvide a determinati lavori portuali 
e ferroviarii per un importo complessivo di lire 17,500,000. Il Municipio 
doveva fornire i fondi per l'esecuzione immediata dei lavori e lo Stato 
avrebbe corrisposto un milione all'anno per 17 anni, e mezzo milione 
in ultimo senz’aleun rimborso di interessi, pei quali il Municipio poteva 
rivalersi mediante l'imposizione d’un diritto da 5 a 10 centesimi per 
ogni tonnellata di merce transitante nel porto. 

Ma questo, che era un espediente per procedere a lavori riconosciuti 
urgenti, non poteva costituire, neanche lontanamente, la soluzione del 
gravissimo problema. 

Intanto il valico del Sempione, del quale si erano iniziati i lavori, 
andava ad aprire nuove contrade, nuovo avvenire al commercio, e (ie- 
nova, col Gottardo e col Sempione, diventava il solo sbocco nel Medi- 
terraneo di gran parte dell’ Europa centrale. Si imponeva pertanto di 
affrontare la questione e di risolverla se non si voleva che le correnti 
commerciali create dalle grandi opere alpine deviassero dal loro porto 
naturale, il quale avrebbe così perduto il frutto della sua felice posizione 
geografica. 

E questo non si stancavano di ripetere i deputati di Genova, inci- 
tando il Governo a pronti ed energici provvedimenti. 

Ma il Governo non sapeva o non voleva prendere una decisione. 
A rompere gli indugi venne il disegno di legge d’iniziativa dell'on. Im- 
periale ed altri deputati di tutte le regioni più direttamente interessate 
al porto di Genova, fra i quali si trovava anche lo scrivente. 

Era quella una vera autonomia. La Commissione amministratrice 
era presieduta dal sindaco di Genova e ne facevano parte: un delegato 
di quella Deputazione provinciale, il presidente della Camera di com- 
mercio, cinque delegati del Municipio, nominati dal Consiglio comunale, 
quattro delegati della Camera di commercio di Genova, un delegato della 
Camera di commercio di Milano ed uno di quella di T'orino. Di fronte a 
questi quattordici membri di origine elettiva stavano cinque funzionarii, 
cioè: un delegato della Prefettura, l’ingegnere-capo del Genio civile inca- 
ricato del servizio marittimo della provincia di Genova, il capitano del 
porto, il direttore della dogana, l’ispettore-capo governativo del circolo 
ferroviario di Genova. Era compreso inoltre nella Commissione ammi- 
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nistratrice, cui si conferiva il nome storicamente caro e simpatico di 
Magistrato dei Governatori del porto di Genova, anche l’ispettore-capo 
di circolo della Società dirigente il servizio ferroviario del porto. 

Questa Commissione che, come si vede, avera in notevole maggio- 
ranza l'elemento locale, più adatto a conoscere i bisogni del commercio 
ed a tutelarne gli interessi, aveva le più larghe attribuzioni, e cioè: 
studiare e deliberare i progetti di tutte le opere necessarie al porto, 
del quale avrebbe avuto l’esercizio; provvedere alla esecuzione ed alla 
manutenzione delle opere deliberate, ed in genere alle spese di qua- 
lunque natura riguardanti il porto stesso. La Commissione aveva anche, 
fra le sue attribuzioni, quella della nomina di un direttore generale cui 
doveva essere affidata la gestione di tutti i servizi. 

Come è facile rilevare, si trattava di una vera e propria ammini- 
strazione autonoma. 

Nè meno lieta era la condizione che si creava al nuovo ente sotto 
il punto di vista finanziario. Ed infatti all’articolo 7 era così stabilito: 

Per l'adempimento degli obblighi assunti il Magistrato dei Go- 
vernatori del porto disporrà dei seguenti proventi : 

« 1° del prodotto dei diritti d’ancoraggio che si esigono nel porto 
di Genova, in base alla legge 23 luglio 1896; 

« 2° del prodotto proveniente dall'uso, concessione ed affitto delle 
arce ed impianti portuali, e di quelli che saranno in progresso di tempo 
creati nel porto con tariffe deliberate dalla Commissione, da approvarsi 
dalle autorità competenti : 

« 3° del contributo del Comune di Genova di un ventesimo nelle 
spese dei lavori e di quello delle Provincie interessate per un altro ven- 
tesimo: : 

« 4° di tutte quelle somme di qualsiasi provenienza che venis- 
sero poste a sua disposizione. 

Basterebbe il solo provento del prodotto delle tasse d’ancoraggio 
che si esigono nel porto per sopperire alle spese necessarie onde fare 
di quello di Genova il più grande porto del Mediterraneo non solo, ma 
per risolvere in modo largo e definitivo anche il vasto e difficile pro- 
blema ferroviario. La media degli introiti delle tasse d’ancoraggio nel 
porto di Genova durante l’ultimo triennio fu di lire 3,400,000. 

Ma se l'iniziativa parlamentare era opportuna per tenere viva la 
questione, è certo che non si poteva sperare di vedere approvata la 
proposta autonomia, se il Governo non faceva suo il disegno di legge. 

Il ministro Lacava nominò allora una Commissione composta di 
funzionarii, presieduta dall’ illustre senatore Boccardo. Risultato degli 
studii di quella Commissione fu una elaboratissima relazione, alla quale 
faceva seguito uno schema di progetto di legge, sopra il quale il mini- 
stro Lacava chiese il parere del Municipio e della Camera di commercio 
di Genova. 

L'esame di quello schema fu deferito ad una Commisione mista 
di membri della civica Amministrazione e di-consiglieri della Camera 
di commercio. La Commissione accolse il concetto che informava quello 
schema di progetto di legge, proponendo notevoli modificazioni così alla 
parte amministrativa come a quella finanziaria. Fra le altre importan- 
tissima quella che vincolava lo Stato a concorrere nella ragione del 
30 per cento dell’ importo delle spese delle nuove opere portuarie ed 
accessi ferroviarii. 

Queste le origini del disegno di legge preparato con amoroso inten- 
dimento dall’on. Giusso e presentato alla Camera nella seduta del 
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21 aprile u. s. dal successore di lui, on. Balenzano, e intorno al quale 
accolgo il cortese invito di dire brevi parole nella Nuova Antologia. 

Sotto l’aspetto amministrativo questo disegno di legge non risponde 
al concetto dell'autonomia, poichè dà molta maggiore rappresentanza 
ai funzionarii dello Stato di quello che già non si facesse col progetto 
Perazzi. Ma vi ha di più: con questo disegno di legge per l’ordinario 
disbrigo degli affari e pel disimpegno delle altre funzioni è costituito, 
in seno al Consorzio, un Comitato esecutivo composto di nove membri. 
dei quali sei sono funzionari dello Stato. 

Anche sotto l’aspetto finanziario si presentava sotto luce migliore 
il progetto Perazzi, col quale si metteva a carico delle Provincie inte- 
ressate il contributo complessivo di un ventesimo della spesa delle opere 
nuove, come per un altro ventesimo erano chiamati a concorrere com- 
plessivamente i Comuni direttamente interessati, mentre agli effetti del 
concorso delle Provincie e dei Comuni, secondo il nuovo progetto, sono 
solamente considerati come opere portuali gli impianti ferroviari sulle 
calate e gli allacciamenti del porto colle stazioni. 

I proventi che col disegno di legge Balenzano si attribuiscono per 
surrogazione al Consorzio sono quelli che costituiscono il residuo dei 
fondi stanziati con la legge 2 agosto 1897, n. 349. Ma, come si è detto 
sopra, questi fondi hanno già una determinata destinazione in forza 
della Convenzione stipulata fra il Governo ed il Municipio di Genova. 
ed essi o sono già spesi o si trovano impegnati. 

Meglio sarebbe lasciare che la legge del 2 agosto 1897 avesse la 
‘sua piena esecuzione indipendentemente dalla costituzione del Con- 
sorzio obbligatorio. Costituito questo, potrà essere il caso di una ces- 
sione da parte del Municipio al nuovo ente, il quale dovrebbe suben- 
trare a quello negli obblighi e nei diritti stipulati nella più volte 
accennata Convenzione. È si noti che parlandosi puramente di residui 
dei fondi stanziati colla legge 2 agosto 1897 si corre il rischio di met- 
tere a carico del nuovo ente dei residui passivi, tuttavolta che l'importo 
della spesa per le opere che formano oggetto della suaccennata legge 
superi, il che può avvenire, le previsioni e lo stanziamento dei 17 mi- 
lioni e mezzo. 

Lo Stato, per gli oneri di manutenzione ordinaria e straordinaria 
delle opere marittime esistenti nel porto, conferisce al Consorzio una 
somma a corpo annua di lire 500,000, per i primi dodici anni e di lire 
750,000 per gli anni successivi. 

Affatto insignificanti sono gli altri proventi devoluti al Consorzio. 
Insomma, con questo progetto il Go erno riconosce il porto di Genova 
solo per un contributo minimo nelle spese di ordinaria manutenzione: 
per tutto il rimanente lo cancella dalla parte passiva del suo bilancio. 

II Consorzio dovrebbe provvedere ai casi suoi imponendo delle 
nuove tasse portuali. 1 fondi del bilancio dei lavori pubblici rimar- 

ranno stanziati per porti di minore importanza e per piccoli porti, non 
più per quello di Genova, il quale, appunto perchè porto nazionale, 
anzi internazionale, non dovrà più in avvenire pesare sul bilancio dello 
Stato, e per vivere dovrà colpire non solo la mercanzia, ma anche i 
passeggieri, perfino gli emigranti! FE questo nel momento in cui Mar- 
siglia, aiutata potentemente dal Governo, sta facendo gli ultimi sforzi 
per vincere la rivale, mentre, in previsione dell’apertura del valico del 
Sempione, si tende, colla progettata costruzione del canale del Rodano, 
di estendere la zona d’influenza di Marsiglia a danno di quella di 
Genova. 
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Allorquando, già si disse, venne presentato il disegno di legge 
dell’on. Perazzi, destò un’allarme il solo pericolo di dover imporre delle 
tasse speciali portuali, e se la preoccupazione era giustificata allora, 
molto più deve esserlo oggi che, in base alla legge 23 luglio 1896, 
cioè dopo la presentazione del progetto Perazzi, la tassa d’ancoraggio 
fu aumentata da una lira a lire 1.40 per tonnellata e dopochè, successiva- 
mente, venne imposto un diritto di statistica di 10 centesimi per ogni 
tonnellata di merce; è anche da tener conto che le mercedì in porto 
vennero recentemente aumentate. | 

Il Consorzio, anche se più perfetto nella sua organizzazione, non 
può avere conseguenze utili, se secompagnato da altri provvedimenti 
ben più importanti. Pel commercio non è soltanto questione del porto, 
ma ancora delle ferrovie. Porto e ferrovie sono due questioni intima- 
mente collegate. Facilitare il carico e lo scarico dei vapori, avere calate 
e magazzini è cosa certamente utile. Ma quello che è pure deficiente 
è il servizio ferroviario: si accrescerà il tonnellaggio delle merci gia- 
centi e se ne peggiorerà lo smaltimento; quindi il Consorzio non darà 
risultati positivi se non si provvederà contemporaneamente al migliora- 
mento del servizio ferroviario per quanto riguarda scali, linee e mate- 
riale. Ecco perchè il Governo deve contribuire con qualche larghezza 
nel patrimonio del Consorzio, che vorrebbe sostituito a sè stesso p.rchè, 
senza spesa da parte sua, costruiseca un gran porto che, al termine 
dei 57 anni di durata della vita dell'ente, sarà devoluto allo Stato con 
tutte le opere eseguite, insieme ai residui dei fondi, compresovi quello 
di riserva. 

Il Governo non può ignorare che, su circa 218 milioni di gettito 
annuale delle dogane di tutta l'Italia, ben 100 milioni sono accertati 
e riscossi nel porto di (renova, come non deve dimenticare che di sole 
tasse d’ancoraggio, nell'ultimo esercizio, il porto di Genova figura per 
3 milioni e 400 mila lire. 

E mentre lo Stato conferisce al Consorzio il diritto di imporre spe- 
ciali tasse portuali, riserva sempre a sè devoluti i proventi ordinari 
delle tasse d’'ancoraggio e degli altri diritti marittimi generali. 

La tassa d’ancoraggio non dovrebbe avere, per sua natura, carat- 
tere fiscale, ma deve servire alle spese di manutenzione ed ampliamento 
del porto: si dovrebbe perciò lasciare al Consorzio una parte di questa 
tassa, o assicurargli altrimenti qualche provento che possa garantirne 
il regolare funzionamento. 

Concludendo, adunque, liberale e fecondo di nuovo indirizzo ammi. 
nistrativo sarebbe il principio che informa il disegno di legge, e sarebbe 
bene che questo principio della autonomia dei porti venisse da Genova, 
che lo ebbe, con buoni risultati, durante i tempi gloriosi della Repub- 
blica e sotto il Governo subalpino. È necessario che si cerchi di sal- 
vare il principio stesso, non con proteste sterili, ma con un’azione 
ferma, risoluta, concorde, la quale valga a far introdurre nella legge 
proposta quelle modificazioni, quei miglioramenti che possano renderla 
atta a secondare le giuste aspirazioni e i legittimi interessi del primo 
emporio commerciale d' Italia. 

Genova è altera delle sue glorie passate, e, conscia dei suoi pro- 
gressi presenti, sente di potersi slanciare piena di speranze nell’avvenire. 

Non sarebbe patriottico ostacolarle il passo. 


G. FASCE. 
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LA SISTEMAZIONE DEL PORTO DI GENOVA. 


Chi non conosce Genova, ha notato con qualche sorpresa l’agita- 
zione sorta in quella città contro un progetto di legge, invocato da 
lungo tempo - con manifestazioni concordi della cittadinanza, - come 
l’unica soluzione possibile alla questione portuaria che da tanti anni 
si trascina fra gli studi delle Commissioni, le relazioni degli Enti locali 
ed i progetti d'iniziativa parlamentare o presentati dal Gover. 0. 

Ma la spiegazione del fenomeno non riesce molto difficile ad un 
Genovese. 

Il disegno di legge - si dice - era conosciuto da lungo tempo e 
nessuno aveva protestato. 

E vero. Ma chi l’aveva letto? Il buon Genovese - da uomo pra- 
tico - non ama occuparsi di progetti a lunga scadenza che egli giudica 
volentieri utopie. E tale sembrava finora alla maggioranza la proposta 
autonomia del porto, della quale si aveva, di quando in quando, notizia 
da una relazione presentata dal Municipio o dalla Camera di commercio 
di Genova, da un’interpellanza alla Camera o da qualche vaga pro- 
messa di questo o quel ministro. 

L'annunzio della presentazione del disegno di legge e della pros- 
sima discussione ha quindi sorpreso tutti a Genova, eccitando la 
naturale e pur troppo non ingiustificata diffidenza che ogni Genovese 
nutre nell'animo contro ogni proposta governativa. Il giudizio sul 
progetto era quindi già pronunziato, a priori, in senso sfavorevole. 
pel solo fatto che emanava dal Governo. 

Le asserzioni inesatte ed appassionate di chi poteva avere inte- 
resse a mettere in evidenza i difetti del disegno di legge, tacendone 
i vantaggi, hanno trovato quindi una facile eco negli animi dei miei 
concittadini, ed il progetto fu giudicato, senz'altro, pessimo. 

Ma adesso, dopo le osservazioni assennate di persone veramente 
competenti, dopo i giudizi equanimi pronunziati dalla maggior parte 
della stampa cittadina, l’agitazione dei primi giorni va calmandosi e 
al coro di invettive e di proteste sottentra la discussione calma e 
serena che proviene da un esame più attento, da un giudizio più 
obbiettivo. E molti si domandano già se non valga meglio, in tema 
di così vitale importanza, riunire tutti gli sforzi comuni per modifi- 
care e migliorare la legge anzichè respingerla, perdendo così l’ occasione 
propizia e che non tornerà forse più per ottenere una sistemazione 
razionale e definitiva del porto e di tutti i suoi servizi amministrativi. 

Posta così la questione, non sarà difficile di intendersi, perchè il 
buon senso tradizionale dei Genovesi imporrà silenzio a tutte le agita- 
zioni suscitate da interessi più o meno particolari, di fronte alla neces- 
sità, oramai riconosciuta, di un rimedio pronto e radicale alle condizioni 
gravissime che la mancanza dei comodi più elementari, e lo stato di 
semi-anarchia in cui si trova il porto, in balìa ormai di tutti gli sfrut- 
tatori e di tutti gli agitatori politici, hanno creato al commercio. 

La brevità del tempo non mi consente di esaminare in ogni sua 
parte l'ampio tema. Ma in questi momenti val meglio esporre un’im- 
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pressione sincera, che preparare uno studio meditato. Si è perciò che 
ho accettato di manifestare in breve il mio pensiero, sulla grave que- 
stione che si agita ora in Genova, aderendo al cortese e premuroso 
invito che mi ha rivolto il collega ed amico, che dirige questa Rivista.. 


* 
* * 


Nessuno ignora che il porto di Genova è sopratutto una grande 
stazione marittima dove, sopra un movimento di 5,300,000 tonnellate, 
verificato nel 1900, il commercio di transito rappresenta il 70 per cento 
dell’intero traffico. Condizione specialissima che richiederebbe una lar- 
ghezza ed una prontezza eccezionale di mezzi di approdo, di sbarco, 
di imbarco e di trasporti. Tutto ciò manca invece a Genova, dove lo 
sviluppo delle calate era già riconosciuto insufficiente nel 1893; dove 
i mezzi di imbarco e di sbarco sono scarsi e in gran parte antiquati; 
dove gli impianti ferroviari hanno una potenzialità inferiore almeno 
di un terzo alle necessità giornaliere; dove finalmente la moltiplicità 
di amministrazioni governative e locali complica il servizio, ritarda 
l'esecuzione di qualunque opera, coi frequenti conflitti di attribuzione. 

In altri paesi la soluzione del problema, che ‘non è poi la quadra- 
tura del circolo, sarebbe stata proposta e messa in pratica in pochi mesi. 
Ma l’Italia non è il paese della fretta. 

Ci son voluti dieci anni di studi, di relazioni, di inutili proteste, da 
una parte, e di vane promesse dall’altra, perchè il Governo ricono- 
scesse che il solo rimedio possibile, nelle presenti condizioni del bilan- 
cio, era quello di costituire un’amministrazione autonoma che potesse 
provvedere, con mezzi ricavati in gran parte dallo stesso porto, alla 
manutenzione di questo, alla esecuzione di nuove opere riconosciute 
necessarie e di somma urgenza, ed a tutti i servizi marittimi e portuali, 
esclusi quelli che riflettono vere e proprie funzioni dello Stato. 

Questo savio concetto della specializzazione di certe spese e di certi 
servizi, che di questi e di quelle attribuisce, con giusto criterio, respon- 
sabilità ed oneri agli interessati, e che, esteso a molti altri casi, po- 
trebbe e dovrebbe, a mio giudizio, far nascere la necessità di una 
larga riforma dei nostri ordinamenti amministrativi, non è nuovo, del 
resto, in Italia, e in particolar modo in Liguria, dove, fino alla metà 
del secolo xIx, quasi tutti i porti avevano amministrazioni autonome e 
redditi speciali. E a questo principio sono informati, in diversa misura, 
tutti i progetti di legge per la sistemazione del porto di Genova, pro- 
posti al Governo, e presentati alla Camera, dal 1893 a tutt'oggi. 

Fra tutti, il più accetto, senza dubbio, alla cittadinanza genovese 
era riuscito il disegno di legge da me svolto alla Camera nel gennaio 
del 1899, nel quale era fatta larga parte alle rappresentanze locali e 
si attribuiva all'Ente autonomo incaricato della gestione del porto 
tutto il provento delle tasse di ancoraggio, sole tasse portuarie che 
oggi esistono in Italia. FE, naturalmente, le critiche più o meno vivaci, 
più o meno fondate che si rivolgono al progetto presentato alla Camera 
il 21 aprile di quest'anno, si valgono del confronto di quelle mie pro- 
poste colle disposizioni di questo disegno di legge, che - seguendo le 
traccie di un altro progetto presentato da una Commissione presieduta 
dal senatore Boccardo - sostituisce all’ Ente autonomo un Consorzio 
obbligatorio fra gli interessati, accorda allo Stato una maggiore pre- 
valenza nella rappresentanza e nell’amministrazione del Consorzio, e, 
riservando all’erario tutto il provento delle attuali tasse portuarie, 


























L'AUTONOMIA DEL PORTO DI GENOVA 351 


accorda, per tutto compenso, al Consorzio la avena di imporre nuove 
tasse sulle merci e sui passeggieri. 

Ma si osserva da coloro i quali difendono il progetto governativo, 
che se le proposte mie erano più larghe e quindi più gradite ai Geno- 
vesi, quelle del Governo sono più pratiche, rispondono meglio alle 
condizioni finanziarie, amministrative e politiche del momento, agli 
umori che dominano nella Camera e negli alti consessi dai quali dipende, 
in ultima analisi, l'approvazione e l'applicazione della legge. E si 
aggiunge, a guisa di corollario, che lo Stato non consentirà mai a 
spogliarsi di qualche sua facoltà in favore di un’ Amministrazione 
locale, senza aver assicurato la propria prevalenza morale e numerica 
in questa Amministrazione. 

Malgrado queste affermazioni così recise, io credo che la questione 
insorta sul maggiore o minor numero di rappresentanti locali non sia 
insolubile, in quanto è disputa più di forma che di sostanza: e sono 
convinto che la Commissione parlamentare potrà risolverla acconten- 
tando i desiderî dei (renovesi, senza pregiudicare in alcun modo gli 
interessi dello Stato. 

Ricordo intanto, che, a questo proposito, si osservava da taluno 
che l'autonomia non consiste nel maggiore o minor numero di rappre- 
sentanti locali, ma nelle facoltà a questi accordate. E queste facoltà 
- convien dirlo subito - sono tali nelle disposizioni del progetto di 
legge, che - malgrado le affermazioni in contrario - assicurano una 
certa libertà di azione, una certa autonomia al Consorzio. 

Senza enumerarle tutte, basterà ricordare la facoltà di togliere, 
con provvedimento immediatamente esecutivo, la tassa sulle merci in 
transito per l'estero; i termini perentorii imposti al Consiglio dei lavori 
pubblici ed all’autorità tutoria, per l'approvazione delle deliberazioni 
prese dal Consorzio, trascorsi i quali, queste divengono esecutive: 
l'emancipazione dai controlli preventivi degli alti corpi dello Stato: 
la facoltà di eseguire lavori sino alla concorrenza di 100,000 lire senza le 
approvazioni preventive dell'autorità centrale. 


Più grave è la critica che si rivolge alla parte tinanziaria del 
disegno di legge e, trascurando le esagerazioni che in questi giorni si 
“sono dette e stampate in proposito, riferirò quella osservazione che 
più di ogni altra, a mio giudizio, ha fondamento di verità e di giu- 
stizia. 

Il Consorzio, costituito con mezzi sufticienti per provvedere alle 
spese ordinarie e ai lavori in corso, dovrà eseguire le nuove opere 
senza che lo Stato contribuisca nella spesa. Osservano molti che ciò 
non è giusto e neppur decoroso per lo Stato che vuole, in fin dei conti, 
rimanere solo proprietario e solo amministratore del porto; che protit- 
terà in più larga misura di ogni altro interessato dell’accrescimento 
del traffico, conseguenza logica dei miglioramenti introdotti in un patri- 
monio del quale intende di rivendicare il possesso dopo 57 anni; e 
che non può quindi pretendere che a creare questi vantaggi concor- 
rano esclusivamente le Provincie, i Comuni ed i commercianti. Questa 
pretesa sarebbe soltanto ammissibile quando lo Stato rinunziasse eftet- 
tivamente e completamente a qualunque ingerenza nel porto, ceden- 
dlone l’amministrazione a qualche Ente locale. 
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L’osservazione è assennata ed io credo che lo Stato non vorrà osti- 
narsi nel rifiuto assoluto di qualunque concorso. Sono anzi persuaso 
che il Governo troverà, d'accordo colla Commissione parlamentare, il 
modo di conciliare le esigenze del bilancio cogli interessi del commercio, 
coi desiderî manifestati dai Genovesi. 


* 
* * 


L'accordo su questi punti, che hanno sollevato le obbiezioni vera- 
mente serie di coloro i quali spassionatamente hanno esaminato il pro- 
getto di legge che ha sollevato una così fiera tempesta di critiche, di 
discussioni e di ordini del giorno, dovrebbe essere concluso pronta- 
mente. 

Il porto di Genova corre gravissimi pericoli per colpa della troppo 
lamentata insufficienza dei comodi necessari e per la mancanza di una 
direzione unica ed energica che ne regoli i servizi e vi disciplini il 
lavoro; ed ogni più piccolo indugio nello scongiurarli - così dice la 
relazione ministeriale - sarebbe causa di danni irreparabili. Le agi- 
tazioni di questi ultimi giorni hanno confermato ancora una volta la 
necessità imperiosa di una sistemazione definitiva del porto e, nello 
stesso tempo, di provvedimenti che sottraggano, come ho invocato 
tante volte alla Camera, il maggior centro dell’attività commerciale 
e industriale del paese alle influenze rovinose degli interessi particolari 
e della politica. 

Ci pensi il Governo, che ha verso il porto di Genova doveri gra- 
vissimi, inrelazione coi vantaggi che ne ricava; ci pensino gli operai, 
ai quali, con esempio nuovo nella nostra legislazione, si vuole accor- 
dare il diritto di trattare serenamente, da pari a pari, coi funzionari 
dello Stato e cogli «odiati capitalisti», gli interessi propri e quelli del 
commercio. Ci pensino sopratutto i commercianti, gli industriali geno- 
vesi e di quelle regioni che hanno in Genova, loro porto naturale, 
interessi almeno eguali a quelli dei miei concittadini, e vedano se la 
facoltà, da tanto tempo invocata, di sorvegliare e di regolare, diretta- 
mente, quelle opere e quei servizi dai quali dipendono la fortuna e 
l'avvenire del commercio non sia tale inestimabile vantaggio da meritare 
il sacrificio di qualche puntiglio, di qualche differenza di programma, 
ed - oso dire - di qualche denaro. Gli studi accurati e coscienziosi delle 
Commissioni Gadda e Boccardo, nominata quest’ultima dall’on. Lacava, 
al quale va reso grandissimo merito di questa deliberazione, le insi- 
stenze di qualche sincero amico di Genova, l’illuminato patriottismo 
e la ferma volontà dell’on. Giusso hanno avvicinato ad una soluzione 
pratica un problema che pareva insolubile. 

La concordia di tutti coloro che da questa soluzione debbono ritrarre 
i maggiori e più immediati vantaggi deve compiere l’opera. 


CESARE IMPERIALE. 


























LA CRISI VINICOLA IN PIEMONTE 


E LE SUE SOLUZIONI 


La crisi vinicola continua ad affliggere le campagne del Piemonte 
e di parte dell'Alta Italia. Le adunanze si succedono alle adunanze : 
le discussioni, le proposte, gli ordini del giorno e le domande al 
(roverno si fanno più insistenti, più vivaci, più rumorose. Migliaia di 
piccoli proprietari e di agricoltori, colpiti, da alcuni anni, dalle più 
dure sofferenze, da mesi e mesi, chiedono, aspettano, pazientano, in 
attesa che Governo e Parlamento vengano loro in aiuto. 

Ma oramai l’ora delle decisioni è giunta. Cassinelle, Ovada, Novara, 
Tortona, Acqui, Valenza, Casale, Asti, ed altre ed altre città e borgate, 
sono state le tappe di un’agitazione che ingrossa, di una fiumana che 
minacciosa rigonfia. A Torino, il 6 aprile, nel salone della Borsa, l'in- 
tero Piemonte si è affermato con una manifestazione calma, serena, 
ma decisa. Chi conosce lo stato d’animo delle popolazioni del Pie- 
monte e la gravità della crisi ch'esse attraversano, non può esitare 
a riconoscere la necessità di immediati provvedimenti. E impossibile 
chiedere a provincie, a popolazioni intere, di soffrire senza il sollievo 
di un istante, senza il conforto di una speranza, senza l'avviamento ad 
una soluzione. 


Cause e rimedii. 


Una crisi così grave, che minaccia di travolgere tanta parte della 
piccola proprietà del Piemonte e d’altre parti d’Italia, doveva trovare 
un'eco alla Camera dei deputati. Fd essa l’ebbe nell'ampia discussione, 
testè compiutasi, in occasione del bilancio del Ministero delle finanze (1). 
Essa valse a lumeggiare il problema in tutti i suoi molteplici aspetti, 
e dobbiamo essere grati alla Camera ed all'on. ministro Carcano di aver 
consentito ai deputati delle regioni vinicole di porre e di svolgere am- 
piamente l'importante problema. 

Le cause e l' indole della crisi enologica, che colpisce specialmente 
il Piemonte e le zone limitrofe dell'Alta Italia, furono più volte inda- 
gate e discusse e vennero anche da noi particolarmente esaminate, 
nelle pagine sopra La crisi vinicola pubblicate in questa Rivista, fino 


(1) Interpellanze sopra la Crisi vinicola, svolte nelle sedute del 3, 6, 7, 8 da 
parte degli on. deputati Villa, Borsarelli, Pantano, Orlando, Vigna, Ceriana-May- 
neri, De Felice-Giuffrida, Libertini Gesualdo, Grassi-Voces, De Viti De Marco. 
Calissano, Montagna e Ferraris Maggiorino. 

Risposero, a nome del Governo, l’on. Niccolini, sotto-segretario di Stato ai 
lavori pubblici, l'on. Fulci, sotto-segretario di Stato all'agricoltura, e l'on. Car- 
cano, ministro delle finanze. Parlò per fatto personale l'on. Wollemborg. 


93 Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 
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dal 16 ottobre ultimo scorso. Giova qui brevemente accennarle. Esse 
SONO : 

1° L'aumento rapido della produzione all’estero, specialmente in 
Francia, e la diminuzione delle nostre esportazioni, a cagione della 
concorrenza straniera; 

2° L'aumento della produzione, in Piemonte e nel resto d’ Italia, 
soprattutto nel Mezzogiorno, assai più rapido dello sviluppo del con- 
sumo; 

3° La concorrenza poderosa che i vini del Mezzogiorno e della 
Sicilia fanno a quelli del Piemonte, che hanno perduta buona parte 
del consumo delle importanti piazze di Genova e Milano; 

4° La raccolta copiosa di vini deboli in Piemonte, nel 1901, a 
causa di pioggie persistenti. 

Abbiamo dunque varii ordini diversi di cause che determinano la 
crisi vinicola del Piemonte: permanenti e temporanee: generali e locali. 

Sono cause permanenti e d'ordine generale: l'aumento della pro- 
duzion? all’estero ed in Italia; la concorrenza potentissima dei vini 
meridionali. 

Fra le cause temporanee e locali primeggia il raccolto abbondante, 
ma cattivo, dell'annata. 

L'effetto precipuo determinato da queste varie cause si palesa in 
un forte ribasso dei prezzi. Il prezzo medio del buon vino di Piemonte, 
nel corso della nostra generazione, è sceso da lire 50 a lire 20, ed 
anche meno, all’ettolitro, alla cantina. E un ribasso del 60 per cento. 
non compensato dall'aumento della quantità, anche perchè nel frat- 
tempo crebbero il costo di produzione e le spese della vita in genere. 
Ma al ribasso dei prezzi si è aggiunta un’altra forma più grave di 
crisi: il ristagno delle vendite, sia dell'uva che del vino, colla conse- 
guenza che assai di spesso delle ingenti partite di raccolto vanno a 
male e non fruttano quasi più nulla. In tal caso, non si tratta più di 
diminuzione di reddito, ma di perdita quasi totale della rendita. Questo 
fatto, che si collega alla natura speciale della produzione vitifera e 
vinicola del Piemonte, dev'essere tenuto in particolare evidenza. 

A queste diverse cause devono quindi corrispondere diversi ordini 
di rimedii: 

i° Rimedii temporanei ; 
2° Rimedii permanenti. 

Chi non pone il problema in questi termini e sopra essi non basa 
le sue soluzioni, assai difficilmente verrà a conclusioni pratiche e du- 
rature. Ma prima di addentrarci nell'esame dei rimedii proposti, ci si 
consentano alcune considerazioni d'ordine generale che varranno a me- 
glio chiarire L'efficacia dei provvedimenti che si invocano, 


La perturbazione dell’economia vinicola del Piemonte. 


L'economia vinicola del Piemonte e di buona parte dell’Alta Italia 
subisce in questo momento una profonda perturbazione. E questo un 
aspetto nuovo del problema e forse perciò non abbastanza noto e 
meditato. 

La crisi vinicola del Piemonte non è prodotta dal dazio consumo, 
perchè esso esisteva anche anni addietro, nella stessa misura, quando i 
vini buoni si vendevano ad alto prezzo e la viticultura grandemente 
prosperava: non è cagionata dall’eccesso della produzione locale, perchè 
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la quantità di vino che il Piemonte produce non sarebbe sufficiente al 
consumo del suo mercato naturale, che si estende alla Lombardia ed 
alla Liguria. La causa unica, vera, della crisi vinicola permanente del 
Piemonte - fatta astrazione dall’annata cattiva del 1901 - consiste nella 
concorrenza dei vini meridionali a basso prezzo, prodotti in quantità 
assai superiore al consumo del Mezzogiorno. 

Questa, senza ipocriti ed inutili velami, è la verità assoluta, incon- 
trovertibile. Non vi è nessun patriottismo nel tacerla in pubblico, quando 
ognuno la ripete di villaggio in villaggio, di cantina in cantina: quando 
da essa non si intende trarre aleuna conseguenza ispirata a criteri regio- 
nali. La concorrenza dei vini del Mezzogiorno, resa più acuta dalla 
diminuzione delle esportazioni all’ estero, è uno dei tanti fenomeni 
economici, inevitabili, che l’unità di Italia ha prodotti e che si risol- 
vono a benefizio od a danno di questa o di quella regione. In questo 
caso, il Mezzogiorno ritrae da un più ampio mercato quei vantaggi 
che il Piemonte ha perduto. Come già si è accennato, siffatta concor- 
renza ha specialmente prodotti i seguenti effetti : 

1° Un forte ribasso dei prezzi, cosicchè non poche cantine del 
Piemonte sono scese da 50 lire l’ettolitro a circa 20 ed anche meno: 

2° Un ristagno continuo nella vendita, con grave ritardo nella 
realizzazione del prodotto e con il continuo pericolo ch'esso vada a 
male: 

3° Una completa e profonda perturbazione nella organizzazione 
tecnica ed economica della produzione e del commercio dei vini. 

Quest'ultimo fenomeno è meno avvertito: ma qualora esso non sia 
conosciuto e apprezzato esattamente, diventerà impossibile provvedere 
in modo adeguato alla soluzione della crisi vinicola del Piemonte. 

Nel regime dell’economia vinicola tradizionale in Piemonte, una 
parte notevole d'uva è prodotta da piccoli e medii proprietarii, tal- 
volta da piccolissimi coltivatori. Alcuni pigiano direttamente l uva 
e fanno vino, spesso con metodi semplici e patriarcali; altri vendono 
l'uva, alla vendemmia, a grandi negozianti, per lo più di Liguria e di 
Lombardia. Ma gli uni e gli altri erano abituati a realizzare al più 
presto il loro prodotto, perchè lo stesso vino si vendeva appena tolto 
dalle vinaccie, sotto il Natale. Le conseguenze di questo sistema tradi- 
zionale sono evidenti. Una grande massa di piccoli produttori non pos- 
siede affatto nè il fustame, nè il capitale necessario a fabbricare vino: 
se non riesce a vendere l'uva immediatamente, è alla disperazione. Gili 
altri - anche i produttori diretti di vino - per lo più non usano metodi 
scientifici, nè di lavorazione, nè di conservazione: non posseggono le 
cantine, il macchinario, i mezzi a ciò necessarii. Per lungo tempo, la 
domanda del commercio, più che di veri vini, era di una specie di 
mosti, densi, di molto colore, di bella spuma, destinati ai tagli. Erano 
richiesti ed esportati appena fatti: quindi manca ogni organizzazione 
economica e tecnica per la produzione, la conservazione ed il com- 
mercio dei vini, 

La concorrenza dei vini meridionali ha completamente alterato e 
sconvolto quest'ordine tradizionale di cose. 

Il commerciante, il grossista di Genova, di Milano, in passato, 
doveva far subito la sua maggiore provvista di uve e di vini, sotto 
pena di restarne sfornito nell’anno. Accaparrava vigneti e cantine e 
spesso verso il Natale una grande parte dello stesso prodotto di vino 
era già venduta od esportata. Ora, invece, accade il contrario. Il com- 
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merciante di vino, delle maggiori piazze dell’ Alta Italia, non solo spesso 
fa le sue provviste immediate nel Mezzogiorno, ma sa pure che in ogni 
mese dell’anno ha un'offerta continua, quasi illimitata, di vini, special- 
mente meridionali, e si rifornisce quasi alla giornata. 

A causa della concorrenza del Mezzogiorno, avviene oggidì, per i 
vini del Piemonte, lo stesso fenomeno che, per effetto delle concor- 
renze mondiali, abbiamo visto verificarsi nel commercio del grano. Un 
giorno il frumento si vendeva e si accaparrava a raccolto, dal luglio 
in poi: oggi è un commercio regolare di tutto l’anno, perchè ogni mese 
si miete in qualche parte del globo ed ogni giorno v'ha un’offerta di grani 
vecchi o nuovi, ai maggiori porti di mare. Lo stesso accade del vino! 

(ili effetti di questa completa rivoluzione nel commercio dei vini 
sono notevoli. Alla vendemmia, proprietari e contadini, abituati in pas- 
sato a vendere l'uva al tralcio, non posseggono la più piccola tinozza 
per pigiarla, nè dispongono della più modesta somma per farne acquisto, 
Assai di spesso l'uya è già stata prodotta a credito e rappresenta il 
solo mezzo per saldare tanti piccoli debiti per lo zolfo, per il solfato 
di rame, per le spese del podere e della famiglia. Nè d'altronde si 
possono improvvisare cantine e vasi vinarii. Sopravviene la vendemmia: 
passano tristi le giornate: il compratore non viene, i mercati sono 
deserti; il tempo minaccia pioggia : l'uva deperisce ai tralci. Poco dopo, 
la pioggia scende: l'uva cade fradicia al suolo: la disperazione e la 
miseria si distendono di valle in valle. Chi non conosce la tristezza 
di alcune vendemmie del Piemonte - di quella soprattutto del 1901 - 
non sa che cosa sia la desolazione su questa terra ! 

Non dissimile è la condizione dell'altra numerosa miriade di pro- 
prietari. che nelle vecchie, anguste ed oscure cantine di famiglia pigiano 
uva e fanno vino. Il compratore che un giorno percorreva le colline, 
di villaggio in villaggio, di cascina in cascina. non si vede più. Il vino 
resta in cantina. Chi aveva un po’ di danaro o di credito, oltre l'uva 
propria, comperava quella del vicinato e il commercio alla vendemmia 
era attivo. Sopravvennero le prime annate di vini invenduti: i più 
perdettero i loro modesti risparmi, alcuni si rovinarono e si accentuò 
la crisi. Di mese in mese, il vino continua a rimanere in cantina, 
accrescendo gli imbarazzi e le preoccupazioni della famiglia: ai primi 
caldi, qualche botte piglia lo spunto, qualcun'altra la segue più tardi; 
presto buona parte della cantina è in malora e bisogna disfarsene a 
prezzi derisorii. La crisi si fa più grave e la tristezza cresce!... 

Queste - ritratte al vero - sono le condizioni penose di intiere popo- 
lazioni, di migliaia e migliaia di proprietari e di contadini, laboriosi 
e pazienti. Un giorno erano agiati e tranquilli; ora scendono verso la 
rovina: oggi domandano, invocano aiuti e provvedimenti : domani forse 
non sentiranno che i suggerimenti della disperazione. 

È possibile che davanti a spettacolo simile Governo e Parlamento 
incrocino le braccia e si stringano nelle spalle del pareggio del bilancio, 
della libera iniziativa, dell'energia individuale? Il pareggio del bilancio 
e l'iniziativa individuale per piccoli proprietarii che vedono avanzarsi 
la rovina, l'espropriazione della vigna e del casolare, e la miseria per 
sè e per i figli: per contadini, a cui scemano lavoro e salario e cresce 
la fame! Hanno tutti i torti costoro se - oggi nelle private conversa- 
zioni, domani forse, e con diverso tono, nelle pubbliche riunioni - 
domandano a che servano Governo e Parlamento, se nessuno li solleva, 
li dirige nella loro immane sventura ? 
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Hanno ricorso a tutti i mezzi di legittima agitazione, di un popolo 
civile, libero ed ossequente alle leggi: stampa, comizii, petizioni, voti, 
deputazioni a Roma! Ora attendono: e malgrado le recenti discussioni. 
l'incertezza del domani aggiunge al danno economico la sfiducia morale. 
Urge, dunque, provvedere e subito! 


Rimedii temporanei. 


La vendemmia del 1901 fu davvero anormale: ma è impossibile spie- 
garla, senza tener conto della perturbazione economica sovra descritta. 

Il raccolto era bello, era abbondante, ma punto eccezionale. L'uva 
maturava ai tralci, ma nessuno vendemmiava: non c'erano i compra- 
tori che l’esportassero, mancavano i vasi vinarii per allogarla. Oggetto 
d’infinita tristezza e di pietà profonda, l'uva rimase appesa ai vitigni: 
vi rimase tanto, che sopravvenne la pioggia devastatrice e flagellatrice. 
Allora fu giuocoforza decidersi: si vendemmiò sotto la pioggia, si.rac- 
colse mosto ed acqua e si ebbe una quantità notevole di vini, ecce- 
zionalmente deboli, forse difficili, se non impossibili, a conservarsi. 

Che cosa farne? - si domandano spauriti i proprietarii, pensando 
che quei vini, per quanto deboli, rappresentano per tutto l’anno i 
mezzi per l’esistenza, per i lavori di campagna, per il pagamento stesso 
delle imposte! i 

Rafforzarli con alcool - suggeriscono alcuni, nella speranza di con- 
servarli e venderli più tardi. Ma come si fa ad acquistare dell’alcool, 
che paga di sola tassa lire 180 al quintale, per rischiarlo in una ope- 
razione di dubbia riuscita? 

Tagliate i vini deboli con quelli più robusti del Mezzogiorno - sug- 
gerisce altri. Felice ingenuità di chi crede che, dopo parecchi anni di 
rovine, vi sia ancora nelle nostre campagne il denaro per comperare, 
a prezzi piuttosto sostenuti, i vini meridionali e per esporli anch'essi 
a perdita probabile! Ma se ci fossero capitale e credito, si avrebbe 
forse la crisi? 

Distillate - consiglia un terzo. Ma in mancanza di distillerie coo- 
perative, di fronte alla concorrenza degli amidacei e dell'alcool estero, 
non sono forse derisorii i prezzi a cui si vendono dei vini di pochi 
gradi per la distillazione? Meglio abbeverarne il bestiame - vi risponde 
l'agricoltore nella sua triste rassegnazione! 

Come rimedii temporanei intesi soprattutto ad attenuare le con- 
seguenze del grande raccolto di vini deboli in Piemonte, guasti - o facili 
a guastarsi - si domanda quindi: 

1° L’alcoolizzazione temporanea in franchigia dei vini per il 
consumo interno, colle stesse norme vigenti per i vini destinati al- 
l'estero; 

2° Facilitazioni temporanee per la distillazione dei vini, in ra- 
gione del 60 per cento di abbuono sulla vigente tassa di lire 180 per 
ettolitro: essa verrebbe così ridotta a 108 lire. 

La portata di questi due provvedimenti è evidente. Coll’aggiunta 
di alcool esente dalla tassa di lire 1.80 al litro si spera di conservare 
in estate i vini deboli tuttora invenduti. Coll’abbuono elevato dalla 
misura attuale del 30 a quella del 60 per cento si intende far passare 
all’alambieco i vini deboli che non si possono conservare o quelli 
prossimi a guastarsi. Si potrebbero in tal guisa utilizzare delle quan- 
tità notevoli della raccolta dell'annata. 
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Queste due proposte vanno naturalmente a ferire in parte il red- 
dito della tassa di fabbricazione degli spiriti che nel 1900-901 fu di 
lire 30,782,000, oltre ad 1,677,384 lire di reddito doganale: in tutto 
circa 32 milioni e mezzo: 

53° Sgravio temporaneo dell’ imposta fondiaria per raccolto in- 
venduto ; 

4° Sospensione temporanea del dazio governativo sul vino, invo- 
cata specialmente dall’on. Borsarelli. 

Il beneficio, almeno temporaneo, che siffatte misure arrecherebbero 
alla crisi vinicola, non solo del Piemonte, ma dell’Italia intera, è così 
evidente, che torna inutile il discorrerne. Nessuno può dissentire intorno 
alla utilità loro: le sole difficoltà che finora ne contrastarono l’applica- 
zione sono d'ordine finanziario, interessando esse la finanza dello Stato, 
in misura sensibile: 

5° La produzione dell'alcool industriale tratto unicamente dalle 
vinaccie e dal vino. 

Nella recente discussione uno solo di questi provvedimenti venne 
accettato dal Governo: quiello relativo all'alcool industriale, colla pre- 
sentazione immediata, da parte dell’on. Carcano, di uno speciale disegno 
di legge (1), col quale si dichiara esente da tassa la fabbricazione di 
spirito derivato da vino e da vinaccie, quando sia adulterato e destinato 
esclusivamente a scopo di illuminazione, di riscaldamento, di forza mo- 
trice o ad altri usi industriali. 

La sollecitudine con la quale il disegno di legge venne presentato 
e gli intenti che esso si propone sono, senza dubbio, lodevoli. Esso 
prova altresì quanto sia erronea l'opinione di coloro che, inerti e scet- 
tici ad un tempo, si compiacciono di affermare che a nulla giovano 
le discussioni in Paese ed in Parlamento. Il disegno di legge sull’al- 
cool industriale è la conseguenza diretta del Congresso vinicolo di 
Novara dell’ottobre scorso, è il risultato della vigorosa campagna fatta 
in Parlamento dall’on. Pantano, secondato dai deputati viticoli di ogni 
parte d’ Italia. 

Potrà questo progetto dare un efficace sollievo alla crisi che ci 
affligge? 

L'intero argomento è troppo nuovo, per poterci pronunciare in 
merito e preferiamo astenerci da giudizii precipitati e prematuri. Un 
primo passo esso lo costituisce certamente; nè - come avremo occa- 
sione di dimostrar più oltre - v° ha alcun rimedio che da solo possa 
dimostrarsi efficace. 

La proposta di un’alcoolizzazione temporanea in franchigia non 
poteva trovar fortuna. È ben vero, che parecchi Comizii di viticultori 
l'avevano invocata: ma appunto per ciò gli agricoltori devono persua- 
dersi che nella foga del chiedere, nella moda di attaccare a dritta ed 
a sinistra, Governo e deputati, è molto facile mettere il piede in fallo. 
I viticultori, che per tanti anni gridarono per avere una legge contro 
la sofisticazione dei vini, erano i primi a volerla violare, come arguta- 
mente dimostrò l'on. Ottavi nel Giornale vinicolo italiano del 23 marzo! 
Se c è troppa quantità di vini invenduti, è assurdo accrescerla con 
miscele di spirito: là dove è possibile si facciano acconci tagli di vino. 


(1) Lrovvedimenti per gli spiriti adoperati nelle industrie, disegno di legge (n. 134) 
presentato dal ministro delle finanze, CARCANO, di concerto coi ministri del tesoro. 
Di BrogLIO, e dell'agricoltura, BACCELLI GuIpo, nella seduta del 7 maggio 1902. 
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Difficoltà finanziaria e poca speranza di risultati pratici, come 
osservò l’on. Carcano, non consigliano l’adozione di alcune altre misure 
temporanee; benchè a noi e ad altri sorridesse la speranza di un mag- 
gior abbuono sulla distillazione dei vini, almeno nella presente sta- 
gione. Ma si temette con tale misura di creare un trattamento di favore 
per alcuni viticultori a danno di altri, pur viticultori. 

Eppure l'utilità di un qualche efficace provvedimento temporaneo 
si impone, tanto sono malinconiche e desolanti le condizioni di molti 
viticultori italiani, anche se esso possa offendere i rigorosi principii 
della finanza o dell’amministrazione. E di ciò tornerà opportuno il 
discorso nella prossima discussione della legge sopra l’alcool indu- 
striale. Ma, mentre riconosciamo che la qualità del raccolto del 1901 fu 
eccezionalmente cattiva e che appunto per ciò occorrono misure tem- 
poranee, efficaci, atte a smaltirla, almeno in parte, non possiamo nè 
dobbiamo tacere che il male ha cause assai più profonde. Ove queste 
non siano curate a tempo, le condizioni anormali del 1901 si ripeteranno 
e le domande alla finanza diventeranno assai più insistenti e gravi. 
Il cattivo raccolto di quest'annata non è prodotto dalle condizioni 
agrarie, ma piuttosto dalla situazione economica del Piemonte: non è 
la vite delle provincie subalpine, che - tranne poche zone di montagna - 
dia vini deboli, impossibili a conservarsi: tutt'altro! i suoi prodotti 
sono prelibati e squisiti! E la profonda, indescrivibile perturbazione eco- 
nomica cagionata dalla concorrenza del Mezzogiorno, che impedisce ed 
impedirà ogni anno ai viticultori del Piemonte di Vendere rapidamente 
le loro uve ed i loro vini. 

Le uve del 1901 diedero vini deboli e non conservabili, non perchè 
fossero cattive - di rado o mai si vide una produzione così bella - 
ma perchè, mancando compratori e fustame, si ritardò di troppo la ven- 
demmia : le uve furono lasciate appese ai tralci, alla pioggia, come le 
lascieremo appese alle viti negli anni prossimi, quando continueremo 
a non avere nè compratori, nè fustame! I vini prodotti riuscirono in 
molta parte deboli e non conservabili, perehè mancò e manca tutta 
l’organizzazione economica e tecnica necessaria ad una fabbricazione 
razionale : cantine, fustame, direzione enologica, denaro necessario per 
far acquisto di mosti e vini da taglio meridionali. I vini del Piemonte 
rimangonoerimarranno invenduti negli anni venturi nell’infinito numero 
di piccole cantine, sparse nei villaggi od in casolari isolati, perchè, 
avendo il compratore cessato di recarsi a fare gli acquisti sul posto, 
non vi esiste alcuna organizzazione commerciale per vendere, per det- 
tagliare, per esportare. Qui non parliamo - come in tutte queste pagine - 
dei pochi e grandi stabilimenti vinicoli che sono l'onore del nostro Pie- 
monte: consideriamo invece le migliaia di piccoli produttori. Molti di 
essi non hanno che 20, 50, al più 100 o 200 ettolitri di vino, spesso 
ascosi nelle remote cascine, disseminate per aspre colline. Dov'è quel- 
l’ingenuo, quell’utopista che può chiedere a queste migliaia di piccoli 
produttori di viaggiare per il mondo - di recarsi in America forse - 
per vendere, per dettagliare pochi ettolitri di vino ciascuno? 

Ecco il problema nei suoi termini veri, assoluti: chi non lo affronta 
su queste basi, non lo risolverà. A tempi nuovi, metodi nuovi! questa 
è la via precipua per cui una produzione sofferente deve lottare contro 
la crisi e adattarsi alle nuove condizioni economiche del mercato interno 
ed estero, 
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Rimedii permanenti. 


Quali rimedii permanenti, diretti sia ad accrescere il consumo, sia 
ad attenuare l'eccesso di produzione dei vini, si chieggono: 
1° L'abolizione totale del dazio consumo governativo e comunale 
sul vino - non potendosi assegnare una vera efficacia ad una tenue 
riduzione. 
Nel 1900, il dazio consumo sul vino fruttò oltre ad -84 milioni di 
lire, così suddivise: 


Comuni chiusi Comuni aperti Totale 
Dazio governativo. . . 45,567,024 11,324,917 56,891,941 
» comunale. ... 23,273,002 4,444,252 27,717,234 
Totale. . . 68,840,026 15,769,169 84,609,175 


Il vino è inoltre colpito dal dazio di minuta vendita, cosicchè si 
calcola a circa 100 milioni l’anno il reddito finanziario derivante dal 
suo consumo; 

2° Forti riduzioni di tariffe nei trasporti marittimi e ferroviari, 
secondo le diligenti proposte svolte a Torino dal signor Arnaldo Strucchi; 
3° Una più rigorosa e - diciamolo pure - una più seria ed onesta 
applicazione della legge 25 marzo 1900 contro la sofisticazione dei vini; 
4°'Trattatidicommercio favorevoli all'esportazione dei viniitaliani. 

E pur troppo l’ottenerli dipende assai più dagli altri Stati che da 
noi: e dopo ottenuti, essi non ci difenderebbero dalle concorrenze e dalle 
esportazioni della Spagna, della Francia e dei paesi, enologicamente 
più forti di noi, come dimostrò a Novara l’on. Giuseppe Frascara; 

5° La riduzione della produzione mediante la trasformazione delle 
colture; 

6° Una nuova e poderosa riorganizzazione della produzione e del 
commercio dei vini. 

L'indiscutibile efficacia pratica di questi rimedi ci dispensa dal di- 
seorrerne in modo particolare. Pur troppo il primo di essi - l'abolizione 
del dazio consumo, intorno a cui ferve più calorosa la discussione - 
urta contro gravissime difticoltà finanziarie, che riguardano ad un tempo, 
non solo lo Stato, ma anche i Comuni. Ma poichè di fronte alle con- 
dizioni dell’enologia italiana è indispensabile conseguire quanto più 
è possibile, ci si consentano alcune brevi osservazioni di tattica. 

A nostro avviso, rimpiccioliscono il problema coloro che si aggrap- 
pano accanitamente ad un solo rimedio e criticano e censurano gli altri 
tutti, con esemplare spirito di concordia! Anzitutto non è con metodi 
siffatti che si vince una battaglia così difficile; in secondo luogo è 
assurdo, è puerile il credere che una crisi di tanta gravità si risolva 
con un solo ed unico provvedimento. qualunque esso sia. A problemi 
complessi, soluzioni complesse. 

Un altro errore di metodo commettono coloro che non si accor- 
gono che l'applicazione dei rimedii invocati trova i maggiori ostacoli 
nelle difficoltà finanziarie. Giova quindi - per essere pratici - graduare 
i rimedii secondo l'onere che essi arrecano al bilancio ed insistere su- 
bito per quelli che, per buona fortuna, meno pesano sulla finanza. 
Dato anche - ciò che molti negano - che l’abolizione del dazio consumo 
sia rimedio di grande efficacia per la crisi vinicola, non v’ha ragione 
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alcuna per non invocare ed attuare subito tutti quegli altri provvedi- 
menti che valgono ad attenuarla, mentre si stanno preparando i mezzi 
per riforme maggiori. 

Per ultimo, sbagliano pure quanti rifiutano delle soluzioni - come 
le Cantine sociali - perehè paiono loro a lunga scadenza. Sono dieci anni 
che diciamo la stessa cosa, e se ci fossimo decisi dieci anni or sono, 
ora le avremmo forti e floride, Quella è la teoria degli inerti e dei cri— 
tici impotenti per sè stessi e invidiosi degli altri. Rispondeva bene 
loro Pasquale Villari: se una riforma esige un secolo, incominciamola 
subito, perchè, rinviandola a domani, occorreranno un secolo ed un 
giorno! 


Il dazio consumo. 


L'abolizione del dazio consumo sul vino è l’oggetto precipuo delle 
domande dei viticultori piemontesi, nella presente crisi. Non entriamo 
nel merito della proposta, già da noi discussa in questa Rivista il 
16 ottobre. Ci si consenta soltanto di esprimere il timore che non 
pochi fautori dell'abolizione del dazio consumo si siano posti sopra 
di una via poco pratica, che li allontana dallo scopo lodevole a cui 
intendono pervenire. Essi combattono contro mulini a vento, quando si 
affaticano a dimostrare l’utilità dell’abolizione del dazio consumo sul 
vino. Si può giudicare maggiore o minore l’effetto ch’ essa produrrà 
sulla crisi vinicola, ma discuterne è tempo perso, tanto ne è evidente 
la convenienza. Non sono questi i termini del problema, nè con essi 
si trova la via pratica di una soluzione. Il punto vero sta in ciò: che 
nè lo Stato, nè i Comuni possono perdere a vuoto gli 84 milioni al- 
l'anno che il dazio frutta: anzi i maggiori Comuni protestano energi- 
camente di non voler rinunziare all'entrata sul vino, che contro com- 
pleto risarcimento. Quindi il problema sostanziale, degno di forti ingegni 
e di riformatori sinceri e pratici, si pone così: dove trovare i mezzi 
necessari - cirea 84 mil'‘oni all’anno - a fine di porre lo Stato ed i Co- 
muni in grado di abolire il dazio consumo sul vino? 

Antichi, convinti, decisi avversari del dazio consumo (1), noi appog- 
giamo con tutte le nostre forze l’abolizione del dazio sul vino, ma non 
possiamo tacere che occorre porci sopra una via pratica, se vogliamo 
conseguire l’intento. Bisogna lasciare in disparte tutte le inutili de- 
clamazioni contro il dazio consumo; bisogna scendere sul terreno 
concreto, pratico, di ricerche positive, intese a sostituire questi 84 mi- 
lioni nelle finanze dello Stato e dei Comuni, o con altre entrate o me- 
diante economie. Fino a quando Governo, Parlamento e Comuni non 
si troveranno di fronte ad un progetto serio, ogni agitazione tornerà 
vana, come dimostrò il signor Depanis assessore delle finanze di Torino. 

Questo è un parlare chiaro ed onesto, quale si addice al buon senso 
pratico degli agricoltori. Senza entrate finanziarie non esiste uno Stato, 
come non può vivere un cittadino. Se un riformatore ardente e con- 
vinto - un collettivista entusiasta - si presenta ad un proprietario di 





(1) Il 22 aprile 1898, la Camera dei deputati votava il seguente ordine del 
giorno : « La Camera invita il Governo a presentare un disegno di legge con- 
tenente i provvedimenti adatti per la graduale abolizione dei dazi di consumo, 
a cominciare da quelli sui generi di prima necessità... — SCIACCA DELLA SCALA, 
Lacava, FERRARIS MagGIORINO, VISCHI ». 
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terra e tenta persuaderlo a rinunciare al reddito del podere, è proba- 
bile che l'agricoltore gli risponderà tosto: « Datemi altre entrate con 
cui vivere! » Or bene, come è possibile illudere noi stessi ed illudere 
gli altri, che alla domanda di abolizione del dazio consumo, lo Stato 
e i Comuni non ci diano la stessa risposta, improntata al più elemen- 
tare senso comune? 

Pur troppo, finora non è venuta alla luce nessuna proposta, ge- 
neralmente accetta, per sostituire un’altra risorsa finanziaria al dazio 
consumo sopra il vino. Finchè il paese non si trovi di fronte ad un 
progetto accettabile ed attuabile, la desiderata abolizione non avverrà. 
Ciò che di veramente pratico ed utile i viticultori sofferenti possono 
oggi fare è di compiere essi stessi, è di promuovere presso gli altri, 
degli studi positivi e serii, allo scopo di trovare i mezzi necessari alla 
totale soppressione del dazio consumo. Il che pur troppo dimostra che 
l'utile riforma non può per ora comprendersi tra i rimedii di imme- 
diata applicazione. 

Tre proposte di massima vennero finora formulate dai fautori della 
abolizione del dazio consumo sul vino. L'on. Wollemborg, nell’intendi- 
mento di abbattere l’intera cinta daziaria, propone una tassa di Stato 
da riscuotersi all'atto della produzione, in ragione di lire 5 per ettolitro, 
come ebbe a dimostrare nella Nuova Antologia del 16 novembre 1901. 
L'on. Alessio, nel discorso del 20 dicembre 1901, pure propugnando 
l'abolizione totale del dazio consumo, proponeva per le bevande, e spe- 
cialmente per il vino, una specie di tassa di abbuonamento, anche per 
famiglie, come nel Baden. L’on. Villa, nel discorso alla Camera del 
3 maggio, calcolando una produzione di 40 milioni di ettolitri, si addi- 
mostrò favorevole ad una tassa di produzione, di una a due lire all’et- 
tolitro, non escludendo che per il suo accertamento « si possa ricor- 
rere al criterio della estensione del terreno destinato alla coltivazione 
della vite ». Ma contro questa proposta sorse immediatamente l’on. Bor- 
sarelli, che pure rappresenta uno dei maggiori collegi viticoli del Pie- 
monte. Il che prova evidentemente che l'accordo intorno a tale questione 
è lungi dal raggiungersi. 

La desiderata abolizione del dazio consumo sul vino e la soppres- 
sione totale della cinta daziaria, che ne sarà la conseguenza, non po- 
tranno effettuarsi che a queste tre condizioni : 

1° L'abolizione del dazio governativo e comunale dev’ essere 
totale, perchè in caso diverso fallirebbero gli effetti economici della 
riforma, come giustamente osservarono gli on. Ceriana-Mayneri, Vigna, 
Calissano ed altri; 

2° Le finanze dello Stato e dei Comuni non devono essere nè 
perturbate, nè sconvolte. Da ciò la necessità di trovare dei sostitutivi 
adeguati: perchè l’abolizione a vuoto di 84 milioni di imposta, soprat- 
tutto per la parte che riguarda i Comuni, è tale follia, che sarebbe 
tempo perso il discuterne; 

3° I mezzi finanziari da sostituirsi non devono rappresentare un 
nuovo e dannoso aggravio della proprietà fondiaria e devono essen- 
zialmente essere accettati dalle popolazioni viticole. 

Ora, nessuna proposta concreta, generalmente accetta, è stata finora 
formulata, nè in Parlamento, nè fuori, tale e tanta è la difficoltà della 
materia. Fra quindi impossibile ottenere dal Governo una soluzione 
immediata del problema, perchè anche coloro che più lo agitano non 
fanno proposta alcuna. Lo stesso rinvio della mozione Villa e Calissano 
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alle tornate che precedono il bilancio dell’entrata, che si discute sol- 
tanto in fine di sessione, significa nettamente che nessun provvedi- 
mento definitivo si presenterà prima delle vacanze estive. 

Dobbiamo dunque rimanere in questa condizione di cose? A no- 
vembre, la crisi si rinnoverà più acuta, ove il raccolto continui abbon- 
dante: a novembre i deputati vinicoli riapriranno la discussione: ma 
siccome nulla vi sarebbe di preparato a quell’epoca, nulla evidente- 
mente si potrebbe decidere. Non resta adunque che una sola via pratica: 
quella di preparare energicamente, dal maggio al novembre, la soluzione 
del problema. Ed è perciò che invochiamo la nomina immediata di 
una Commissione che, tenendo conto delle riforme compiute in Francia 
e degli effetti loro e delle proposte che si agitano in Italia, riferisca 
al novembre, se e con quali mezzi convenga abolire il dazio consumo 
sul vino. 

Questa è la sola via pratica che, allo stato attuale delle cose, si 
possa seguire da coloro che seriamente si propongono l’abolizione del 
dazio consumo in genere e quello del vino in ispecie. Perchè, si va 
necessariamente incontro a due ipotesi : o si trovano i mezzi, ed in allora 
avremo l’invocata riforma: o questi mezzi non esistono, e lo studio 
collettivo del Governo, del Parlamento e di tutto il paese non hanno 
saputo escogitarli, ed allora ci troveremo di fronte ad ostacoli insor- 
montabili, perchè, secondo l' antico aforisma, nessuno è tenuto a cose 
impossibili. 

I migliori sostenitori del dazio consumo sul vino sono oggidì co- 
loro che ne invocano l'abolizione, senza nulla proporre di sostitutivo, 
senza neppure appoggiare fortemente coloro che alla ricerca dei sosti- 
tutivi desiderano di seriamente attendere. Per poco che si inspirino 
ai principii del senso comune, essi sanno benissimo, che l'abolizione 
del dazio consumo, a vuoto, più che un’impossibilità, è una follia, che 
nessun Governo, nessun Parlamento commetterà mai: sanno benissimo 
che i deputati vinicoli sono una minoranza numerica alla Camera e 
che quand’anche tutti concordi ed unanimi credessero all'efficacia del- 
l'abolizione del dazio consumo e la votassero - il che non è - reste- 
remmo pur sempre una minoranza ed il dazio non verrebbe soppresso. 
Gli abolitori a vuoto possono benissimo cercare nelle loro agitazioni il 
conseguimento di scopi politici o d'altra specie, ma oggidì sono i veri 
amici del dazio e giovano a ribadirlo sulle spalle dei viticultori! Sol- 
tanto quando si decideranno a proporre o ad accettare dei mezzi finan- 
ziarii, efficaci, essi daranno opera utile e pratica all'abolizione del dazio. 
Questa è, senza orpello, la verità, piaccia o no. 


L’organizzazione vinicola in Piemonte. 


L'aumento di produzione in Italia ed all’ estero e la concorrenza 
dei vini delle altre regioni, avendo perturbata l'antica organizzazione 
vinicola del Piemonte e aggravata la profonda crisi che esso attraversa, 
il dilemma che ci si presenta è chiaro, inflessibile : 

o impedire con barriere daziarie l’arrivo nell’Alta Italia dei vini 
delle altre regioni - e questa sarebbe una assurdità ; 

o rinnovare a fondo l’organizzazione vinicola del Piemonte, 
adattandola alle nuove condizioni del commercio dei vini. 

Questo è il dilemma che stringe fra le sue conseguenze rigorose 
ed inesorabili il viticultore piemontese : 0 rinnovarsi, 0 soccombere. 
Ecco il programma che i forti agricoltori del Piemonte debbono pro- 
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porsi ed attuare. Lo abbiamo a lungo esposto nella Crisi vinicola del- 
l'ottobre scorso : lo ripresentiamo ora con fede incrollabile, con sin- 
cero affetto verso i sofferenti agricoltori delle care e belle valli natìe. 
Ogni giorno esso guadagna terreno : il suo trionfo, non lontano, verrà, 
non appena sia spenta la fioca luce di fatue illusioni e di vane speranze. 

Già nel Congresso di Novara, sul finire dell’ottobre, l'on. Luzzatti, 
dopo avere a fondo esaminata nelle sue cause e nei suoi rimedii la 
crisi vinicola e dopo accennato alla recente riorganizzazione economica 
e tecnica dell’ industria enologica che il Governo si propone in Por- 
togallo - persino in Portogallo! - concluse additando l’organizzazione 
cooperativa dei viticultori, sussidiata dal eredito di Stato, come una 
delle soluzioni più efficaci della crisi vinicola. (Vedi Gazzetta del Po- 
polo, 30 ottobre 1901). 

Poco dopo, uno scrittore di alta competenza tecnica e pratica, 
acquistata in lunghi anni di esercizio nella produzione e nel commercio 
dei vini - il cav. Arnaldo Strucchi di Canelli (Piemonte) - discutendo della 
presente crisi, conchiudeva in favore di una « Nuova organizzazione 
dell’ industria -e del commercio dei vini in Italia » (1), e quest'ordine 
d’ idee l’on. Calissano sintetizzò alla Camera con, il felice concetto della 
distinzione e specializzazione delle funzioni nell’economia enologica 
del paese. 

La nuova organizzazione della produzione e del commercio dei 
vini, soprattutto a base di Cantine sociali, va acquistando ogni giorno 
favore : essa ottenne l'adesione degli on. Ottavi, Calissano, Borsarelli 
e Vigna (2), come dell’on. Pantano, che ne fece una brillante e chiara 
esposizione alla Camera : è vigorosamente propugnata dal Lissone e 
dal Puschi in Piemonte, come dall’ Alberti in Sicilia (3). E mentre seri- 
viamo, ci piace constatare che un uomo molto competente in materia, 
l’on. Maury, deputato delle Puglie e grande produttore e commerciante 
di vini, propugna le stesse idee in una intervista col signor Lotti del 
Corriere di Napoli. Egli infatti, in data del 12 maggio, dopo le recenti 
discussioni, così si espresse : 

Il Piemonte ebbe due raccolti abbondantissimi, l’ultimo dei quali ecce- 
zionale, con pessima vendemmia fatta sotto pioggie continue, e non ha mezzi 
di conservazione, non ha preparazione industriale sufficiente, e dovette e 
deve svendere la merce non potendo serbarla e non meritando questa grandi 
spese di conservazione. 

— Quali, a suo avviso, sarebbero i rimedi ? 

— Io giudico oggi utilmente applicabile al Piemonte le idee che esposi 
nel Corriere dî Napoli nell'aprile 1889 - esaminando la questione del vino 
in rapporto alla crisi pugliese. Sostenni allora la necessità di facilitare 
la distillazione dei vini guasti o mediocri: ma poca illusione avevo in un 
permanente simile aiuto. Sostenni la necessità di tare qualunque sforzo per 
l'impianto di potenti industrie di confezione dei nostri vini e di case com- 
merciali che li sapessero commerciare, che disponessero di larghi capitali 
per sottrarre, in breve tempo, l'eccesso di prodotto ingombrante, e lo con- 
servassero per rivenderlo, migliorato, gradualmente, con utile proprio, indi- 
retto degli altri produttori. Ho convinzione profonda che se la organizza- 
zione industriale e commerciale in fatto di vino fosse più potente e più 
perfetta, noi stimoleremmo il consumo interno, che è del 35 per cento infe- 
riore al medio consumo della vicina Francia, e potremmo esportare mag- 


(1) Nuova organizzazione dell'industria e del commercio dei vini in Italia, per 
ARNALDO STRUCCHI. Casale, 1902. 

(2) Le Cantine sociali nell’Astigiano, per A. VIGNA, in Nuova Antologia, 16 
febbraio 1902. 

(3) Come risolvere la crisi del vino, per F. ALBERTI. Catania, 1902. 
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giori quantità di vini di consumo ricco, che più agevolmente possono superare 
le barriere doganali. 

Orbene, niuna regione italiana può fare ciò che il Piemonte può e deve 
fare. Esso ha vitigni rinomati, ha clima conveniente per la confezione e 
la conservazione dei vini, ha tipi che molte volte si confondono con i mi- 
gliori vini di Borgogna e del Delfinato - vigneti piantati in terreni che 
derivano dai quarzi e dai graniti delle Alpi, quasi identici sul Rodano 
e sul Po. 

Perchè il Piemonte non può, con tutti i maggiori aiuti di leggi e di 
protezione, riprodurre in fatto di vino quella sua mirabile trasformazione 
industriale che è suo vanto: fare meglio, in una parola, quello che sfinite e 
logore hanno fatto la Puglia e la Sicilia, riunendo le ultime forze, confi- 
dando nella fortuna che non abbandona i volenterosi, anche quando questi 
dispongono di prodotti inferiori per gusto e per conservazione ? 

Così si esprime uno degli uomini più competenti e più pratici 
delle Puglie e vorremmo che le sue parole giungessero ai viticultori 
delle Provincie subalpine! A questo concetto di una nuova organiz- 
zazione, a base cooperativa, della produzione e del commercio dei vini, 
abbiamo fino dal 1887 consacrata la modesta opera nostra, e vi persi- 
stiamo con indomita fede, persuasi che in essa consista uno dei mezzi 
più efficaci per attenuare la grave crisi che affligge soprattutto il Pie- 
monte, ma che non risparmia altre parti di Italia. 

I viticultori del Piemonte meditino il fatto, da noi attestato alla 
Camera, presente l'on. Guicciardini. Mentre le nostre cantine sono piene 
di vini invenduti, l’on. Guicciardini ha già smerciato in Alta Italia, e 
specialmente in Liguria, tutta la sua grande produzione di vini toscani ! 
Potrei aggiungere ch'egli vi ha trovato prezzi così convenienti, che de- 
clinò le ripetute offerte che noi gli abbiamo fatte da Roma. Per l'on. Guic- 
ciardini, che è veramente uno di quei grandi ed abili produttori che 
fanno onore all'Italia, la crisi dei vini non esiste. E perchè ciò ? Perchè 
- e lo sappiamo per esperienza nostra - egli ha un’organizzazione tec- 
nica ed economica perfezionata, quale è richiesta dalle condizioni mo- 
derne del commercio dei vini. 

La crisi gravissima, oltre ogni dire, in Piemonte, dipende da un 
doppio ordine di cause, generali e locali. Alle cause di indole gene- 
rale che hanno determinato in tutta Italia, anzi in tutta Europa, il 
ribasso nei prezzi dei vini, si aggiunge in Piemonte un complesso di 
cause locali. Esse sono : 

1° Un numero infinito di piccoli proprietarii che non possiede can- 
tine e vasi vinarii; non ha nè i mezzi nè la capacità di produrre buoni 
vini. Essi quindi vedono le loro uve invendute marcire ai tralci, sotto 
la pioggia, come accadde quest'anno, oppure le gettano sul mercato 
a prezzi derisorii. E sotto questo aspetto si presenta ancora più pau- 
rosa la prossima vendemmia, perchè finora la vite promette un’abbon- 
danza eccezionale : 

2° Un grande numero di piccoli proprietarii, fra cui è frazionata 
la produzione dei vini, - in ragione di poche diecine di ettolitri, cia- 
scuno - non possiede nè gli impianti nè la direzione tecnica, necessaria 
alla produzione di vini buoni, facilmente commerciabili e conservabili. 
I loro prodotti vengono quindi sul mercato a prezzi vili, e quantità 
ingenti, indescrivibili, di vini, ogni anno vanno a male, con una vera 
distruzione di pubblica e privata ricchezza! 

3° L'assenza di ogni organizzazione commerciale, per portare 
nei grandi centri di consumo delle forti quantità, a tipi costanti, ge- 
nuine ed a giusto prezzo, aggrava la crisi della produzione. 
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È impossibile che migliaia di piccoli produttori esercitino un com- 
mercio diretto: quindi i vini passano per le mani di sensali ed inter- 
mediarii che rinearano ed alterano il prodotto e che smungono gli 
scarsi proventi dell’agricoltura. In condizioni peggiori è il commercio 
coll’estero. 

A questi mali, v ha un solo rimedio: la nuova organizzazione ! 
Come le Puglie, con la mirabile energia del grande capitale, hanno 
creata un’organizzazione vinicola assai superiore a quella del Piemonte, 
così noi invochiamo una organizzazione cooperativa, sulle seguenti basi : 

1° Grandi Cantine sociali, possibilmente di almeno 10,000 etto- 
litri, per la produzione tecnica, perfezionata, di tipi costanti, di vini 
buoni e conservabili ; 

2° Distillerie cooperative, collegate alle Cantine sociali, per la 
utilizzazione delle vinaccie; 

3° Aziende o federazioni per il commercio dei vini prodotti dalle 
Cantine sociali, con innumerevoli spacci nei centri di consumo, in 
modo che i vini arrivino direttamente ai consumatori, senza miscele 
o falsificazioni, senza aggravii e rincari ingiustificati. 

Solo le grandissime aziende possono, ai tempi nostri, lavorare con 
spese generali minime ed i popoli forti dividono in due tipi la loro 
organizzazione economica : 0 la vasta associazione mutua od il trust. 
Chi non sa adattarsi, soccombe! 

4° Grande organizzazione per l'esportazione ed il commercio dei 
vini sopra i mercati esteri, dai quali siamo dolorosamente cacciati 
dalle organizzazioni più forti e più perfezionate degli altri paesi, per- 
sino della Spagna e del Portogallo! (1) 

Questa, a nostro avviso, è la via che dobbiamo inesorabilmente 
percorrere, se vogliamo non risolvere, ma attenuare, la crisi vinicola. 
Noi non respingiamo nessuno degli altri rimedii proposti ed invocati; 
ma affermiamo, senza esitanza, che il loro effetto utile non si farà sen- 
tire, qualora non siano accompagnati da una nuova e completa orga- 
nizzazione economica. Anche dopo attuati i rimedii con tanto fervore 
chiesti da non pochi viticultori subalpini, resterà la lotta fra l’orga- 
nizzazione primitiva dell'enologia piemontese e quella assai più robusta 
e progredita delle altre regioni d’ Italia e degli altri Stati d'Europa. 
L'organizzazione più debole soccomberà, come, secondo l’anima buona 
del Manzoni, il vaso di terra cotta si spezzava, se costretto a cammi- 
nare in compagnia di vasi di ferro ! 

Dunque o trasformarsi o soccombere: ecco di nuovo il dilemma 
che incalza l’enologia subalpina. 

Come si può compiere questa trasformazione ? 

Non ci sono che due vie : il capitalismo, come avvenne nel Mez- 
zogiorno d’Italia, per opera di potenti capitali italiani ed esteri, che 
crearono Cantine che raggiungono persino 100,000 ettolitri di produ- 
zione annua; oppure l'Associazione mutua. Il regime della proprietà 
e le condizioni sociali del Piemonte consigliano in modo assoluto di 
accordare la preferenza all’organizzazione cooperativa e mutua. Essa 
presenta inoltre l'innegabile vantaggio di non creare due interessi fra 
di loro in contrasto: quello della miriade dei piccoli produttori e 
quello dei grandi fabbricanti. 


(1) Grazie al capitale ed all'energia inglese, la Spagna ed il Portogallo hanno 
dei grandi stabilimenti vinicoli che conservano ed affinano i vini da pasto per- 
sino durante tre anni. Confrontisi in proposito ' inchiesta della Camera dei Co- 
muni del 1872, uno dei documenti più intessanti e meno noti nel nostro paese. 
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A questa nuova organizzazione cooperativa della produzione e del 
commercio dei vini in Piemonte occorrono : 

Congegni giuridici e fiscali; - Capitali; - Direzione tecnica. 

È doloroso a dirsi: le nostre leggi d'ordine giuridico e fiscale 
costituiscono un ostacolo quasi insormontabile alla facile e pronta 
costituzione di grandi Associazioni mutue di produzione. Ora se il 
Governo non si persuade che quando uno Stato possiede ordinamenti 
viziosi, esso ha il dovere di prontamente correggerli, l' intero progresso 
economico ed agricolo del paese diventa un'utopia. 

E più doloroso ancora il constatare che la crisi edilizia, le soffe- 
renze agrarie e più che tutto, la crisi dei vini hanno di tanto stremate 
le risorse economiche del Piemonte, che il suo capitale bancario ed i 
suoi depositi a risparmio sono di gran lunga inferiori a quelli della 
vicina Lombardia, benchè le due regioni abbiano press’ a poco la stessa 
superficie e la stessa popolazione. Chi crede che nelle campagne del 
Piemonte esistano il capitale o la direzione tecnica necessarii alla inevi- 
tabile trasformazione dell’industria enologica subalpina, è un illuso! 

È questa conoscenza sicura delle condizioni vere, reali del Pie- 
monte e delle sue sofferenze, che ci ha suggerito il progetto di legge 
sopra la Riforma agraria (1) che trovasi, allo stato di relazione, davanti 
alla Camera dei deputati. Esso ha un’ attinenza diretta colla crisi 
vinicola, in quanto propone: i 

1° La riforma dei congegni giuridici e fiscali in ciò che occorre 
per costituire grandi Società cooperative di produzione e di commer- 
cio delle derrate agrarie: 

2° Un credito speciale con privilegio, pienamente garantito, a 
favore dell’ istituzione di Cantine sociali, per una produzi.ne non in- 
feriore a 1000 ettolitri ciaseuna. Tale credito non potrà eccedere lire 30 
per ciascun quintale d'uva somministrato dai soci; 

3° Una direzione tecnica, incaricata di compilare statuti, pro- 
getti, impianti, programmi finanziarii ece., per l’ istituzione e per l’eser- 
cizio di Cantine sociali. i 

Queste proposte fanno parte di quella parte del programma agrario 
che mira a promuovere la organizzazione mutua e cooperativa delle 
industrie rurali. Grazie ad esse riuscirà pure facile alla Sicilia la 
costituzione di quella rete di distillerie cooperative, di cui l'on. Pan- 
tano espose, con lucida parola, il progetto alla Camera. Perchè - dati 
questi mezzi - i viticultori piemontesi ed italiani non avrebbero che 
ad incolpare la loro imperdonabile inerzia, ove non sapessero orga- 
nizzarsi, resistere e lottare. Ma noi siamo persuasi che troverebbero 
ben tosto in sè stessi la virtù della loro redenzione. In allora le 
malinconie della vendemmia che Delfino Orsi ritrasse con penna così 
commovente, nella Gazzetta del Popolo di Torino, cederanno di nuovo 
il posto all’antica festa, che di villaggio in villaggio, di valle in valle, 
apriva i cuori al sorriso ed alla speranza. 


tato Maggiorino Ferraris, svolta e presa in considerazione nella seduta del 
11 marzo 1901 (n. 223) - Relazione della Commissione composta dei depu- 
tati Sacchi, presidente; Sinibaldi, segretario; Guicciardini, Colosimo, Rava, 
Vendramini, Ferrero di Cambiano, Vagliasindi e Maggiorino Ferraris, relatore, 
sulla proposta di legge Della Riforma agraria, presentata alla Camera il 21 di- 
cembre 1901 (n. 233. 4). 





(1) Della Riforma agraria, proposta di legge d'iniziativa del depu- 
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Provvediamo! 


La crisi vinicola che rattrista segnatamente il Piemonte si presenta 
sotto due aspetti diversi. Da un lato essa rispecchia la sofferenza ge- 
nerale dell’agricoltura italiana, stretta da concorrenze crescenti e do- 
tata di congegni imperfetti di produzione. Dall’altro lato, la crisi 
vinicola costituisce un problema complesso e solo tutto un insieme 
di rimedi e di provvedimenti può a gradi attenuarla. Coloro che si 
aspettano di vincere la crisi da un giorno all’altro, con una sola misura, 
sia pure di molta efficacia, si ingannano. Ce ne dà esempio la Francia, 
dove dall’abolizione del dazio consumo alla distillazione dei vini tutto 
si è tentato. Eppure la crisi vi continua colla maggiore intensità. 

Siffatte profonde perturbazioni dell'economia agraria di un paese 
non si vincono che a gradi, a misura che sotto la pressione delle sof- 
ferenze che la crisi crea, i produttori stessi determinano le nuove 
condizioni d’equilibrio. Lo Stato può - anzi deve - aiutare codesto 
movimento: ma sarebbe erroneo tutto da esso attendere. 

Seguendo i concetti esposti nella recente discussione alla Camera, 
il compito del Governo si può dividere in due parti: fare subito ciò 
che subito si può fare; preparare attivamente la soluzione di quei 
problemi, che non si possono immediatamente risolvere. In conformità 
di questi concetti noi invochiamo : 

1° Una più seria applicazione della legge del 25 marzo 1900 contro 
la sofisticazione dei vini. Domandiamo anzi che, prima delle vacanze 
estive, siano approvate nuove disposizioni di legge o almeno nuove 
misure regolamentari per rendere effettiva ed energica la repressione 
del commercio dei vini sofisticati; 

2° Attivi negoziati con gli Stati esteri a fine di proteggere l’espor- 
tazione dei nostri vini e soprattutto elevazione - appena sia possibile - 
a lire 12 l’ettolitro del dazio d’ introduzione dei vini turchi e stranieri 
in genere; 

3° Nomina immediata di una Commissione, che, utilizzando gli 
studii italiani ed esteri sull’argomento, esaminando i sistemi finanziarii 
degli altri Stati e promuovendo il concorso di tutte le diverse capacità 
del paese, riferisca, non più tardi del novembre, se e con quali mezzi 
convenga abolire il dazio consumo sul vino; 

4° Approvazione pronta del progetto di legge sopra l’aleool indu- 
striale e di disposizioni permanenti sull’abbuono da concedersi alle 
distillerie cooperative di vinaccie : 

5° Discussione immediata del progetto di legge sopra la Riforma 
agraria, a fine di dare agli agricoltori i mezzi : 

a) per procedere rapidamente alla nuova organizzazione tecnica 
e perfezionata della produzione e del commercio dei vini; 

h) ad una razionale trasformazione delle colture, diminuendo 
la superficie a vite nei terreni di pianura od in altri meno adatti, ed 
estendendo invece la coltivazione intensiva del prato e del campo. 

Perchè giova tener pure agli agricoltori il linguaggio onesto della 
verità. Qualsiasi provvedimento da parte del Governo tornerà vano, 
se i viticultori non pensano di per sè a ricorrere ai mezzi più atti per 
attenuare la crisi. Essi sono due: l’organizzazione del commercio vi- 
nicolo e la trasformazione delle colture. 
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Senza una poderosa organizzazione di cantine, di distillerîe so- 
ciali, con infiniti spacci all’interno, con forti impianti all’estero, è 
impossibile produrre vini perfezionati e conservabili: sopprimere gli 
intermediarii; assicurare, al minimo prezzo, qualità genuine al con- 
sumatore; attivare le vendite all’interno: resistere alla concorrenza 
estera sopra i mercati stranieri. 

Senza la trasformazione delle colture - sostituendo prato, campo 
ed altre produzioni dovunque esse sono rimunerative - è impossibile 
mantenere una giusta correlazione fra la produzione ed il consumo e 
conservare i prezzi ad un equo livello. 

Da ciò scaturiscono due doveri: il dovere dello Stato; il dovere 
degli agricoltori. 

È dovere dello Stato di porre immediatamente i viticultori in grado 
di organizzare la produzione vinicola e di trasformare le loro eolture. 
Nessun Governo d’altri Stati in circostanze simili ha mai esitato un 
momento a decidersi nella scelta dei mezzi, che soli giovano ad atte- 
nuare siffatte crisi. Lo Stato italiano non meriterebbe più fiducia da parte 
degli agricoltori, dall’un capo all’altro del Paese, qualora esitasse a 
venire loro in aiuto colle riforme giuridiche e fiscali e coll’ ordina- 
mento del credito. Uno Stato che rifiutasse ai propri cittadini i con- 
gegni giuridici ed i mezzi necessari al perfezionamento della produzione, 
ed alla trasformazione delle colture, affine di promuovere la soluzione 
di una grave crisi economica, dimostrerebbe chiaramente di non essere 
all'altezza dell’ufficio suo. 

È dovere degli agricoltori, appena votati dal Parlamento i congegni 
tecnici ed i mezzi necessarii, di porsi risolutamente all'opera, desistendo 
da vane querimonie, non prestando facile orecchio agli agitatori politici 
ed elettorali, anche se abbigliati da enofili, rieordando che il mondo è 
dei forti! 

L'on. Carcano concludeva il suo discorso alla Camera, sulla crisi 
vinicola, affermando che il Governo ha piena coscienza della gravità 
della crisi e facendo appello all'energia dei viticultori, perchè anche 
essi diano opera al perfezionamento dell’industria loro. È da questa 
cooperazione dello Stato e delle energie individuali che l'on. ministro 
attendeva, a ragione, la soluzione del problema. 

L'agricoltura di ogni paese civile si va fortemente organizzando. 
L'Austria ha testè votata la sua Riforma agraria. Sono pochi giorni 
che il telegrafo ci ha annunciato che persino in Egitto si combatte 
una nuova e grandiosa battaglia contro l'usura nelle campagne, e che 
il Governo vi procede alla fondazione di un Istituto di credito agra- 
rio, col capitale iniziale di oltre 62 milioni di lire italiane. Sessan- 
tadue milioni di lire di capitale, per un paese la cui popolazione agri- 
cola forse supera di poco quella d’una sola delle nostre grandi regioni, 
del Piemonte o della Sicilia! È una notizia che dedichiamo, con intima 
soddisfazione, ai micro-italiani! 

Confidiamo quindi ancora che non sia scritto nei nostri destini na- 
zionali, che l'Italia debba nel progresso economico e civile rimanere 
addietro all’ Egitto! 


MAGGIORIXO FERRARIS. 


94 
* Vol. XCIX, Serie IV - 16 maggio 1902. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


In Libreria — 


Esposizioni in Europa e in America — Per A. Brofferio — 


Alfonso XIII — Il disastro delle Antille — Surrey e Wyatt — All’Acca- 


demia di Francia. 


In libreria. 


Modesto, forse un po’ troppo, se 
lo paragoniamo con quello vivace 
della Francia e con quello meravi- 
glioso dell’ Inghilterra, è il movimento 
librario italiano. Produzione poco va- 
sta e rari i libri che attraggano l’at- 
tenzione in modo particolare. 

Scorrendo colla mente ciò che la 
libreria ci ha dato in questi primi 
mesi dell’anno, il volume che per la 
sua importanza primo mi si presenta 
è la /rancesca da Rimini di Gabriele 
d'Annunzio (Treves, L. 7.50), che 
ha assunto una veste tipografica di 
inusata eleganza e buon gusto; il 
libro contiene anche qualche pagina 
che gli spettatori non hanno sentita 
sulle scene. È questo un notevole 
avvenimento per la poesia italiana, 
che segue a breve distanza l’altro 
dell’edizione completa delle /’0esze 
di Giosue Carducci, MD CCCL-MCNM, 
(Zanichelli, L. 10) di cui l’editore ci 
annunzia già la ristampa con cinque 
nuove poesie. Di nuovi versi ricor- 
derò solo: / vinti della Greppia, di 
G. A. Costanzo (Aliprandi, L. 1.50); 
L'Asceta ed altri poemetti, di Mario 
Rapisardi; (Giannotta L. 2.50); Verso 
l'Oriente, di Angiolo Orvieto (Treves, 
L. 4); e Nuovi Sonetti, di Vittorio Be- 
nini (Le Monnier, L. 2). 

Il romanzo non può contare come 
la poesia, alcun grande avvenimento, 
ma ha prodotto nei principi di que- 
stanno una diecina di buoni volumi 
dovuti ai più noti dei nostri giovani 
scrittori. Ugo Ojetti vi figurava con 
Le vie del peccato (Baldini-Castoldi, 


L. 3): Alfredo Oriani, con O/ocausto 
(Sandron, L. 3); Jolanda, con Alle 
soglie d’eternità (Sandron, L. 3). Di 
questi giorni Roux e Viarengo hanno 
messo in vendita /opo i Divorzio, di 
Grazia Deledda (L. 3), e Quando il 
sogno è finito... di G. De’ Rossi (L. 3). 
Degli altri basterà che nomini .Sforze 
di Caserma, di A. Olivieri Sangiacomo 
(Voghera, L. 2.50); Sulla Lyvona, di 
Amilcare Lauria (La Poligrafica L. 2); 
Espiazione, di Leone di Moriana (San- 
dron L. 2); L'Amore dei quarant'anni, 
di Tommasina Guidi (Sandron, L. 3) 
e Vecchie Ragazze, di Fanny Vanzi- 
Mussini (Roux e Viarengo, L. 3). 

De Amicis ha raccolto un volume 
di « pagine parlate » coi titolo Capo 
d’anno (Treves, L. 4). 

Tra i libri d’arte tiene senza dub- 
bio il primato il lavoro magistrale di 
G. T. Rivoira: Ze Origini della Ar- 
chitettura Lombarda! Loescher, L. 35). 
Il Rivoira ha dedicato lunghi anni a 
questo poderoso lavoro, ha ricercato 
ed esaminato tutti i monumenti del- 
l'Europa e dell’Oriente che avessero 
attinenza col suo studio ed ha fatto 
un’opera che dai cultori della scienza 
architettonica è stata giudicata senza 
precedenti. Tutti i giornali e le rivi- 
ste d’arte hanno ad essa dedicato 
lunghi articoli assai lusinghieri, ed il 
Rivoira si è visto accogliere con en- 
tusiasmo nel cenacolo scientifico di 
Oxford ed-ha avuto l’onore di essere 
nominato membro dell’ Accademia ro- 
mana di S. Luca e dell’Accademia 
di Belle Arti di Venezia, appena il 
suo libro è venuto alla luce. Un’al- 
tra edizione veramente signorile è il 
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volume pubblicato da Hoepli Gli £x- 
Libris italiani L. 50), compilato da 
Achille Bertarelli e David Henry Prior. 

Buono il contributo agli studi Sto- 
rici: Raffaele Mariano pubblica i vo- 
lumi IV e V dei suoi studi sul Cr 
stianesimo nei primi secoli (Barbèra, 
L. 8,; Guglielmo Ferrero ha finito 
il primo volume della Grandezza e 
Decadenza di Roma, nel quale tratta La 
Conquista dell’ Impero (Treves, L. 5); 
Edmondo De Amicis ha scritto sulla 
casa ospitale e intellettuale della si- 
gnora Peruzzi, intitolando il suo la- 
voro: Un salotto fiorentino nel secolo 
scorso ‘Barbèra, L. 2.50). 

Italo Raulich ha pubblicato presso 
Hoepli il secondo volume della .S7o- 
ria di Carlo Emanuele I (L. 6), e in- 
tanto la « Biblioteca Storica del Ri- 
sorgimento italiano », edita dalla So- 
cietà « Dante Alighieri », si è arricchita 
di uno studio di Ermanno Loewinson 
su Giuseppe Garibaldi e la sua Legione 
nello Stato Romano '1848-49) e dei 
primi due volumi della ristampa del 
giornale mazziniano La Giovine Italia, 
per cura di Mario Menghini. 

L'editore Paolo Carrara di Milano 
ci ha dato una Sforza di Spagna dalle 
invasioni barbariche ai giorni nostri, 
compilata da Agostino Savelli; il Ca- 
sanova di Torino una voluminosa 
Storia dello Assedio di Malta nel 1565 
scritta da Carlo Sanminiatelli Zaba- 
rella (L. 10;) il Fulvio di Cividale, 
uno studio di Aluigi Cossio sul Car- 
dinale Gaetano e la Riforma (L. 6) 
e il Bondi di Palermo un volume di 
Rosario Salvo di Pietraganzili: // 
Piemonte e la Sicilia - Contributo alla 
Storia del Risorgimento italiano (L. 3), 
Storico e poetico al tempo stesso è 
il bel libro, tutto improntato a una 
calda nota di patriottismo: 2/74 - £- 
sercito = Re, di Leopoldo Pullè (Hoe- 
pl, LL. 10). 

Pochi i lavori di critica letteraria, e 
fra questi i più degni di nota sono 
quello di Francesco Torraca: Studi 
su la lirica italiana del Duecento (La- 
nichelli, L. 5) e quello di Carlo Segrè : 
Nuovi profili storici e letterari (Le 
Monnier, L. 3); in questa quindicina 
abbiamo ricevuto un volume di Ar- 
turo Foà su Ugo Foscolo (Clausen, 
L. 3) e uno studio di Vincenzo Ricca: 
Emilio Zola e il Romanzo sperimen- 
tale (Giannotta, L. 2.50). 
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Sulle letterature straniere è uscito 
un bel volume edito dalla « Rasse- 
gna Internazionale »: Attraverso la 
Spagna letteraria - I Catalani, di José 
Leon Pagano (L. 3.50) e una nuova 
serie di saggi di Andrea Loforte-Randi 
su / Pessimisti - Swift, La Rochefou- 
cault, Schopenhauer ‘Reber, L. 2.50). 
Di importanti traduzioni noterò Jesus, 
romanzo di Pietro Nahor, di cui mi 
sono già diffusamente occupato in que- 
sta rubrica, tradotto da Domenico 
Ciàmpoli ‘ed. « Rassegna Interna- 
zionale »\, Sicilia Pittoresca, di W. 
A. Paton, tradotto da Ettore San- 
felice (Sandron, L. 5.); Za vera vita 
di Leone Tolstoi (Treves, L. 3); / #re, 
di Massimo Gorki ‘Baldini Castoldi, 
L. 2); Orme di Dante în Italia, di 
Alfredo Bassermann, traduzione di 
Egidio Gorra (Zanichelli, L. 6). 

Nell'ultima quindicina è uscito un 
nuovo libro di Eteocle Lorini, au- 
tore di un pregevole studio sulla Per- 
sia; egli ha scritto ora su Za Re- 
pubblica Argentina e isuoi maggiori 
problemi di economia e di finanza. 
Vol. I. Loescher, L. 20). 

Di altri libri di viaggi con into- 
nazione economico-sociale debbo ri- 
cordare Za Tripolitania, di F. Minu- 
tilli (Bocca, L. 3.50); LAlbania, di 
Ugo Ojetti (Roux & Viarengo, L. 2}; 
Nostra Signora del Mar Dolce | Mis- 
sioni e paesaggi di Amazonia), di 
Gemma Ferruggia (Cogliati, L. 3.50 
e il libro bello ed istruttivo di Al- 
fonso Lomonaco : .Su/ limitare del- 
l’India (Roux & Viarengo, L. 4), di 
cui la « Nuova Antologia » pubblicò 
un capitolo di saggio. 


Esposizioni in Europa. 


« Le Esposizioni sono le pietre mi- 
liari del progresso », diceva il Presi- 
dente Mac Kinley inaugurando la 
Esposizione di Buffalo, il giorno 
stesso in cui doveva essere mortal- 
mente colpito. Noi dovremmo dun- 
que trovarci in un periodo di pro- 
gresso oltre ogni dire intenso, poichè 
nel semestre che va dal maggio al- 
l’ottobreuna serie ininterrotta di gran- 
di Esposizioni si devono inaugurare 
in vari paesi d'Europa. Non mi occu- 
però qui di quelle di Torino e di 
Palermo, e mi limiterò a passare in 
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rassegna le principali che si terranno 
fuori d’ Italia. 

AI Palazzo di Cristallo presso Lon- 
dra, una Esposizione così detta ame- 
ricana è destinata a mostrare lo svi- 
luppo delle arti, delle industrie e delle 
invenzioni negli Stati Uniti in questi 
ultimi anni. Essa si aprirà in mag- 
gio, rimarrà aperta fino al settem- 
bre, ed attrarrà grandissimo numero 
di visitatori, che, in occasione delle 
feste per l’ incoronazione di re Edoar- 
do VII, saranno accorsi dalle varie 
parti d'Europa e del mondo. Annesso 
all'Esposizione, che è collocata in 
mezzo a magnifici giardini, sarà isti- 
tuito un ufficio commerciale di in- 
formazioni, inteso a cercare nuovi 
sbocchi per la produzione americana 
sui mercati d’Inghilterra e del con- 
tinente. 

Un’Esposizione irlandese dal mag- 
gio al novembre si terrà nella città di 
Cork; essa avrà indubbiamente il be- 
nefico effetto di stimolare le varie in- 
dustrie dell’ Irlanda e di accrescere 
l'interesse per l’ insegnamento agri- 
colo e tecnico. Il Comitato ordina- 
tore si propone anche di porre in 
speciale evidenza alcune industrie ora 
poco note in Irlanda e che possono 
vantaggiosamente essere esercitate e 
sviluppate nell’ isola. A questo scopo 
è stata procurata la cooperazione di al- 
tri paesi, quali gli Stati Uniti, il Canadà, 
il Giappone, l'Egitto, la Turchia, la 
Russia e la Persia, che manderanno 
i loro rappresentanti alla Mostra. La 
sezione di belle arti ha ordinato una 
collezione di opere che rappresentano 
lo sviluppo storico delle arti in Ir- 
landa, e vi sarà anche un reparto de- 
dicato all’archeologia irlandese. 

Per le macchine e le manifatture, 
oltre all’ Esposizione di Lilla già inau- 
guratasi, e di cui mi sono altra volta 
occupato a lungo, una generale ve 
ne sarà dal luglio al settembre in 
Boemia, a Tetschen, cittadella sul- 
l’Elba presso la frontiera tedesca, a 60 
chilometri da Dresda. 

L’Esposizione industriale che dovrà 
tenersi a Wolverhampton, in Inghil- 
terra, si propone di raccogliere una 
Mostra quanto più è possibile completa 
di meccanica e di prodotti scientifici ed 
industriali dell’ Impero britannico e de- 
gli altri paesi; gli apparecchi elettrici 
e i mezzi di trasporto e di locomo- 
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zione vi rappresenteranno la parte 
principale. Il buon successo è già as- 
sicurato dall’adesione del Canadà, del 
Giappone, della Francia, dell’ Austria 
e della Russia, e dal fatto che l’or- 
ganizzatore della Mostra è Mr. H. A. 
Hedley, che l’anno scorso diresse la 
Esposizione di Glasgow. 

Altri due interessanti Esposizioni 
speciali saranno quella internazionale 
di tramways e piccole ferrovie al 
Royal Agricultural Hall di Londra, 
dal 1° al 12 luglio, e l’altra, pure in- 
ternazionale, di motori per battelli, 
a Wannsee sull’Havel a poche mi- 
glia da Berlino. L’ imperatore di Ger- 
mania ha assunto il patronato di que- 
sta Esposizione, che si inaugurerà il 
1° giugno. Il fiume Havel presso Wann- 
see è largo circa due miglia e ab- 
bastanza profondo per permettere tutti 
gli esperimenti che si dovranno fare 
durante l’ Esposizione. Pietroburgo in- 
tanto inaugura una Mostra di articoli 
relativi allo sor. 

Ad Anversa, per celebrare il ven- 
ticinquesimo anniversario della So- 
cietà Geografica, è stata organizzata 
un’Esposizione di geografia, da un co- 
mitato propostosi innanzi tutto di ren- 
dere popolare la scienza geografica, 
di far meglio conoscere quei paesi 
che di recente furono aperti alle at- 
tività commerciali, e di contribuire allo 
sviluppo della marina mercantile e 
delle imprese marittime. Una sezione 
sarà dedicata al progresso della na- 
vigazione, alle collezioni etnografiche, 
alla cartografia antica e moderna, agli 
apparecchi per le osservazioni meteoro- 
logiche e per lo scandaglio oceanico, e 
ai trofei dei viaggi d’esplorazione. A 
Vienna, dal 6 al 21 settembre, si terrà 
sotto gli auspicî dell’ Associazione au- 
striaca di pesca, una Esposizione inter- 
nazionale di tutto ciò che è attinente 
alla pesca. La parte austriaca del mare 
Adriatico e delle sue coste sarà com- 
pletamente rappresentata nei suoi pro- 
dotti. 


L’Esposizione di Diisseldorf. 


Un importante avvenimento per la 
Germania è la grande Esposizione di 
Dusseldorf, Esposizione di industrie 
e mestieri per le provincie del Reno 
e la Westfalia, Esposizione artistica 
per l’Impero tutto. Dopo le Esposi- 
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zioni di Berlino e Norimberga nel 
1896, nessuna Mostra germanica a- 
veva fatto concepire tanta aspettazione 
quanto questa di Diisseldorf, che si 
apre nel centro dei paesi più pro- 
grediti della Germania. I preparativi 
hanno occupato un lungo periodo di 
tempo, e le rive del Reno hanno ve- 
duto sorgere presso la fiorente città 
non solo una folla di edifici destinati 
a scomparire, ma anche un nuovo 
ampio porto fluviale. 

L’imperatore Guglielmo, cui la riu- 
scita di questa nuova festa dell’ in- 
dustria tedesca sta grandemente a 
cuore, ha voluto che il principe ere- 
ditario ne accettasse il patronato e 
che il Comitato d’onore fosse com- 
posto di persone eminenti. Vi figu- 
rano infatti Mòller, ministro del com- 
mercio di Prussia, Studt, ministro del 
culto e dell’ istruzione, e il barone 
von Rheinbaben, ministro delle fi- 
nanze. 

Il 1° maggio giunsero per |’ inau- 
gurazione il Kronprinz e il conte 
von Biilow e si recarono direttamente 
al Padiglione dell’ Industria, dove 
nella grande sala della cupola il pre- 
sidente dell’ Esposizione, signor En- 
rico Lueg, consigliere della Camera 
di commercio, ha pronunziato il di- 
scorso inaugurale. Egli ha esposto 
la storia industriale della città di Dùs- 
seldorf, facendo notare la speciale 
importanza di quest’ultima manife- 
stazione. Nel periodo di 25 settimane, 
durante le quali 1’ Esposizione sarà 
aperta, vi saranno un centinaio di 
Congressi internazionali e nazionali in 
‘cui si discuteranno i più grandi pro- 
blemi economici e tecnici. 

Il Kronprinz cominciò la visita del 
grande Padiglione dell’ Industria, che 
‘occupa una superficie di 80,000 me- 
tri quadrati, ha 425 metri di lun- 
ghezza e 75 di massima larghezza. 
Nella Galleria delle macchine la cu- 
riosità è principalmente attratta dalla 
grande pompa a vapore, capace di 
lanciare ogni minuto 25 metri cubi 
«d’acqua all’altezza di 500 metri, la- 
voro uscito dalla Harpener Bergbau 
Aktien-Gesellschaft. La Galleria ha 
280 metri di lunghezza per 52 di 
larghezza. La ditta Krupp ha co- 
struito uno speciale palazzo per e- 
sporre i suoi prodotti, ed ha fatto cosa 
‘veramente degna di ammirazione. Il 
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grande edificio è diviso in tre parti, 
una delle quali contiene solo le co- 
razze ed i cannoni destinati alla ma- 
rina. Questa parte del padiglione è 
anche all’esterno distinta dalle altre, 
perchè invece di essere sormontata 
da cupola, ha un albero a torre di 
corazzata, che dà all’edificio un a- 
spetto pittoresco ed assai originale. 

Il reparto inaugurato per ultimo fu 
quello dell’ Esposizione di storia del- 
l’arte, che ha grande importanza, spe- 
cialmente per ciò che riguarda l’arte 
sacra dei paesi germanici occidentali. 
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L’ Esposizione mondiale 
di Saint-Louis. 


Mentre vanno spegnendosi gli ul- 
timi echi delle due Esposizioni uni- 
versali di Chicago e di Parigi, ecco 
che sorgono e crescono le prime voci 
di una nuova Mostra mondiale che 
dovrà attrarre i prodotti della civiltà 
a Saint-Louis, una delle città più fio- 
renti degli Stati Uniti. 

L’Esposizione doveva, secondo il 
primitivo concetto, aprirsi nel 1903; 
ma ora sembra accertato che non si 
inaugurerà fino all’aprile del 1904. 
Il Comitato ordinatore è venuto in 
questa determinazione, edotto dallo 
esempio di Chicago che dovette diffe- 
riredi un anno, dal 1892 al 1893, l’aper- 
tura della Mostra, e dalla mala prova 
della puntualità dei Francesi, che vol- 
lero ad ogni costo inaugurare l’ Espo- 
sizione nella primavera del 1900, 
benchè molto mancasse all’assetto de- 
finitivo. Gli espositori e i visitatori 
mostrarono per ciò una disillusione 
e un malcontento, che il Comitato di 
Saint-Louis ha voluto ad ogni costo 
evitare. 

La Mostra di Saint-Louis è stata 
bandita per celebrare il centenario 
della vendita della Luisiana agli 
Stati Uniti, che ebbero quella regione 
‘dalla Francia per un compenso di 
75 milioni di franchi. L’ acquisto 
della Luisiana fu la prima accessione 
di territorio ai tredici Stati originari 
che si separarono dall’ Inghilterra, 
ed essa comprendeva allora non sol- 
tanto quel tratto di paese che ancor 


oggi ha il nome di Luisiana, ma 
anche alcuni degli attuali Stati del 
sud e dell’estremo occidente. Il nuovo 
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territorio acquistato comprende i di- 
stretti meglio forniti di ricchezze fo- 
restali e minerarie ed è fra quelli 
che maggiormente contribuiscono alla 
favolosa prosperità della Repubblica 
americana. 

L’Esposizione di Saint-Louis è stata 
progettata in modo da assicurare il 
concorso attivo di tutti i popoli del 
mondo, in una misura non ancora 
raggiunta nelle altre Esposizioni uni- 
versali. Ma avrà come mira partico- 
lare di mostrare la storia, le risorse 
e lo sviluppo dei territori compresi 
nell’antica Luisiana, di tutti gli Stati 
dell’Unione e dei paesi da essi di- 
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Presidente del Comitato ordinatore. 


pendenti, Porto Rico, Alaska, Hawaii, 
Samoa, Guam e le Filippine. 

Il moto e la vita regneranno do- 
vunque e, fino ai limiti del possibile, 
anche ciò che è esposto sarà vivente 
e in moto ; quindi il lavoro umano 
non soltanto presentato nelle varie 
fasi, ma compientesi sotto gli occhi 
stessi del visitatore. L'esperienza delle 
precedenti Esposizioni ha dimostrato 
che la curiosità è sempre più solle- 
ticata dalla macchina in moto, spe- 
cialmente se compie un lavoro. Nella 
White City, a Chicago, una delle 
Mostre più popolari era quella sezione 
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della Galleria delle macchine, in cui 
si vedevano fabbricare stoffe di lana 
e tappeti. La folla, che passava indif- 
ferente davanti a macchine gigante- 
sche e meravigliose, che non fossero 
in moto, si arrestava compatta do- 
vunque qualche cosa si agitasse, gi- 
rasse o facesse rumore. 

Non solo il lavoro umano, ma 
l’uomo stesso sarà oggetto di espo- 
sizione. Un gruppo di scienziati sta 
studiando il modo di raccogliere una 
collezione etnografica completa, non 
di modelli in cera, ma di intiere fa- 
miglie rappresentanti i vari popoli 
d'America, d’Africa, d’Australia e 





IsAAC S. TAYLOR 


Direttore dei lavori. 


della Malesia, che ancora non sono 
stati trasformati dalla civiltà. Questi 
gruppi, di una trentina di individui 
ciascuno, dovrebbero essere trapian- 
tati all'Esposizione e là dare spetta- 
colo dei loro usi e costumi. Anche 
la vita della foresta, della pianura e 
delle acque sarà riprodotta con una 
collezione di animali selvaggi tenuti 
in luoghi che cercheranno di imitare 
l’ambiente in cui essi vivevano allo 
stato nativo. 

Uno dei precipui scopi che il Co- 
mitato ordinatore si propone è la 
massima comodità dei visitatori, cu- 
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Il Palazzo delle 


rando specialmente il problema del 
facile arrivo all'Esposizione da qua- 
lunque punto della città, il facile 
passaggio da un edificio ad un altro 
e da un punto all’altro di uno stesso 
edificio, quando esso abbia un’area 
considerevole. Per la soluzione di 
questo vitale problema nessuna spesa 
sarà risparmiata, cosicchè la Wor/d's 
Fair di St-Louis sarà la prima grande 
Esposizione internazionale, in cui il 
visitatore potrà salvarsi da una ter- 
ribile stanchezza. 

La grande Esposizione incarnerà e 
illustrerà i più recenti progressi nel- 
l’impiego delle energie naturali; mo- 
strerà gli ultimi ritrovati nell’uso di 
nuove forze motrici, e di ogni inven- 
zione o scoperta capace di pratica 
utilità. Anzi è stata fin da ora stabi- 
lita la somma di un milione come 
premio per una gara di aeronautica, 


e già Mr. Gustave Whitehead si è 
iscritto come concorrente. Egli ha 


costruito un aeromotore che ha già 
dato buone prove nella scorsa estate. 

Il modo e l'estensione dell'uso 
della luce artificiale impiegata per il- 
luminare o per decorare sarà una 
delle meraviglie nella fiera mondiale 
di Saint-Louis, i cui giardini e palazzi 


produrranno di notte effetti mera- 
vigliosi. 
Le principali sezioni nelle quali 


l’Esposizione si dividerà saranno le 
seguenti: Educazione; Arte; Arti li- 
berali; Manifatture ; Macchine ; Elet- 
tricità; Mezzi di trasporto; Agricol- 
tura; Orticoltura; Silvicoltura ; Indu- 
stria mineraria e metallurgica ; Pesca 
e Caccia; Antropologia; Economia 
sociale; Cultura fisica. 

Per questa come per le altre grandi 
Esposizioni sono cominciate a giun- 





arti liberali. 


gere le più stravaganti proposte per 
ciò che deve costituire il c/o, la 
maggiore attrazione. Di molte non 
vale la pena di occuparsi, ma ve ne 
ha una, di Mr. Franck P. Rose, che 
riguarda l’estetica generale dell’ Espo- 
sizione e che è degna di essere ri- 
cordata. Mr. Rose ha osservato che 





Mr. 


Direttore dell'Esposizione. 


J. V. SKIFE 


i recinti che chiudevano le Esposi- 
zioni di Chicago, di Parigi, di Buf- 
falo erano sempre di pessimo gusto; 
egli vorrebbe perciò riprodurre l’ef- 
fetto delle antiche mura, dando così 
all’ Esposizione l’apparenza di una 
città medioevale. E nell’ interno i pa- 
diglioni principali avrebbero dovuto 
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copiare qualche celebre monumento 
dell’antichità, come il tempio egizio 
di Karnak, il Partenone, i giardini 
pensili di Babilonia, la Torre di 
Babele, e così via discorrendo. 

Un’attrazione che è già stabi- 
lita sarà un gigantesco globo 
metallico girante, alto circa 250 
metri, donde si potrà godere il 
panorama dell’Esposizione in 
tutte le direzioni, pranzando 
0 sorbendo il caftè. 

Ma una cosa ancor più origi- 
nale sarà il Tempio della Fratel- 
lanza costruito da una Società, 
la /vraternal Building Associa- 
fion. Per entrare a far parte di 
questa Associazione occorre 
scrivere la domanda sopra un 
modulo speciale, essere racco- 
mandato da qualche socio ed 
accettato dal Consiglio diret- 
tivo. Al momento di entrare 
si paga un dollaro, del quale 
vien rilasciata una ricevuta, in 
cui si dichiara che l’Associa- 
zione non chiederà più al nuovo 
adepto nè sborso di denaro nè 
altra contribuzione di qualsiasi 
genere. 

Il primo di tali certificati di 
associazione fu rilasciato dalla 
nascente Società a Teodoro 
Roosevelt, presidente degli 
Stati Uniti, il 25 marzo 1902. 
La Società del Palazzo Fraterno 
si. è formata per costruire nel- 
l’Esposizione un grande edi- 


fizio. Sostenuta dalla Masso- 
neria e da varie altre Società di 
indole puramente fraterna, quali 


quella degli Odd Fellows e dei Ca- 
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valieri di Pizia, la nuova Associa- 
zione può già contare sopra una 
somma di 750,000 franchi. Per co- 





La torre del Palazzo delle manifatture. 


struire il 
barlo e 


Palazzo Fraterno, addob- 
mantenerlo durante |’ Espo- 
sizione, occorrerà che la somma rag- 





Il Palazzo delle macchine. 
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giunga il milione. Gli articoli dello 
statuto dispongono che gl’ impiegati 
di questa Società non devono rice- 
vere alcun compenso per i servigi che 
prestano, e che tutti i comodi che il 
Palazzo offrirà, quali la cura dei ma- 


lati, affidati a una Commissione di 
medici, la succursale della posta, il 
servizio telefonico, le sale da giuoco, 
di lettura e di conversazione siano 
completamente gratuite per i soci, 
Chiunque desideri informazioni  ri- 


Per Angelo Brofferio. 


Tommaso Villa compie 
verso la memoria di An- 
gelo Brofferio un’opera 
affettuosa di gratitudine e 
di memore ricordanza, fa- 
cendo pubblicare dal co- 
reggioso editore Renzo 
Streglio e C. / miei tempi 
del grande giurista, ora- 
tore, uomo politico pie- 
montese. 

Tutti sanno ciò che sia 
questa opera brofferiana 
che racchiude vivissime 
pagine di cronistoria su- 
balpina ed italiana; e con- 
tiene memorie preziose su 
quanti avvenimenti e uo- 
mini hanno accompa- 
gnato il moto del risorgi- 
mento nazionale. Il Brof- 
ferio si è mantenuto anche 
in questo lavoro, che ha 
la pienezza e la forza della 
sua fervorosa maturità, lo 
scrittore che sa dipingere 
a caldi colori le giornate 
del riscatto, e tutti quegli 
uomini politici, quei poeti, 
quei giornalisti, quegli ar- 

tisti che completano il ma- 
gnifico quadro. Queste fi- 
gure, che egli ha avvicinato, che ha 
talvolta combattute con tutta la sua 
foga oratoria, si delineano nettamente 
€ prendono una forza singolare dalla 
prosa brofferiana, così che paiono ri- 
nascere davanti agli occhi del lettore. 

Mantenendosi soggettivo nelle sue 
impressioni, ciò che dà una maggiore 
suggestione ai volumi, il Brofferio ab- 
bandona nell’opera d’arte ogni at- 
tacco personale, ogni antipatia per- 
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guardo al Palazzo della Fratellanza, 
non ha che a scrivere al seguente 
indirizzo : « World's Fair Fraternal 
Building Association, Odd Fellows’ 
Building, Saint-Louis, Mo ». 

Per farsi un’idea della grandiosità 
dell’ Esposizione di Saint-Louis, basta 
pensare che due anni ancora ci se- 
parano dall’ inaugurazione, benchè i 
lavori, che già sono inoltrati, proce- 
dano alacremente. 


Q710 


sonale. È sincero, d’una sincerità 
antica e nobilissima. 

I Miei tempi sono una delle opere 
più belle della letteratura storica ita- 
liana. Ed il pubblico nostro farà loro 
lietissime accoglienze. 

A rendere più importante la pub- 
blicazione, portò il suo contributo 
Tancredi Galimberti, il quale curerà, 
nell’ultimo volume, la pubblicazione 
delle poesie piemontesi - così vive 
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nella tradizione nostra - seguendole 
con un commento lessicografico che 
sarà una novella prova e del suo in- 
gegno e della sua operosità. 

Inoltre saranno riprodotte ‘le pa- 
gine musicali, con cui il Brofferio ha 
commentati i propri versi, parte sin- 
golarissima di quest'opera che si può 
chiamare veramente ciclica. 


L’educazione di Alfonso XIII. 


Due buoni articoli trovo sulle ri- 
viste del maggio, sul modo come fu 
educato l’augusto giovinetto che ora 
assume la corona di Spagna. Uno è 
della Revue Hebdomadaire, scritto da 
M. G. Labadie-Lagrave; dell’altro, 
apparso nel Pall Mall Magazine, è 
autore Mr. A. E. H. Bramerton. Da 
questi due lavori spigolo qualche no- 
tizia per i lettori della Nuova Anto- 
logia. 

Il 17 maggio 1886 il signor Sa- 
gasta, presidente del Consiglio dei 
ministri, usciva dalla camera della 
regina col neonato fra le braccia, e 
agli alti dignitari della Corte, ai ma- 
rescialli, e ai grandi di Spagna riuniti 
nel salone d’onore del palazzo di Ma- 
drid, annunziava : « a un re ». 

Quel re, che già prima di nascere 
regnava, non aveva che un soffio di 
vita. Durante i primi mesi della sua 
esistenza, fu necessaria tutta la vigi- 
lante tenerezza di sua madre per di- 
sputarlo alla morte. La devozione e 
la robusta costituzione della nutrice 
fecero il resto. La /’asiega, divenuta 
d’un tratto celebre in tutta la Spagna, 
ha ricevuto quel nome dal suo paese 
nativo, la la/le de Paz, villaggio del 
distretto di Santander, sul confine 
delle provincie basche. Una delle 
principali specialità di quella regione 
è di fornire le nutrici al resto della 
penisola. Se ie antiche tradizioni della 
Corte di Spagna fossero state conser- 
vate, la nutrice di Alfonso XIII sa- 
rebbe stata promossa alla dignità di 
Assafeta, occupando una carica nella 
Casa reale, e avendo una certa so- 
vrintendenza sul personale inferiore 
del palazzo. Le altre nutrici, che ot- 
tennero tale impiego, avevano l’ac- 
cesso permanente presso la regina, 
e acquistavano spesso un’ influenza, 
di cui sapevano ben valersi a loro 





vantaggio. Ma l’ eccellente fasiega 
che ha allattato Alfonso XIII non ha 
mai concepito l’ idea di occuparsi di 
politica. 

Varie volte la salute del re ha de- 
stato serie inquietudini; ma, grazie 
all’aria pura che ogni anno andava 
a respirare al palazzo di Miramar, il 
giovane sovrano trionfò di tutte le 
malattie della prima infanzia, e di- 
venne abbastanza robusto per comin- 
ciare i suoi studi. 

Suo primo professore fu il Padre 
Montana, che ricevette la missione 
di insegnargli « la religione, la mo- 
rale e la storia della Chiesa ». In se- 
guito a un articolo, innocuo del resto, 
che egli ebbe l’imprudenza di pub- 
blicare in un giornale clericale, egli 
fu obbligato a ritirarsi, lasciando li- 
bero il campo ai precettori militari. 

Il giovane re fu affidato a un ge- 
nerale, due colonnelli e un contram- 
miraglio, i quali diedero agli studi 
del loro allievo un indirizzo eminen- 
temente pratico. Essi compresero che 
un sovrano non deve essere un’enci- 
clopedia di tutto lo scibile umano, e 
che un’ istruzione troppo intensa, am- 
ministrata in troppo breve tempo e 
e a dosi troppo' forti, esercita spesso 
un’ influenza funesta sul cerveilo di 
un uomo chiamato a governare i suoi 
simili; che un eccessivo lavoro intel- 
lettuale imposto ad un giovinetto non 
ancora quindicenne, non mette in 
pericolo soltanto il suo sviluppo fisico, 
ma provoca spesso una reazione che 
si traduce in seguito in un gusto smo- 
dato per i piaceri e un’indifferenza 
assoluta per il culto delle belle let- 
tere. 

Il Director de Estudios, generale 
Sanchis, e i suoi collaboratori furono 
d'opinione che il re d’un paese che 
diede i natali a Lucano e ai due Se- 
neca non potesse fare a meno di 
conoscere il latino; perciò Alfonso XIII 
è ora in grado di apprezzare tutte le 
bellezze della lingua di Cicerone e di 
Virgilio, e conosce anche abbastanza 
bene il greco. Ai solidi studî classici 
che sono la base necessaria dell’edu- 
cazione di ogni occidentale illuminato, 
i precettori del giovane monarca 
hanno aggiunto un vasto insegna- 
mento della storia e della geografia. 

Lo studio delle lingue straniere ha 
avuto un posto preponderante nel- 
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l'educazione di Alfonso XIII. Per il 
tedesco ha avuto gli ottimi insegna- 
menti della regina sua madre; del- 
l’ inglese imparò i principii nell’ in- 
fanzia da una istitutrice, e più tardi 
si perfezionò in quella lingua sotto 
la direzione di un diplomatico spa- 
gnuolo, signor Merry del Val, che 
ha vissuto lungamente a Londra, Il 
giovane re conosce’ anche perfetta- 
mente il francese, ma si dice che 
lo parli con un po’ d’accento spa- 
gnuolo. 

L'insegnamento dell’economia po- 
litica, del diritto internazionale e del 
diritto costituzionale avrebbero un’at- 
trattiva assai debole per un giovi- 
netto che non sia destinato a regnare. 
Ma quando vi è di mezzo l’ interesse 
personale, le scienze più astruse per- 
dono la maggior parte della loro 
aridità. Questi allievi reali assimilano 
con sorprendente rapidità l’insegna- 
mento loro impartito, perchè le que- 
stioni trattate dai loro professori li 
lusingano nell’amor proprio, o li toc- 
cano nell’interesse. La storia della 
loro patria si confonde con la storia 
della loro famiglia; la geografia è 
l'inventario di un paese che loro 
appartiene; una colonia di seconda- 
ria importanza sveglia nei loro cuori 
lunghi e dolorosi ricordi; e il diritto 
costituzionale per questi giovani so- 
vrani, che tra breve debbono essi 
stessi prendere le redini del governo, 
non è più una scienza ingrata ed 
astratta, ma un dramma, o piuttosto 
una commedia di cui conoscono tutti 
gli attori. 

Nulla è stato trascurato per incul- 
care al giovane re gusti ed istinti 
militari. Non passa un solo istante 
della sua vita senza che presso di lui 
vi sia un ufficiale, e dal tempo in cui 
il generale Sanchis era Director de 
Estudios, il contrammiraglio Aguirre 
de Tejada, il colonnello Loriga e il 
colonnello Castejon dormivano a 
turno nella stanza del re giovinetto. 
Questo genere di educazione ha por- 
tato i suoi frutti. Durante la sua in- 
fanzia, Alfonso XIII non conosceva 
distrazione più piacevole del far ma- 
novrare un plotone di ragazzi della 
sua età. 

Per qualche tempo manifestò un 
vivo gusto per la bicicletta, ma non 
tardò a rinunziare a un mezzo di lo- 
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comozione poco in armonia col de- 
coro regale, e si appassionò all’equi- 
tazione, facendo lunghe passeggiate 
su Chiquito, il suo cavallo prediletto, 
nei viali del parco. Sua ambizione 
sarebbe di dirigere un automobile, 
ma il lungo tirocinio che occorre per 
diventare un buon chkazu/feur, gli è stato 
impossibile, per le gravi occupazioni 
che lo hanno assorbito in questi ul- 
timi mesi. Per il momento deve per- 
ciò contentarsi di montare l’automo- 
bile magistralmente condotto dal suo 
cognato Carlo di Borbone, marito 
della principessa delle Asturie. 

Il giovane sovrano ha anche la 
passione per la caccia, gusto eredi- 
tato dai suoi padri; e questa parte 
della sua educazione è stata molto 
curata, perchè un re che non fosse 
un « buon fucile », per usare il ter- 
mine dello sf0rf, farebbe una me- 
diocre figura nei massacri di selvag- 
gina che occupano un posto prepon- 
derante nel programmadelle interviste 
di sovrani. Oltre alla caccia, la prin- 
cipale distrazione di Alfonso XIII è 
la scherma. I suoi cortigiani assicu- 
rano che egli è di prima forza nel 
tirar di spada, ma i fioretti più irre- 
sistibili mancano di sincerità quando 
si dirigono contro il petto di un re. 

I precettori del giovane monarca 
gli hanno fatto acquistare tutta l’istru- 
zione scientifica e letteraria che è in- 
dispensabile ad un re, ma alle loro 
lezioni è venuto ad aggiungersi un 
insegnamento molto più prezioso ; 
cioè il beneficio di una educazione 
quotidiana data direttamente da una 
madre. La regina Maria-Cristina ha 
voluto che suo figlio sapesse unire la 
correttezza riservata di un arciduca 


austriaco alla affabilità di un Bor- 
bone, e si assicura che ella sia riu- 
scita nel suo compito. Tutti quelli 


che hanno avvicinato il giovane so- 
vrano sono stati colpiti dalla disin- 
voltura e dignità delle sue maniere, 
dalla precocità del suo giudizio e dalla 
prudenza delle sue parole e della sua 
cortesia. 


Il disastro delle Antille. 


L’isola Martinica, appartenente al 
gruppo delle Antille, che sale dalla 
costa del Venezuela formando una 
catena fino alla maggiore isola di 
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Porto Rico, è stata funestata da un 
disastro prodotto da cataclisma vul- 
canico, il maggiore che la storia ri- 
tordi; e le isole vicine, specialmente 
quelle di Santa Lucia e San Vin- 
cenzo, sono tuttora sotto la immi- 
nente minaccia di una grave scia- 
gura. 

Poche e confuse le notizie che si 
hanno del disastro della Martinica, 
poichè la popolazione intera della 
città di St-Pierre è perita sotto la 
pioggia di fuoco in un'atmosfera resa 
irrespirabile dalla grande quantità di 
gas asfissianti sprigionatisi dal vul- 
cano Pelée. Pare che il numero delle 
vittime salga a quaranta o cinquan- 
tamila. 

L’eruzione in un quarto d’ora in- 
cendiò la città e tutte le navi anco- 
rate nel porto, meno una riuscita 
miracolosamente a sfuggire con una 
piccola parte dell’equipaggio. Ma tre 
o quattro giorni durò la pioggia di 
cenere e fuoco che impediva alle navi 
apportatrici di soccorso l’approdo al- 
l’isola, intorno alla quale infuriava 
anche una violentissima tempesta. 

L'equipaggio dell’incrociatore .Sw- 
chet, che primo accorse sul luogo della 
rovina, trovò lo spettacolo di mag- 
giore desolazione che mente umana 
possa immaginare. La città distrutta 
e quasi scomparsa e uno sterminato 
numero di cada veri ignudi, sparsi od 
ammucchiati presso la riva del mare, 
dove quegli infelici avevano sperato 
di trovare uno scampo. 

La popolazione di Fort-de-France, 
l’altra piccola città della Martinica, 
è salva, ma la vicina isola di St-Vin- 
cent è minacciata gravemente dal 
vulcano Souffrière, che già da alcuni 
giorni è in attivissima eruzione, te- 
nendo lontane le navi che giungono 
pel salvataggio degli abitanti. 

Il disastro inaudito ha commosso 
tutti i popoli civili, tra i quali si è 
accesa una nobile gara per venire 
prontamente in aiuto alle sventurate 
isole. I sovrani e i Parlamenti hanno 
inviato condoglianze a Loubet e alla 
Francia insieme con ingenti somme 
per soccorrere i superstiti della Mar- 
tinica; navi da guerra sono partite 
dalla Francia, dall'Italia, dall’Inghil- 
terra e dagli Stati Uniti alla volta 
delle Antille, e numerose sottoscri- 
zioni private e pubbliche si sono 
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aperte, che senza dubbio daranno i 
più larghi frutti, perchè in presenza 
di tanto lutto lo slancio di genero- 
sità è spontaneo e universale. 


Surrey e Wyatt. 


Nel supplemento letterario settima- 
nale pubblicato ‘dal 7îmes, leggo un 
articolo assai lusinghiero per l’Italia 
e per uno dei più simpatici nostri colla- 
boratori, Carlo Segrè. I lettori della 
Nuova Antologia ricordano  certa- 
mente, e con piacere, l’articolo che 
il Segrè scrisse nello scorso anno su 
Surrey e Wyatt, intitolato: « Due Pe- 
trarchisti inglesi del secolo xvI ». Dalla 
lettura di quello studio trae occasione 
il redattore del 77m2es per scrivere un 
articolo di cui riproduco qui il prin- 
cipio : 

« In ciò che riguarda l’arte e per 
conseguenza la civiltà, l’Italia è la 
fonte di tutto ciò che conosciamo; 
poichè l’Italia, fra le nazioni, è la 
grande civilizzatrice. Fin dal princi- 
pio della storia essa ha affascinato i 
popoli, come gli individui, facendo 
appello alle aspirazioni ed agli entu- 
siasmi personali. Come l’uomo nor- 
male è di regola un patriota, così 
ogni uomo educato è, fino a un certo 
punto, italiano. Ciò si nota special- 
mente nella miglior parte del popolo 
inglese: Chaucer, Sir Philip Sidney, 
Spencer, Milton, Shakespeare, Byron, 
Robert Browning, Sir Edward Burne- 
Jones, i più brillanti secoli della cul- 
tura inglese ci si presentano alla 
mente, quando tentiamo di riandare 
la lunga lista di quegli immortali 
che trassero la loro ispirazione e la 
gioconda libertà dello spirito dalla 
commovente visione dell’Italia. 

«Se ciò è vero tuttora, anche oggi 
che la facilità di rapide comunica- 
zioni, gli interessi comuni del com- 
mercio, e la comodità dei viaggi, 
hanno reso possibile e semplice il 
perfezionarsi colla visita dei paesi più 
colti, se l' Italia può tuttora arricchire 
e impressionare la mente dell’ Anglo- 
Sassone dei nostri giorni, sempre im- 
merso negli affari, e che viaggia con 
un’attitudine critica, con agio limi- 
tato, con principî irremovibili, con 
un biglietto di andata e ritorno del- 
l’agenzia Cook, non è difficile indo- 
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vinare l'influenza vitale e profonda 
che l’Italia di una volta esercitava 
sopra l'animo generoso e facile al- 


l'entusiasmo degli inglesi colti nel 
secolo XVI. 
« Non è difficile indovinare tale 


inflnenza, ma è tutt'altra cosa il po- 
terla misurare, e il calcolarne le forze 
con un certo grado di approssimazione 
e di competenza. È appunto ciò che ha 
saputo fare così brillantemente Carlo 
Segrè nel suo breve saggio; egli ci 
ha dato uno degli scritti più concisi 
e suggestivi che siano mai stati scritti 
sui due poeti soldati. 

« Il Segrè ha una conoscenza in- 
tima e singolare della letteratura in- 
glese contemporanea, come pure del- 
l’antica, e scrive con molta grazia, 
in un italiano limpido e flessibile; il 
suo stile è concettoso e scevro di 
rettorica, ma capace di molta eleva- 
tezza di espressione e di varietà di 
movimento. 

« Certo per la maggioranza dei 
lettori inglesi, e si può anche dire dei 
critici inglesi, Petrarca è poco più 
di un nome vagamente poetico. Egli 
scrisse sonetti, moltissimi sonetti, in 
un linguaggio involuto e delicato, 
pieno di inversione e di artifizio ; il 
suo nome è associato a quello di 
Avignone e delle fontane di Valchiusa; 
fu innamorato per lunga serie di anni 
di una signora chiamata Laura ; que- 
sta è in media la somma delle cogni- 
zioni petrarchesche in Inghilterra. Ma 
per gli italiani Petrarca rappresenta 
un’influenza assai più viva e con- 
temporanea di quella che rappresenta, 
per esempio, Chaucer in Inghilterra. 
Intere biblioteche si potrebbero for- 
mare colle dissertazioni, le annota- 
zioni e le polemiche dei commenta- 
tori di Petrarca in questi ultimi anni. 
Il saggio scritto ora dal Segrè è un 
vivace quadro della sovranità del poeta 
sugli scrittori inglesi del secolo XVI ». 


All’Accademia di Francia. 


Vive discussioni sorgono ad ogni 
tratto in Francia sulla opportunità di 
mantenere la scuola francese a Roma. 

Quest'anno una inchiesta fra’ più 
celebri artisti francesi diede risposte 
in maggioranza poco favorevoli. I più 
opposero le obbiezioni che si fanno 
contro le scuoie in genere, fortificate 
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dal fatto che l’indirizzo dell’ Accade- 
mia francese a Roma è piuttosto fisso, 
per necessità intrinseca  dell’istitu- 
zione e per la maggiore o minore 
ristrettezza nell’applicare gli ammae- 
stramenti che si possono trarre dallo 
studio dell’antichità. Il fatto è questo, 
che fra i pensionati vi furono grandi 
artisti, come si può vedere negli schizzi 
che ornano una delle sale ove si am- 
mirano le teste fiorenti di Bizet, di 
Gounod, fino a Gustave Charpentier, 
di Carpeaux e di Falguière, di Ber- 
nard ecc. L'Accademia francese, come 
tutte le istituzioni di simil genere, è 
illustre per gli illustri che v’appar- 
tennero, quanto per quelli che non 
v’appartennero... Se coloro che v’ap- 
partennero diventarono illustri per 
avere seguito i suoi insegnamenti è 
un’altra questione. 

Ho fatto un breve giro per le sale 
che contengono la piccola esposizione 
annuale. Ci sono delle cose notevoli 
specialmente di scoltura. Il Cieco di 
M. Vermare è un lavoro pieno di 
espressione e di carattere, mentre 
l’Homme et la misère humaine di M. 
Ségoftin - un gruppo che dimostra una 
personalità nella interpretazione del 
vero e una nobile fantasia - risente un 
po’ di Rodin, e i ZDebardeurs del 
signor Landowsky fanno subito pen- 
sare a Constantin Meunier. La pittura 
pare un po’ trascurare le ultime con- 
quiste dell’ambiente e dell’aria aperta. 
Nell’architettura sono molto interes- 
santi i saggi di M. Duquesne. 

Checchè si possa dire contro l’isti- 
tuzione della scuola francese a Roma, 
si dovrà riconoscere questo. I con- 
corsi di scuola e gli esami sono gli 
stessi dappertutto: la genialità può 
esservi premiata quanto la mediocrità 
diligente. Ma questo giovane geniale 
che può esservi incluso, e ci fu ben 
sovente, non può in una città come 
Roma, in un soggiorno come la Villa 
Medici non sentir a poco a poco for- 
tificate, esaltate tutte le sue facoltà : 
per i copisti l’antichità è cosa morta, 
per i poeti questo ambiente che serba, 
come in strati geologici, simultanea 
tutta la storia dell'umanità suoi 
massimi splendori produrrà un pe- 
riodo di emozioni e di ebbrezze che 
non dimenticheranno per tutta la vita. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Per l’Esposizione che si dovrà tenere a Venezia nel 1903 furono stanziate 
centomila lire per gli acquisti ufficiali che avranno luogo per la Galleria interna- 
zionale d’arte moderna. ° 

— Un nuovo teatro d'estate fu inaugurato a Milano il 3 maggio. 

— Si è costituito a Milano un sodalizio internazionale tra gli artisti lirici, 
il quale fonderà anche un'agenzia teatrale e un giornale settimanale. 

- Nel ridotto del teatro Carlo Felice a Genova è stata inaugurata l Espo- 
sizione della Società di Belle Arti. 

Al teatro Massimo di Catania si è riunito un Congresso nazionale degli 
ingegneri e periti agronomi. 

— Un ricco veneziano, signor Valentini, morto di recente, ha lasciato 100,000 
lire come contributo alla ricostruzione della Chiesa della Pietà sulla riva degli 
Schiavoni. 

— S. M. il Re, per concorrere a rialzare le sorti del teatro della Scala, ha 
elargito la somma di lire 5000, rappresentate da 10 azioni a fondo perduto. 

— In occasione delle Esposizioni riunite di Parma, si sta organizzando un 
Congresso internazionale fra gli studiosi di idroterapia e di cure climatologiche. 

— Negli scavi della quinta regione di Pompei furono rinvenute due armille 
d’oro a testa di serpe del peso di 360 grammi ciascuna, e parecchie monete di 
oro e d’argento, di cui aleune di Nerone e Domiziano. 

— Si è costituita una Società Romana degli amici dell’arte, la quale si pro- 
pone: di riunire quanti pregiano l’importanza dei monumenti e delle opere 
d’arte e intendono che l’amore e lo studio di esse ravvivino là coltura e il decoro 
pubblico; di promuovere discussioni e provvedimenti in difesa delle opere d’arte 
contro ogni sfregio della incuria e della ignoranza: di giovare con pubblicazioni, 
conferenze, escursioni e con ogni mezzo che si stimerà opportuno alla educa- 
zione estetica dei cittadini, adoperandosi perchè alla bellezza della città sia rispar- 
miata ogni offesa e diminuzione. 

— Il bozzetto del monumento a Mazzini, opera dello scultore Ettore Ferrari, 
è stato approvato dalla Commissione parlamentare-artistica recatasi a visitarlo. 
Il monumento sarà largo alla base 12 metri, e alto altrettanto. Nel centro sorge 
un’edicola in forma di tempietto greco, sostenuta da quattro colonne ioniche. Sotto 
l'edicola è l'effigie di Mazzini seduto. 

— Nell’Università di Cagliari, per iniziativa degli studenti, è stata collocata 
una lapide in memoria di Efisio Marini, con iscrizione di Giovanni Bovio. Lesse 
un discorso il prof. Carlo Fadda. dell’ Università di Napoli. 

— È morto in Roma il senatore Giacinto Scelsi, in età di 76 anni. 

Conferenze : 


Nel secondo anniversario della morte di Eugenio Torelli-Viollier, il sena- 
tore Roux ha commemorato il grande pubblicista in Milano, nella sede dell’Asso- 
ciazione lombarda dei giornalisti. 

- Antonio Fradeletto, a beneficio della « Dante Alighieri ». ha tenuto a 
Pesaro una conferenza su Venezia nella Storia dell'arte. 

— Adolfo Venturi ha parlato alla Società degli impiegati in Roma, su 
Donatello e le sue opere. 

— Nella stessa Società Raffaello Giovagnoli ha trattato di Adelaide Ristori 
e l’arte sua. 

— La Nave moderna è stato il tema svolto da Ugo Ancona nel salone della 
Società del Giardino in Milano. 

— Al teatro Civico di Cagliari, l'avv. Ugo Ranieri ha parlato sull’ /falianità 
nell'opera di Giosne Carducci. 
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La lettura dell’/nferzo dantesco in Roma volge al termine. I quattro ultimi 
canti, tanto celebri ed ammirevoli per la forza drammatica, trovarono quattro 
degni commentatori: Carlo Segrè, Alessandro Chiappelli, Enrico Panzacchi e 
l'on. Di San Giuliano. 

— Anche a Napoli la lettura dell’/nferzo prosegue mirabilmente. Domenico 
Gnoli ha letto il X canto, quello di Farinata, davanti ad un numeroso, uditorio 
dato dalla più eletta parte della citadinanza napoletana. 

— Nell’aula magna del Liceo Beccaria di Milano, Ettore Moschino ha com- 
mentato il canto V dell'Inferno. 

— Il dottor Cesare Bernardini, archivista dell'Archivio notarile distrettuale 
di Roma ha stampato, coi tipi Sorrentino di Napoli, un breve e succoso opuscolo 
intorno al Riordinamento degli Archivi di Stato e degli Archivi notarili svolgendo 
questo argomento di attualità e proponendo utili riforme che s'impongono alle 
esigenze di questo ramo della pubblica amministrazione. 

- Il marchese Alessandro Ferraioli ha pubblicato, tradotto poeticamente, 
IlVaticinio di Capi, canto di Roma antica di Tommaso Babington Macaulay, facen- 
dolo precedere da opportuna prefazione illustrativa. L'elegante opuscolo è stato 
stampato in Roma dal Forzani. 


FRANCIA. 


Xavier de Montépin, uno dei romanzieri più popolari, è morto a Parigi in 
età di 79 anni. 

— xi stato pubblicato un volume di poesie del re Oscar di Svezia, con pre- 
fazioni di Jules Claretie e un sonetto di Sully Prudhomme. 

— La Revue de Pamis ha cominciato a pubblicare, col numero del 1° maggio, 
La Gioconda di Gabriele d’ Annunzio. 

— Eugenio Miintz sta studiando la storia delle pitture del secolo xIv che 
adornano ad Avignone Notre-Dame-des-Doms e il Palazzo dei Papi. Grazie a 
vari documenti trovati a Siena, ha potuto penetrare nell’ intimità del principale 
degli artisti stabiliti ad Avignone, Simone Memmi, rivale di Giotto e amico di 
Petrarca, che dipinse l'affresco del frontone di Notre-Dame-des-Doms. 

— Dal 25 luglio al 5 ottobre sarà aperta l'Esposizione della Société des 
Amis des Arts all'Havre. 

— L'Accademia di Belle Arti ha aggiudicato il premio Due del valore di 
3700 franchi allo scultore A. Guilbert per il suo monumento in memoria delle 
vittime del Bazar della Carità. - 

— Ecco l'elenco delle conferenze che si terranno all’Ecole des Hautes Etudes 
Sociales. Una prima serie sull’Arte del secolo xIX comprende le seguenti: M. 
Genuys (26 aprile) L'Archifecture contemporaine; M. Thiébaut-Sisson (3 maggio) 
La Peinture contemporaine; M. L. Bénédite (10) maggio) Za Sculpture contem- 
poraine; M. G. Soulier (17, 24 e 31 maggio) Les Arts Decoratifs. L'altra serie è 
consacrata alla storia della musica e comprende i seguenti temi: M. Romain 
Rolland (2 maggio) L'Histoire de la Musique et sa place dans l'histoîre générale 
de l'Art; M. Théodore Reinach (7 maggior Za Musique Grecque; M. Ch. Mal- 
herbe (5 maggio) Ze Génie de Mozart; M. Julien Tiersot (14 maggio) La Chanson 
populaire; M. Henri Expert (21 maggio) La Musique francaise an temps de la 
Renaissance; M. Pierre Aubry (28 maggio) Z'Ar/ musical des Troubadours et des 
Trouvères: M. Lionel Dauriac (4 giugno) £ Esthétigue musicale, son objet, sa 
méthode; M. H. Lichtenberger (6 giugno) #ichard Wagner. 

Il 13 aprile è stato inaugurato a Fort-de-France un monumento alla me- 
moria del deputato Schoelcher, opera dello scultore Marquet de Vasselot e del. 
l'architetto Pascal. 

- All’Ecole des Beaux Arts si è aperta il 3 maggio l'Esposizione retro- 
spettiva e moderna dell’ incisione in legno, dalle origini ai nostri giorni. La 
sezione antica comprende le scuole francese, italiana, fiamminga e tedesca. Nella 
sezione moderna un posto speciale è accordato al Giappone. 

— L’Esposizione di rilegatura artistica moderna è stata inaugurata al Museo 
Galliera ai primi di maggio. 

— Il ministro delle finanze ha concesso la galleria d'Orléans del Palazzo 
Reale all'Ufficio Coloniale, per la creazione di un Museo. 

— Negli scavi che si stanno facendo per l ingrandimento della Borsa fu 
scoperta una statuetta della Vergine in argento, che porta la data del 1662. 

— Il Museo di Versailles, per l’opera sapiente del suo conservatore, M. de 
Nolhac, si è arricchito di una nuova galleria che si aggiunge alle sale del se- 
colo XVI 
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— I professori Carli e Sarran d’Allard in una conferenza tenuta per ini- 
ziativa della Società di scienze e lettere di Alais (Gard) hanno studiato l’opera 
poetica di Alfredo Baccelli, che considerano come il Sully-Prudhomme italiano. 
Essi, dopo avere ricordato il successo tuttora vivo della conferenza tenuta alla 
Sorbona sulla « Poesia dei Cieli », esprimono, l’augurio che oltre il poema Vit 
time e ribelli. già tradotto e conosciuto in Francia, siano tradotte e conosciute 
tutte le altre opere del geniale poeta. 

Recenti pubblicazioni: 

Les Vierges de Syracouse. Roman par JEAN BERTHEROY. — Ollendorff. Fr. 3.50. 

Jouets du Destin. Roman par D. LONGARD DE LoxGGARDE. — Hachette. Fr.3.50. 

Questions d'Histoire et d'Enseignement, par CHARLES V. LANGLOIS. — Ha» 
chette. Fr. 3.50. 

Les Finances du Consnlat, par RENÉ STOURM, membre de l'Institut. — Guil- 
laumin. Fr. 7. 

L’Australie nouvelle et son are nir, par Louis Vossion. — Guillaumin. Fr. 5. 

Le Problème des causes » finale s, par SULLY PRUDHOMME et CHARLES RICHET. — 
Félix Alcan. Fr. 2.°0. 

Les Jenx des animaux, par K. Groos. — Félix Alcan. Fr. 7. 

La Musique à Paris (1893-1900) Tomes VIII et VI réunis, par GusTAVE 
RoBeRrT. — Charles Delagrave. Fr. 3.50. 


INGHILTERRA. 

L'editore Fisher Unwin annunzia un nuovo libro sulla guerra, assai inte- 
ressante. Esso si sforza di mostrare quale sono i sentimenti, i pensieri e le im- 
pressioni dei soldati nella guerra sudafricana. Il mategiale per questo scopo fu 
ricavato dalle molte lettere notevoli mandate dai soldati inglesi alle loro fami- 
glie. Il volume sarà compilato da Mr. James Milne, già noto per una storia po» 
polare degli Highlanders di Gordon. 

— Graham Hope, autore di Me Cardinal and His Conscience, ha scritto un 
nuovo romanzo : My Lord Winchenden. 

— Un nuovo volume di Maurizio Maeterlinck è stato messo in vendita da 
George Allen. Esso si intitola: Zhe Buried Temple, e si compone dei ‘seguenti 
cinque saggi: Zhe Mystery of Justice; The Evolution of Mystery; The Kingdom 
of Matter; The Past; Luck. Traduttore ne è Alfred Sutro. 

Una nuova opera inedita di Milton sarà pubblicata in ottobre dall’edi- 
tore John Murray. Il rev. Walter Begley, scopritore del manoscritto, non ha 
dubbio alcuno della sua autenticità. Il titolo del lavoro è: Nora Solyma - The 
Ideal City of Zion, or Jerusalem Regained. 

— Una completa ed accurata biografia di Alessandro Dumas padre è in pre- 
parazione presso l'editore Constable. Ne è autore Mr. Arthur F. Davidson. 

Il rev. J. E. H. Murphy, professore di irlandese al Trinity College di 
Dublino, ha completato la compilazione di un dizionario irlandese, intorno al 
quale ha lavorato parecchi anni. 

— The Uganda Protectorate è un’opera di grande valore sull’Africa centrale 
orientale, scritta da Sir Harry Johnston. Contiene 509 illustrazioni, 48 tavole in 
colori, e 9 carte. Editore ne è Hutchinson. 

The Shadow of the Rope, by E. W. HORNUNG. CHaTTO e WINDUS, 68. — 
Questa è la storia non tanto di un assassino quanto delle vicende di una donna 
che fu assolta dopo un processo per omicidio. Vi sono compresi gli anni tra- 
scorsi fra l'epoca del suo processo e il giorno in cui l’onore di lei fu vendicato » 
dalla scoperta del vero uccisore. Eppure non si tratta di una storia di intrighi 
polizieschi, e il compito propostosi dall’autore è innanzi tutto morale. 

Thomas Wolsey - Legate and Reformer, by ETHELRED L. TAUNTON. LANE. 
15s. — Quest'opera importante contiene la vita di Wolsey come uomo di chiesa, 
piuttosto che come statista. Questo punto di vista è abbastanza nuovo e il Taunton 
lo ha svolto con moderazione ed eleganza. I primi due capitoli si occupano della 
vita di Wolsey dalla prima gioventù fino alla sua consacrazione ad arcivescovo 
di York, poi sono esposti i negoziati per il cardinalato e la legazione. Mr. Taunton 
ci dà anche un'interessante esposizione del piano che il cardinale Wolsey vo- 
leva adottare per correggere gli abusi pre ‘valenti nella Chiesa. Fra i capitoli più 
importanti e che solleveranno le maggiori discussioni, sono i due: Wo/sey and 
Rome e The Divorce. 





_ Direttore «Pr ‘oprietario : MAGGIORINO FERRARIS — 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 








Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 








